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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцаюгцие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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РЪКА ЖИЗНИ. 

Хозяйская комната въ ноиерахъ «Серб1а». Желтые обои; два 
окна съ тюлевыми грязными занав^&сками; между ними раскосое 
овальное зеркало^ наклонившись подъ угломъ въ 45 градусовЪ; 
отражаетъ въ себ'Ь крашеный полъ и ножки креселъ; на подокон- 
никахъ пыльные, бородавчатые кактусы; подъ потолкомъ кл'Ьтка 
съ канарейкой* Комната перегорожена красными ситцевыми шир- 
мами. Меньшая, л'Ьвая часть— это спальня хозяйки и ея д'Ьтей, 
правая же тЬсво заставлена всякой случайной^ разнофасонной ме- 
белью, просиженной, раскоряченной и хромоногой. По угламъ 
комнаты сваленъ безпорядочно всячесшй, покрытый паутиной хламъ: 
астроляб1я въ рыжемъ кожаномъ чехл^^ и при ней тренога съ 
ц^^пью; н^^сколько старыхъ чемодановъ и сувдуковъ, безструнная 
гитара, охотничьи сапоги, швейная машина/музыкальный ящикъ 
«Монопанъ»; фотографически аппаратъ, штукъ пять лампЪ; груды 
книгЪу веревки, узлы б'Ьлья и многое другое. ВсЬ эти веш;и были 
въ разное время задержаны хозяйкой за неплатежъ или покинуты 
сближавшими жильцами. Отъ нихъ въ комнагб шегкЪ повернуться. 

«Серб1Я>» — гостинница третьяго разбора. Постоянные жильцы 
въ ней р-Ёдкость, и т^— проститутки. Преобладаютъ случайные 
пассаяшры, приплываюпце въ городъ по Днепру: мелше аренда- 
торы, евреи-коммисс10неры, дальше м1&щане, богомольцы и сель- 
сше попы, которые на'Ьзжа1|тъ въ большой городъ съ доносами, 
или возвращаются домой посл'6 доноса. Занимаются также номера 
въ «Серб1И1> парочками изъ города на ночь и на время. 

Бесна. Четвертый часъ дня. Занав1&ски на открытыхъ окнахъ 
тихо колеблются. Бъ комнагб пахнетъ керосиновымъ чадомъ и 
тушеной капустой. Это хозяйка разогр1^ваетъ на машинке бигосъ по- 
польски изъ капусты, свиного сала и колбасы съ громаднымъ ко- 
личествомъ перца и лавроваго листа. Она вдова, л'Ьтъ 36 — 40, 
видная, кр&шая, проворная женщина. Волосы^ которые она за- 
виваетъ на лбу въ мелше кудерьки, тронуты, сильной сбдиной, 
но лицо у нея св^^ее; чувственный большой ротъ красенъ, а 
темные; совс^^мъ молодые глаза влажнц и игриво-хитры. Ивш от- 
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чество ея Анна Фридриховна — она полун'Ьика, пожуполька изъ 
Оствейскаго края — но бшаше знакомые назнваютъ ее просто Фри- 
дрвхомъ, и это больше идетъ къ ея решительному характеру. 
Она гн^^влива, крикунья и страшная сквернословка; дерется иногда 
со своими швейцарами и съ подгулявшими жильцами; можетъ 
выпить наряду съ мужчинами и до безумхя любить танцы; пере- 
ходы отъ ругани къ см^^ху у нея мгновенны. Къ законамъ она 
чувствуетъ мало уважешя: принимаетъ гостей безъ паспортовъ, 
а неисправнаго жильца собственноручио «выкидаетъ на улицу», 
какъ она сама выражается, т.-е. въ отсутствхе жильца отпираетъ 
его номеръ и выноситъ его вещи въ корридоръ, или на л^&стницу, 
а то и въ свою комнату. Полшця съ ней дружна изъ за ея госте- 
1фип1ствау живого характера и, въ особенности, изъ-за той весе- 
лой, легкой, безцеремонной и безкорыстной податливости^ съ ко- 
торой она отв'&чаетъ на мимолетное мужское чувство. 

У нея четверо д'Ьтей. Двое старшихъ, Ромка и Аличка, еще 
не припии ивъ гнмназш^ а младппе — семихЬтшй Адька и пяти- 
лётв1й Эдька; здоровые мальчуганы со щеками пестрыми отъ гряви, 
отъ лишаевъ^ отъ размазанныхъ слезъ и отъ ранняго весевнаго 
загара, торчатъ около матери. Они оба держатся руками за край 
стола и попрошайничаютъ. Они всегда голоднЫ; потому что нхъ 
мать насчетъ стола безпечна: 1&дятъ кое-какъ въ разные часы^ 
посылая въ мелочную лавочку за всякой всячиной. 

Бытянувъ губы трубой, вахмуривъ брови^ глядя изподлобья, 
Адька гудитъ угрюмымъ басомъ: 

— Ишь ты кака-ая, не даешь попробовать... 

— Да-ай попло-обуву-утц— тянегь за шшъ въ яосъ Эдьха и 
чешетъ босой ножкой икру другой ноги. 

За столомъ у окна сидитъ поручикъ запаса армш Валерьянъ 
Иванычъ Чижевичъ. Передъ нимъ домовая книга, въ которую онъ 
вписнваетъ паспорта постояльцевъ. Но^ посжЪ вчерашняго, работа 
идетъ у него плохо, буквы рябятъ и расползаются, дрожапце 
пальцы не ладятъ съ перомъ, а въ |ушахъ гудитъ, какъ. осенью 
въ телефонномъ столб^^. Временами ему кажетсЯ; что голова у 
него начинаетъ пухнуть, пухнуть, и тогда столъ съ книгой, съ 
чернильницей и съ поручиковой рукой уходятъ страшно далеко 
м становятся совсЬмъ маленьюши, потомъ, наоборотъ, книга при- 
ближается къ самвшъ его глазамъ, чернильница растетъ и 
двоится, а голова уменьшается до смДшныхъ и странныхъ раз- 
мгЬровъ. 

Наружность поручика Чижевича говорить о бывшей красот'Ь 
и утраченномъ благородств1&: черные волосы ежикомъ^ но на за- 
тылке просв'Ьчиваетъ лысина, борода острижена по модному 
острымъ клинушкомъ, лицо худоо; грязно бл^6дное, истасканное, 
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н на нею какъ будто написана вся исторгя поручнковнхъ ян- 
ннхъ слабостей и тайннхъ бод'Ь8ней. 

Положеше его въ номерахъ сСерб1я» сложное: овъ ходить къ 
мировнмъ судьяиъ по дй1аиъ Анны Фридриховин, репетируетъ 
ея д^1тей и учить ихь св'&тскииь манераиъ, ведеть квартирную 
книгу, пишеть счета постояльцаиь^ чнтаеть по утрамь вслухь 
газету и говорить о политик'&. Ночуеть онь обыкновенно вь 
одномь И8Ь пустующихь ноиеровЪ; а въ случа'Ь наплнва гостей, 
и вь корридор^Ь на древнемь диванб, у котораго пружинн внл^&вли 
наружу вк^^сгб сь мочалкой. Вь посл'^днемъ случа'Ь поручикь 
аккуратно разв'Ьшяваеть надь дивано1сЬ; на гвоздикахь, все свое 
имущество: пальто, шапку, лосняпцйся оть старости, б'Ьлый по 
швамь, но чистенькШ сюртучокъ, бумажнмй воротникъ «Моно- 
ноль» и офицерскую фуражку сь синимь околошемь, а записную 
книжку и платокь сь чужой меткой кладеть подь подушку. 

Бдова держить своего поручика въ черномь тЬл'Ь. «Женись — 
тогда я теб'б все заведу, — об'Ьщаетъ она:— полную кипировку н 
что нужно изъ б'&1ья, и ботинки сь калошами приличння. Все у 
тебя будеть и даже по праздникамь будешь носить часы иоего , 
покойника сь ц^&пью»• Но поручикь покам^^сть все еще раздувш- 
ваеть. Онь дорожить свободой, и слишкомь высоко ц^^иить свое 
бывшее офицерское достоинство. Однако, кое-что старенькое нвъ 
бЬлья покойника онь донашиваеть. 

Время оть времени вь хозяйскомь номер^^ происходить бури. 
То поручикь при помощи своего воспитанника Ромки продастъ 
букинисту кипу чуашхь книгь, то перехватить, пользуясь отсут- 
ств1емь ХОЗЯЙКИ; суточную плату за померь, то заведеть втайн^Ь 
игривыя отношешя сь горничной. Какъ разь, наканун'Ь, поручикь. 
злоупотребиль кредитомь Анны Фридриховны въ трактир^Ь напро- 
тивь, это всплыло наружу, и воть вспыхнула ссора сь руганью 
и сь дракой въ корридор^Ь. Двери вс^^хь номеровь раскрылись 
и изъ нихъ выглянули сь любопытствомь мужсшя и женск1Я го- 
ловы. Анна Фридриховна кричала такь, что ее было слышно на 
улиц'Ь: 

— Вонь отсюда разбойникъ, вонь босявка! Я ьсЪ кровные 
труды на тебя потратила! Ты моихъ кЬтей кровную коп'&йку за- 
'Ёдаешь!.. 

— Нашу коп^^йку заедаешь!— ораль гимназисть Ромка, крив- 
ляясь за материнской юбкой. 

— За'Ьдаешь!— вторили евку вь отдалеши Адька сь Эдькой. 
Швейцарь Арсешй молча, сь каменнымь видомь, сопя, напи- 

раль грудью на поручика. А изъ номера девятаго какой-то му- 
жественный обладатель великол']&пн^&йшихь черныхъ бакенбардь, 
высунувшись йзъ дверей до половины, вь нижнемь б'бль'Ь и по- 
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чему-то съ круглой шляпой на голов^&, сов^Бтовалъ р1&шитель- 
ннмъ тономъ: 

— Арсень! Дай ему между глазъ. 

Такимъ образомъ поручикъ бнлъ внтЬсненъ на л']&стницу. Но, 
тахъ какъ на эту же л'Ьстницу отворялось широкое окно изъ 
корридора^ то Анна Фридриховна еще продолжала кричать всл^дъ 
поручику, св^Ьсившись внизъ: 

— Каналья, шарлатавщикъ, разбишака, босявка гаевская! 

— Босявка! босявка! — Надсаживались въ корридор'Ь маль- 
чишки. 

— И чтобы ноги твоей больше зд^^сь не было! И вещи свои 
паршивмя забирай съ собой! Вотъ они, вотъ тебЪ^ вотъ! 

Въ поручика полетбли сверху позабнтня имъ впопнхахъ 
вещи: палка; бумажный воротничекъ и записная книжка. На по- 
сл1&дней ступеньке поручикъ остановился, поднялъ голову и по- 
грозилъ кулакомъ. Лицо у него было бл^Ьдно, надъ правымъ гла- 
80мъ красн'Ьла ссадина. 

— Под-дождите, сволочи, я все докажу, кому сл-Ьдуотъ. Ага! 
Сводничаютъ! Грабить жильцовъ!.. 

— А ты иди, иди, пока ц']&лъ, — говорилъ сурово Арсен1й, на- 
валиваясь сзади и т^сня поручика плечомъ. 

— Прочь, хамъ! Не им^Ьешь права касаться офицера! — вое- 
кликнулъ гордо поручикъ. — Я все знаю! Вы зд^&сь безъ паспорта 

-пускаете! Укрываете! Краденое укрывательствуете! Пристано... 
Но тутъ Арсешй ловко обхватилъ поручика сзади, дверь со 
звономъ и съ дребезгомъ хлопнула, два челов'Ька, свившись клуб- 
комъ выкатились на улицу, и уже оттуда донеслось гн'Ьвное: 

— держательствуете! 

Сегодня утромъ, какъ это всегда бывало раньше, поручикъ 
Чижевичъ явился съ повинной, принеся съ собою букетъ нало- 
манной въ чужомъ саду сирени. Лицо у него утомлено, вокругъ 
ввалившихся глазъ тусклая синева, виски желты, одежда нечи- 
щена, въ голов'Ь пухъ. Примиреше идетъ туго. Анна Фридри- 
ховна еще недостаточно насладилась униженвымъ видомъ своего 
любовника и его покаянными словами. Кром'Ь того она немного 
ревнуетъ Валерьяна къ т^Ьмъ тремъ ночамъ, которыя онъ про- 
велъ неизвестно гд'!. 

— Нюничка, а куда же... — начинаетъ поручикъ необыкновенно 
кроткимъ и н^жнымъ даже слегка дрожащимъ фальцетомъ. 

— Что та-ко е? Кто это вамъ зд'Ьсь за Нюничка! — презри- 
тельно обрываетъ его хозяйка.— Всяшй гицель и тоже— Нюничка! 

— Н']&тъ, видишь ли, я только хог&лъ спросить тебя, куда 
ВЕШисать Прасковью Увертышеву, 34-хъ л^тъ? Тутъ иЬтъ по- 
м'Ьтки. 
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— Ну и внписнвай на толчекъ. И себя туда же можешь 
вндисать. Одна компашя. Или въ ночлежку. 

«Стерва!» — думаетъ поручикъ, но только глубоко и покорно 
внднхаетъ: 

— Какая ты сегодня нервная; Нюничка! 

— Нервная... Какая бы я тамъ ни была, а я ннаю про себя^ 
что я женщина честная и трудящая... Прочь, вы, байструки! — 
кричитъ она на Д'Ьтей, и вдругъ— шленъ! шлепъ! — два вгЬткихь 
удара ложкой влетаютъ по лбу Адьк^Ь и Эдьк1^. Мальчики хнычутъ. 

— 11^оклятое мое д^&ло, и судьба моя проклятая... — ворчнтъ 
сердито хозяйка. — Какъ я за покойнымъ мужемъ жила, я ника- 
кого горя себ^ не видЪла. А теперь, какъ ни швейц^фъ— такъ 
пьяница, а горничные вс1Б воровки. Цыцъ, вы, проклятики!.. Вотъ 
и эта Проська, двухъ дней не прожила, а ужъ изъ номера 12-го 
у девушки чулки стащила. А то еще бываютъ ябкоторые друпе, 
которые только по трактирамъ ходить за чуж1я деньги, а д^^а 
никакого не д'Ьлаютъ... 

Поручикъ очень хорошо знаетъ, на кого намекаетъ Анна 
Фридриховна, но сосредоточенно молчитъ. Запахъ бигоса все- 
ляетъ въ него кое-как1я далекхя надежды. Въ это время дверь 
отворяется и входитЪ; не снимая съ головы фуражки съ тремя 
золотыми позументами, швейцаръ Арсешй. У него наружность 
скопца и альбиноса, и все нечистое лицо въ буграхъ. Онъ служить 
у Анны Фридриховны цо крайней мбр'б въ сороковой разъ и слу- 
жить до перваго запоя, пока хозяйка собственноручно не при- 
бьетъ его и не прогонить, отнявъ сначала у него символъ вла- 
сти — фуражку съ позументами. Тогда Арсен1Й над'Ьнетъ б'Ьлую 
кавказскую попаху на голову и темно чиннее пенснэ на носъ, бу- 
деть куражиться въ трактир-б напротивЪ; пока весь не пропьется, 
а подъ конецъ загула будеть горько плакать передъ равнодуш- 
нымъ половымъ о своей безнадежной любви къ Фридриху и бу- 
деть угрожать смертью поручику Чижевичу. Протрезвившись, онъ 
явится въ «Серб1ю» и упадеть хозяйк'Ь въ ноги. И она опять 
приметь его, потому что новый швейцарь, зам1&нявш1й Арсен1я, уже 
устЛлъ за этоть короткий срокъ обворовать ее, напиться и на- 
скандалить и даже попасть въ участокъ. 

— Ты что? Съ парохода?— спрашиваеть Анна Фридриховна. 

— Да. Привадь шесть богомольцевь. Насилу отпяль у 
Якова изъ «Коммерческой». Онъ уже ихъ вель^ а я подошель къ 
одному и говорю на ухо: «ма-Ь; говорю, все равно, идите хочь 
куда хочете, а какъ вы люди въ зд'Ьшнихъ м1^стахъ неизвестные, 
и МЯ& вась ужасно жалко, то я вамь скажу, чтобы вы лучше 
за этимь челов^комь не ходили, потому что у нихъ въ гостнн* 
ниц'6 на прошлой нед'бл'6 богомольцу одному подсыпали пороппдг 
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Ж обокрадж». Такъ ж уведъ жхъ. Яковъ жотомъ мн1^ к; лакомь 
жвдалека гровжюя кржчжтъ: тн постов у менЯ; Арсент1йу я тебя 
еще спойиаю, тн можхъ рукъ не уб^жяшь! Но только я ему и 
сакъ^ есдя прядется... 

— Ладно!— прернваетъ его 1:о8яйка. — Большое тзЛ д']&ло до 
твоего Якова. По скольку сговоржлись? 

— По тридцать коп^екъ. Ей Богу, барыня, какъ ни уговари- 
валъ, больше не даютъ. 

— У| дурень тНу ничего не ухаешь. Отведи имъ ноиеръ 
второй. 

— Вс^^ъ въ одинъ? 

— Дуракъ: н^тъ, каждому по два номера. Конечно, въ одивъ. 
Принести имъ матрацовъ, изъ старвхъ, три матраца принести. А 
на дйвавъ — скажи, чтобы не смЬли ложиться. Всегда отъ этихъ 
богомольцевъ клопы. Отупай! 

По уход'6 его, поручикъ замЬчаетъ вполголоса н^Ьжнымъ и за- 
ботливымъ тономъ: 

— Я удивляюсь, Нюточка, какъ это ты позволяешь ему вхо- 
дить въ комнату въ шашгЬ. Это же все*таки неуважеше къ теб'Ь, 
жшкь къ дам^Ь и какъ иъ хозяйке. И потомъ — посуди, мое поло- 
жеше: я офицеръ въ вапасЬ, а онъ все-таки... нижн1й чинъ. Не- 
удобво хавъ-то. 

Но Анна Фридриховна набрасывается на него съ новымъ оже* 
сточешемъ. 

— Н'Ьтъ, ужъ ты пожалуйста не суйся, куда тебя не сира- 
шжваютъ. Офи-церъ! Такихъ офицеровъ много у Терещенки въ 
врио14 ночуетъ. АрсентШ челов'Ькъ трудяпцйся, онъ свой кусокъ 
зарабатываетъ... не то что... Прочь, вы, лайдаки! Куда съ руками 
л^Ьзете! 

— Да-а.., не дае-ешь! — гудитъ Адька. 

— Не да-6-осъ1.. 

Между тЬмъ бигосъ готовъ. Анна Фридриховна гремитъ посу- 
дой на стол^I. Поручикъ въ это время старательно припалъ голо- 
вой къ домовой квиг^. Онъ весь ушелъ въ д^Ьло. 

— Что жъ, садись что- ли. — отрывисто приглашаетъ хозяйка. 

— №ктъ, спасибо, Нюточка. Кушай сама. Мн1& что-то не очень 
хочется, — говорить Чижевичъ, не оборачиваясь, сдавленнымъ го- 
лосомъ и громко глотаетъ слюну. 

— А ты иди, когда говорятъ. Тоже, скаясите, задается. Ну, 
ждж!.. 

— Сейчасъ, сш минуту, Нюточка. Вотъ только посл^Ьдн^й ли- 
стокъ дописать. По удостовФрешю, выданному изъ Бильдинскаго 
волостного правлешя... губерши... за номеромъ 2039... Готово.—* 
Поручикъ встаетъ и потираетъ руки.— Люблю я поработать! 
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— Хм! Тоже работа!— презритежьно фнркаетъ хозяйка. — Са- 
дись/ 

— Нюничка, а если бы... одву... маленькую. 

— Обойдется и бевъ. 

Но такъ какъ миръ почти уже водворенъ, то Анна Фридри- 
хонна достаетъ ивъ шкафа маленькШ пузатый гранений графин- 
чикъ, изъ котораго пилъ еще отецъ покойнаго. Адька размазн- 
ваетъ капусту по тарелке и дразнить брата 'Лжь, что у него 
больше. Эдька обижается и реветь: 

— Адьк^^ больсе полози-ила. Да-а! 

Хлопъ! — звонкИ ударь ложкой поражаеть Эдьку вь лобь. И 
тотчась ЖО; какь ни въ чемъ не бывало, Анна Фридриховна про- 
должаеть разговоры 

— Разсказвгвай! Тоже мастеръ врать. Нав'1&рно валялся у 
какой-нибудь. 

— Нюничка! — восклицаетъ норучикь укоризненно и, оставивь 
^^сть, прижимаеть руки — вь одной изь нихь вилка сь кускомь 
колбасы— кь груди.-^Чтобы я? О, какъ тн меня мало знаешь. Я 
скор^^ дамъ голову на отсечете, ч^&мь позволю себЬ подобное. 
Когда я тотъ разь оть тебя ушель, то такь мн'б горько было, 
такъ обидно! Иду я по ули1^ и, можешь себ'6 представить, за- 
ливаюсь слезами. Господи, думаю^ и я позволиль се&Ь нанести 
ей оскорблеше. Кому-у! Ей! Единственной жешцин'6, которую я 
люблю такь свято, такь безумно... 

— Хорошо поешь, — ^вставляеть польщенная, хотя все еще 
немно^'о недов1^рчивая хозяйка. 

— Да!— тн не веришь кеЛ\ — возражаеть норучикь сьтихимь, 
но глубокимь трагизмомь.— Ну что-жЬ; я заслужиль это. А я 
каждую ночь приходиль подь твои окна и вь душ^твориль мо- 
литву за тебя.— Норучикь быстро опрокйдываеть рюмку; закусы- 
ваеть и продолжаеть сь набитымь ртомь и со слезящимися гла- 
зами:— И я все думалЬ; что если бы случился вдругь пожарь, 
или напали разбойники. Я бы тогда доказаль теб'6. Я бы сь ра- 
достью отдаль за тебя жизнь... Увы, она и такь недолга, — взды- 
хаеть онь. — Дни мои сочтены... 

Вь это время хозяйка роется вь кошельк^^ 

— Скажите пожалуйста! — возражаеть она сь кокетливой на- 
см^^шкой. — Адька, воть теб']^ деньгИ; сб^Ьгай кь Василь Василичу 
за бутылкой пива. Только скажи, чтобы св'Ьжаго. Живо! 

Завтракь уже окончень, бигось съ'Ъцеяъ и пиво выпито, когда 
появляется развращенный гимназисть приготовительнаго класса 
Ромка, весь вь м^^у и вь чернилахь. Еще вь дверяхь онь отто- 
пыриваеть губы и д^Ьлаеть сердитые глаза. Потомь пшыряеть 
ранець на ноль и начинаеть завывать: 
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— Да-а... безъ меня все ио^кмл. Я гододннй, какъ соба-а-ака.. 

— А у меня еще есть, а я теб4 не дамъ, — дразвитъ его 
Адька, показывая иадади тарелку. 

— Да-а-а... Это сви-и-и-нство; — тянетъ Ромка. — Мама вели 
А-адьк1»... 

— Молчать! — вскрикнваегь пронзительно Анна Фридриховва. — 
Тн бы еще до ночи шлялся. Вотъ те&Ь пятачекъ. Купи колбасы 
и довольно съ тебя. 

— Да-а, пятачокъ! Сами съ Валерьянъ Иванычемъ бигосъ 
1»дягь, а меня учиться заставляют^. Я какъ со-ба-ака... 

— Вонъ! — кричитъ Анна Фридриховва страшнымъ голосомъ 
и Ромка посп^Бшно исчезаетъ. Однако^ онъ усп^ваетъ схватить съ 
полу свой ранецъ: въ голов'6 у него мгновенно родилась мысль — 
пойти продать свои учебники на толкучк^&. Въ дверяхъ онъ стал- 
кивается съ своей старшей сестрой Аличкой и, пользуясь слу- 
чаемъ, щиплетъ ее больно за руку. Аличка входить, громко жа- 
луясь: 

— Мама, вели Ромк1», чтобы онъ не щипался. 

Она хорошенькая тринадцатил'бтняя д1»вочка, начинающая 
рано формироваться. Она желто-смуглая брюнетка, съ прелест- 
ными, но не д1»тсквми темными главами. Губы у нея красный, 
подныя и блестяпця, и надъ верхней губкой слегка зачерненной 
легкимъ пушкомъ, дв'6 милыя родинки. Она общая любимица въ 
номерахъ. Мужчины дарятъ ей конфеты, часто зазываютъ къ 
066*6, ц'Ьлуютъ и говорятъ безстыднця вещи. Она все знаетъ, что 
можетъ знать взрослая д1»вушка, но никогда въ атрхъ случаяхъ 
не храсн1»етъ, а только опускаетъ внизъ свои чертыя, длинныя 
р'бсшщн, бросаюпця син1я тЬни на янтарный щеки, ш улыбается 
странной, скромной, нужной и въ то же время сладострастной, 
какой-то ожидающей улыбкой. Ёя лучшая прхятельница-- д^^вица 
Женя, квартирующая въ номере дв'бнадцатомъ, тихая, аккурат- 
ная въ платЬ за квартиру, полная бдондинка, которую содержнтъ 
какой-то купецъ-дровяникъ, но которая въ свободные дни воднтъ 
къ себ^^ кавале1ювъ съ улицы. Эту особу Анна Фридриховна 
весьма уважаетъ и говоритъ про нее: «Ну что-жъ, чтоЖеничка 
д^Бвка, зато она женщина самостоятельная». 

Увид'Ьвъ, что об'бдъ съ^девъ, Аличка вдругъ дЬлаетъ одну 
изъ своихъ привужденныхъ улыбокъ и говоритъ тонкимъ голос- 
комъ, громко и н]&сколько театрально: 

— Ахъ, вы уже пооб-бдали. Я опоздала. Мама можно мн^ 
пойти къ Ёвгеши Циколаевн^Ь? 

— Ахъ, иди куда хочепп»! 

— Мерси. 

Она уходитъ. 11осл1^ завтрака водворяете^ полицй мщр^: По- 
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ручнкъ шепчетъ ва ухо вдов!» самня пнлпя сдова, ж аввсетъ ей 
подъ стоюмъ крупое кохЬно, и она, раскрасн'Ьвшнсь отъ о(№да 
и отъ пива, то прижимается къ нему пдечомъ, то отталсиваетъ 
его и стонетъ съ вервнымъ см^Ьшкомъ. 

— Да, Ваюрханъ! Безстыдникъ. Д^Ьтн! 

Адька и Эдыса смотрятъ на нихъ, засунувъ пальцы въ ротъ и 
широко разинувъ паза. Мать вдругъ набрасывается на нихъ: 

— Идите гулять, лаборданцы. И я васъ. Разс^ись, тошо 
въ музе^^. Маршъ, живо! 

— Когда я не хочу гухять, — гудитъ Адька. 

— Я не хоц-у-у. 

— Я вотъ дамъ не хочу. Дв'& коп^^йки на леденцы — и 
маршъ! 

Она запираетъ за ними дверь, садится къ поручику на ко- 
д'&ни и они начинаютъ циклеваться. 

— Ты не сердишься, мое зодотцо? — шепчетъ ей на ухо 
поручикъ. 

Но въ дверь стучатъ. Приходится отпирать. Входить новая 
горничная, высокая, мрачная, одноглазая женщина и говорить 
хрипло, съ свир^пымъ выражешемъ лица: 

— Тамъ дв1&надцатый номеръ самоваръ требуетъ, и чай, и 
сажаръ. 

Анна Фридриховна нетерп'Ьливо выдаетъ все, что нужно. По- 
ручикъ, раскинувш1Йся на диван'6, говорить томно: 

— Я бы отдохнуль немного, Нюничка. Н'Ьтъ ли свободнаго 
номера? Зд'Ьсь все люди толкутся. 

Свободный номеръ оказывается только одинъ — пятый, и они 
отправляются туда. Номеръ въ одно окно, темный, узшй и длин- 
ный, какъ кегельбань. Кровать, комодъ, облупленный коричневый, 
умывальннкъ и ночной столикъ составляють всю его меблировку. 
Хозяйка и поручикъ опять начинаютъ ц']&ловаться, причемъ сто- 
нутъ, какъ голуби весною на крыт'Ъ. 

— Нюничка: если ты меня любишь, мое сокровище, пошли за 
папиросами «Плезирь», шесть копбекъ десятокъ, — вкрадчиво го- 
ворить поручикъ, разд'Ёваясь. 

— Потомь... 

Весенн1и вечерь быстро темнбеть, и вотъ на кворЬ уже ночь. 
Въ окно слышны свистки пароходовь на ДнЁпр1&, и скользить да- 
лек1й запахь травы, пыли, сирени, нагр1Ьтаго камня. Вода звон- 
кими каплями м'Ьрно падаеть внутри умывальника. Но въ дверь 
опять стучатся. 

— Кто тамъ? Какого черта все шляетесь! — кричить разбу- 
женная Анна Фридриховна. Она босикомь вскакиваетъ съ кровати 
и гв^&вш> распахиваеть дверь. — Ну^ что еще нужно? 



10 ▲• КУПРЕНЪ. 

Порзгчикъ ЧшкевхтБ стндпво ватяпшаетъ на гоюву одфяю. 

— Отуденть спроппваетъ номеръ, — суфлерскивгь шепотош 
говорить аа дверью АрсенШ. 

— Какой студентъ? Скажи ему, что остался только одгаъ 
номеръ и то въ два рубля. Онъ одинъ или съ женщиной? 

— Одинъ. 

«-- Такъ и скажи. И паснортъ, и деньги впередъ. Знаю я 
этихъ студентовъ. 

Поручикъ поса'Ьшно од'Ьвается. Благодаря привычкЬ, онъ д'Ь- 
лаетъ свой туалетъ въ десять секундъ. Анна Фридриховна въ 
это время ловко и быстро оправляетъ постель. Воавращается 
Арсев1Й. 

— Заплатилъ впередъ, — говорить онъ мрачно. — И паспортъ 
ветъ. 

Хозяйка выходить въ корридорь. Волосы у йен разбились 
и прилипли ко лбу, на пунцовыхъ щекахъ оттиснулись складки 
подушки, глана необычайно блестятъ. За ея спиной поручикъ бен- 
шумной т^шью пробирается въ хо8яйск1й номеръ. 

У окна на л'Ьстниц:^ дожидается студентъ. Ою св1&тловолосый, 
худощавый юноша съ дливнымъ, бл^дннмъ, болФвненно н'Ьжнымъ 
лидомъ. Голубоватая глава смотрять точно сквозь тумань, до- 
бродушны, близоруки и чуть-чуть косить. Онъ в1»жливо кланяется 
хозяйкб, отчего та смущенно улыбается и защелкиваеть верхнюю 
кнопку на блузкб. 

— Мн'Ь бы номеръ, — говорить онъ мягко, точно робйя. — 
МнЬ надо 'Ьхать. И еще бы я попросиль св'Ьчку, перо и чер- 
нила. 

Бму ноказывають кегельбанъ. Онъ говорить: — Прекрасно, 
лучше нельзя требовать. Зд'Ьсь чудесно. Только, воть, пожалуй- 
ста, перо и чернила. — Оть чаю и отъ б^^лья онъ отказывается. 
Ему все равно. 

Бь хозяйскомь номер'Ь горить лампа. На открытомь окн'б си- 
дить поджавши ноги Аличка и смотрить, какь колышется внизу 
темная, тяжелая масса воды, осв'Ьщенной электричествомь, какь 
тихо покачивается жидкая, мертвящая зелень тополей вдоль на- 
бережной. На щекахъ у ней горять два круглыхь яркихъ крас- 
ннхь пятна, а глаза влажно и устало мерцають. Издалека, съ той 
стороны р'Ьки, гд^ С1яеть огнями кафе-шантань, красиво плывутъ 
вь холод'Ьющемь воздухЬ р'Ьзвые звуки вальса. 

Пьють чай съ покупнымь малиновымь вареньемь. Адька н 
Эдька накрошили себЬ въ чашки чернаго xл^Ьба, сд'Ьлали тюрю, 
измазали ею щеки, лбы и носы, и д'Ьлають другъ другу рожи, 
пуская пузыри въ блюдечко. Ромка, вернувшхйся съ сивякомь 
подь глазомь, торопливо, со свистомь тяветь чай иаь блюдечка. 
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Поручккъ Чижевнчъ, равстегнувъ жилетъ и внпустивъ наружу 
йушивиую грудь манишки, бшгодушествуетъ среди 9Той домаш- 
ней идилш, полулежа на диван'Ь. 

— ВсЬ номера, слава Богу, заняты — ваднхаетъ мечтательно 
Анна Фридриховна. 

— А что, все моя легкая рука!— говорить поручикь. — Какъ 
я пришелъ, такъ и д'&ло пошло, 

— Ну, да, разсказнвай. 

— Н'Ьтъ, ей Богу, у меня рука необыкновенно легкая. У насъ 
въ полку, когда, бывало капитанъ Горжевсшй мечеть банкъ, то 
всегда сажаеть меня около себя. Эхь, какь у нась вь полку 
здорово р^Бвалиеь вь карты! Этоть самый Горжевсшй, еще пору* 
чикомь, выиграль во время турецкой войны дв'бнадцать тысячью 
Пришель нашь полкь вь Букарешь, ну, понятно, денегь у гг. офи- 
церства гибель, давать было некуда, женщинь н'Ьть. Начали кар- 
тбжь. И вдругь Горжевсшй налетаеть на шуллера. Прямо по 
морд']^ видать, что шуллерь, но такь ловко передергиваеть, что 
невоаможно усл'бдить... 

— Подожди, я сейчась приду, — перебиваеть его хозяйка, — 
мнЬ только надо выдать полотенце. 

Она уходить. Поручикь подкрадывается кь Аличк'Ь и близко 
наклоняется кь ней. Ёя прекраснвй профиль, темный на фон'6 ночи^ 
тонко, серебристо и нЬжно очерчмь С1яшемь алехтрическнхь 
фонарей. 

— О чемь, Аличка, задумались? Или, можеть быть, о камъ? — 
спрашиваеть онь сладко, сь дрожью вь голос^б. 

Она отворачивается оть него. Но онь быстро приподнимаеть 
ея толстую косу, цЬлуеть ее подь волосы вь теплую тонкую 
шейку и жадно нюхаеть запахь ея кожи. 

— Я мам'б скажу, — шепчеть Аличка, не отодвигаясь. 

Дверь отворяется — ато возвратилась Анна Фридриховна. По- 
ручикь тотчась же начинаеть говорить неестественно-громко и 
развязно. 

— Д'Ьйствительно, славно вь такую чудную, весеннюю ночь 
прокатиться на лодк'Ь сь любимымь существомь, или сь близкимь 
другомь... Да, Нюничка, такь воть, я продолжаю. Такимь обра- 
зомь, Горжевсшй пропускаеть ц^^лыхь шесть тысячь, черть по- 
бери! Наконець, его кто-то надоумиль, онь и говорить: сбаста! 
Я такь не буду играть. А воть не угодно-ли, прибьемь колоду 
гвоадемь кь столу и будемь отрывать по харт^Б?» Тоть было на 
попятный. Но Горжевсшй вынуль револьверь: сили играй собака, 
или пулю вь лобь!» Ничего не под'блаешь, шуллерь с^^ь, и глав- 
ное такь растерялся, что позабыль, что сзади нега зеркало, а Гор- 
жевсшй сидить напротивь, и ему вь зеркало вс^Ь карты партнера 



12 А. купринъ. 

виднн« и Горжевскхй не только свои отнграгь, но еще внигфшъ 
чистыхъ одиннадцать тнсячъ. Онъ даасе вел^^ этотъ хъоздь 
оправить въ зоюто и теперь носить при часахъ, въ вид^^ брелока. 
Очень оригинально... 

Въ это время въ пятомъ номер'Ь сидитъ на кровати студенгь. 
Передъ нимъ на ночнонъ столик'Ь св^^ча и листъ почтовой бу- 
маги. Студентъ быстро пишетъ, на минуту останавливается, шеп- 
чегь что то про себя, покачиваетъ головой, напряженно улы- 
бается и опять пишетъ. Вотъ онъ глубоко обмакнулъ перо въ 
чернила, потомъ зачерпнулъ имъ, какъ ложечкой жидкаго стеа- 
рину около фитиля и суетъ эту см^Бсь въ огонь. Она трещитъ и 
брнзжетъ во всЬ стороны бойкими синими огоньками. Этотъ фейер- 
веркъ напоминаетъ студенту что то смешное, полузабытое изъ 
далекаго дфтства. Онъ глядитъ на пламя скбчки^ кося глаза и 
равсбяняо и печально улыбаясь. Потомъ вдругъ, точно очнувпгась, 
встряхиваетъ головой, вздыхаетъ и, быстро обтерши перо о ру- 
кавъ сивей рубашки, продолакаетъ писать: 

«Ты скажи имъ все, что скажетъ теб'Ь мое письмо и чему, 
я зваю, ты пов'Ьрипиь. Меня они все равно не поймутъ, а у тебя 
есть слова, простыя и понятныя для нихъ. Отравно одно: вотъ 
я пишу те<№ и знаю, что черезъ десять, пятнадцать минуть я 
застр^^сь, и эта мысль совсЪмъ не страшитъ меня. Но когда с1^дой 
огромный жандарвссгай полковникъ весь побаграв'блъ и съ руганью 
затопалъ на меня ногами, я растерялся. Когда онъ закричалЪу 
что мое упорство напрасно и тмько губить меня и моихъ това- 
риш;ей, и что Б^Ьлоусовъ . я Книгге, и Соловейчикъ сознались, то 
я подтверднхъ. Я — не бояицйся смерти, испугался окрика этого 
тупого, ограниченнаго человека, закостен^Ьвшаго вь своемъ про- 
фесс1ональномъ апломб^&. И что всего подгЬе — в^Бдь онъ на дру- 
гихъ не см'Ьлъ кричать, а быль любезень, предупредителенъ и 
слащавъ, какъ провинциальный зубной врачъ, быль даже либера- 
ленъ. Во мн% же онъ сразу понялъ уступчивую и дряблую волю. 
Это чувствуется между людьми безъ слова, съ одного взгляда. 

Да, я сознаю,, что все это вышло дико и презр'бнно, и см1&шно, 
и отвратительно. Но" иначе не могло быть, и если бы повтори- 
лось, то вышло бы по прежнему. Отчаянной храбрости, боевые 
генералы очень часто боятся мцшей. Они иногда даже брави- 
руютъ этоД маленькой слабостью. А я съ печалью ' говорю, что 
больше смерти боюсь этихъ деревяввыгъ людей, жестко застыв- 
шихъ въ своемъ шросозерцаши, глупо-самоув^^ренныхъ, не знаю- 
пщхь колебавхй. Ксли бы ты зналъ, какъ роб^Ью я и стесняюсь 
передъ монумевтальными городовыми, передъ откормленными, мор- 
датыми петерС(^ргскими швейцарами, передъ барышнями въ ре- 
дашцяхъ журналовъ, передъ секретарями въ судахЬ| передъ лаю* 
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щнми на^апникамв етанцШ! Когда мн'Ь однажды пришлось сви- 
д'Ьтельствовать въ участк'Ь подпись, то одинъ видь тоютаго при- 
става съ рыжими подусниками въ шдонь, съ выпяченной грудью 
и съ рыбьими пазами, который все меня перебивалъ, недосжу- 
шивахъ, на минуты забывалъ о моемъ прнсутств1и, или вдругъ 
притворялся непонимающимъ самой простой русской р^Бчи,— одинъ 
его видъ цривелъ меня въ такой гадшй трепетъ, что я самъ слы- 
шалъ въ своемъ голосЬ заискиваюпця рабск1Я интонацш. 

Кто виноватъ въ этомъ? Я теб'Ь скажу: моя мать. Это она 
была первой причиной того, что вся моя душа загажена, раз- 
вращена подлой трусостью. Она рано овдов'Ьла, и мои первыя 
д'бтсвхя впечатлШя неразрывны со скитаньемъ по чужимъ 
домамъ, кляньчаньемъ, подобострастными улыбками, мелкими, 
но нестероимыми обидами, угодливостью, попрошайничествомъ, 
слезливыми, жалкими гримасами, съ этими подлыми уменьши- 
тельными словами: кусочекъ, капельшц чашечка чайку... Меня 
заставляли ц']&ловать ручки у благод']^телей, — у мужчинъ и у жен- 
щинъ. Мать ув'Ьряла, что я не люблю того-то и того-то лакомаго 
блюда, лгала, что у меня золотуха, потому что знала, что отъ 
этого хозяйскимъ д'Ьтямъ останется больше и что хозяевамъ это 
будетъ пр1Ятно. Прислуга втихомолку изд-бвалась надъ нами: драз- 
нила меня горбатымъ, потому что я съ д-Ьтства держался сутуло^ 
вато, а мою мать называли при мн'Ь приживалкой и салопницей. 
И сама мать, чтобы разсм^^шить благод'бтелей, приставляла себ% 
къ носу свой старый, трепаный кожаный портсигаръ, перегнувъ 
его вдвое, и говорила: са вотъ носъ моего сыночка Лбвушки». 
Они см^Бялись, а я красн'&1ъ и безконечно страдалъ въ эти ми- 
нуты за нее и за себя, и молчалъ, потому что мн'б въ гостяхъ 
запрещалось говорить. Я ненавид^Ьлъ этихъ благод'Ьтелей, гляд^Бв- 
шихъ на меня, какъ на неодушевленный предметъ, сонно, л'Ьниво 
и снисходительно совавшихъ мн-б руку въ ротъ для поц1&луя, и 
я ненавид'Ёлъ и боялся ихъ, какъ теперь ненавижу и боюсь вс'Ьхъ 
опред'бленныхъ, самодовольныхъ, шаблонныхъ, трезвыхъ людей, 
знающохъ все напередъ:->кружковыхъ ораторовъ, старыхъ, воло- 
сатыхъ румяныхъ профессоровъ, невиннымъ либерал измомъ кокет- 
ничающихъ, внушительныхъ и елейныхъ соборныхъ протопоповъ, 
жандармскихъ полковниковъ, радикальныхъ женщинъ-врачей, твер- 
дящихъ впопыхахъ куски изъ прокламащй, но съ душой холодной, 
жесткой и плоской, какъ мраморная доска. Когда я говорю съ ними, 
я чувствую, что на моемъ лиц'Ё лежитъ противной маской чужая, 
поддакивающая, услужливая улыбка и презираю себя за свой 
заискивающи! тонк1й голосъ, въ которомъ ловлю отзвукъ преж- 
нихъ материнскихъ вотокъ. Души этихъ людей мертвы, мысли 
окоченели въ прямыхъ, твердыхъ лишяхъ, и сами они без- 
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пощаднн, какъ то1ько иожетъ бнть безпощяхенъ ув^Ьренннй н 
глупый че10к]&къ. 

Отъ севш до десяти л^И^ я пробкп въ закрнтомъ бшготво- 
рительномъ казенноиъ шшаон^Ь съ фребелевской снстемой вое* 
питанхя. Тамъ классння дамн, овлоблевнвя д^^вн, жЬ страдавш1я 
флюсомъ, насаждали въ васъ почтеяхе къ благод'Ьтельноку на- 
чальству, взаимное подгляднваше н наушничество, зависть въ 
любимчикаиъ и главное-^самое главное — тишайшее поведете; мн 
же — кальчишки, сами собою культивировали воровство и она- 
низкъ. Потомъ изъ милости меня приняли въ казенный панаонъ 
при гимназш. Тамъ было все, что бываетъ въ казенныхъ панс10- 
нахъ: обыски и шшонство со стороны надзирателей, безсмыслен- 
ный зубрежъ, куренье въ третьемъ классе, водка въ четвертомъ, 
въ пятомъ — первая публичная женщина и первая незгорошая бо- 
л^^знь. 

Дальше вдругъ пов^^ло новыми молодыми словами, буйными 
мечтами, свободными пламенными мыслями. Мой умъ съ жад- 
ностью развернулся имъ навстр']&чу, но моя душа была уже на- 
в1»ки опустошена, мертва и опозорена. Низкая неврастнчвая бояз- 
ливость впилась въ нее, какъ клещъ въ собачье ухо: оторвешь 
его, останется головка» и онъ опять ввростетъ въ ц:Ьлое гнусное 
насекомое. 

Не я одинъ погибъ отъ этой моральной заразы. Я, можетъ 
бгпгь, быль слаб^6йшимъ изъ всЬть. Но, в'Ьдь, все прошлое поко- 
л'Ьше выросло въ дух'Ь набожной тишины наснльственнаго почте- 
шя къ старшимъ, въ безличности и безгласности. Будь же проклято 
это подлое время, время молчашя и нищенства, это благоденствен- 
ное и мирное жит1е подъ безмолвной с^^нью благочестивой реакщи! 
Потому что тихое оподл^Бше души человеческой ужаснбе всЬхъ 
баррикадъ и разстр'Ьловъ въ шр^. 

Странно: когда я одинъ на одинъ съ моей собственной волей, 
я не только не трусъ, но я даже мало знаю людей, которые такъ 
легко способны рисковать жизнью. Я ходилъ по карнизамъ отъ 
окна къ окну на пятиэтажной высотЬ, и гляд'Ьлъ внизъ, я заплы- 
валъ такъ далеко въ море, что руки и ноги отказывались слу- 
жить мн'Ь и я, чтобы изб'Ьгнуть судороги, ложился на спину и 
отдыхалъ. И многое, многое другое. Наконецъ, черезъ десять ми- 
нутъ я убью себя, а это тоже, в'Ьдь, чего-нибудь да стоитъ. Но 
людей я боюсь. Людей я боюсь! Когда я слышу, какъ пьяные 
ругаются и дерутся на улиисЬ, я бхЪкв.'Ъю отъ ужаса въ своей ком- 
нате. А когда я ночью, лежа въ постели, представляю себ^ пустую 
площадь и несупцйся по ней съ грохотомъ взводъ казаковъ, я 
чувствую, какъ сердце у меня перестаетъ биться, какъ холод'Ьетъ 
все мое т&ло и мои пальцы судорожно корчатся. Я на всю жизнь 
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мепугшъ ^мъ-то, чпго есть въ божывшвпвЬ дюдей н чего я не 
ужЪю объясимть. Таково бию н все коюдое поко^Ан^е предн* 
Ю^щаго, переходнаго времени. Мн въ укЬ презирал рабство, но 
саки рос1и трусдивнхи рабаш. Наош ненависть бнш гдубова, 
ехраспа, но безоюдна, и божа она похожа на безумную влобден- 
иость кастрата. 

Но тя все поймешь и все объяснишь товарищамъ, которнмъ 
я л^едъ смертью говорю, что 1юб1ю ихъ и уважаю, несмотря 
им на что. Можетъ бнть, они поверять те&Ь, что я умеръ вовсе 
не потому, что невольно и низко предал ихъ. Я знаю, что н1Ьтъ 
кь М1р^& ничего страпш^^е этого страшваго слова «предатедьв, 
которое, идя отъ устъ къ ушамъ, отъ устъ къ ушамъ, заживо умерщ- 
вяяетъ чеювЬы^ О, я съужкжъ бн заладить мою ошибку, не 
будь я рожденъ и воспитанъ рабомъ че1ок]&ческой нагюсти, тру* 
сости и глупости. Но именно оттого, что я таковъ, я и умираю. 
Въ теперешнее великое, огненное время позорно, и тяжело, и прямо 
невозможно акить такимъ, какъ я. 

Д/ц мой дорогой, я въ послйдше годы очень много слышалъ, 
вихЪп и читажъ. Я говорю теб'к настала минута ужаснаго вул- 
каиическагоизвержен1я. Ворвалось пламя долго сдержаннаго гн^^ва 
и потопило все: боязнь завтрашняго дня, почтеше къ предкамъ, 
любовь къ жизни, мирння сладости семейнаго благополуч1я. Я 
знаю о мальчнкахъ, почти д:Ьтяхъ, которые отказывались надЬвать 
повявку на глаза передъ разстрЬломъ. Я самъ вид'Ьлъ людей, пе- 
ренесшихъ пытки и не сказавшихъ ни слова. И все это родилось 
вневапно, появилось въ какомъ-то бурномъ днхаши, изъ яицъ 
индюшевъ вдругъ выплевались орлята. Пусть-ка кто-нибудь удер- 
яштъ ихъ полетъ! 

Я полоавительно ув^ренъ, что теперешшй гимназистъ шести- 
классникъ въ присутствш вс1Ьхъ монарховъ и всбхъ полицеймей- 
стеровъ Европы, въ любой 1ронной залЬ, твердо, толково и даже^ 
пожалуй, мЬеволько дерзко заявитъ о требоваши своей партш. 
Онъ, правда, чуть-чуть смЬшонъ, атотъ скороспелый гимназистъ, 
но въ немъ уже {шстетъ священное уважеше къ своему радост- 
ному, гордому, свободному я, именно къ тому, что изъ насъ вы- 
травила духовная нищета и трепетная родительская мораль. 
Ну— и къ черту насъ! 

Сейчасъ безъ восьми девять. Ровно въ девять — со мной бу- 
деть кончено. Собака лаетъ на двор'Ь — разъ, два, потомъ помол- 
читъ и — разъ, два, три. Можетъ быть, когда угаснетъ мое созна- 
ше и вмБст^& съ нимъ нав-Ьки исчезнетъ для меня все: города, 
площади, пароходные свютки, утры и вечера, номера гостинницъ, 
тиканье часовъ, люди, зв^&ри, воздухъ, св^тъ и тьма, время и 
пространство и не будетъ ничего, даже не будетъ мысли объ 
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этомъ сничего» — можетъ бнть, эта собака до1го еще будеть мять 
швхЛтюжь вечероиъ — еначаш два раю, потоиъ три. 

Девать безъ пятж минуть. Спешная кдея жевя заннмаетъ. Я 
думаю: мысль чеюв'Ька это какъ бы токъ отъ электрическаго 
центра, это какая-то широкая, напряженная вибращя нев1^омо1 
матер1и, разлитой въ М1ровомъ пространств1^, и проникающей 
одннако легко между атомами камня, жел'Ьна и воздуха. Вотъ 
мнсль вышла ивъ моего моэга и вся м1ровая сфера задрожала^ 
заколебалась вокругъ меня, какъ вода отъ брошеннаго камни, 
какъ звукъ вокругъ звенящей струны. И мн% думается, что че- 
лов'Ькъ уходить, сознаше его уже потухло, но мысль его еще 
остается, еще дрожитъ въ преашемъ М'ЬсгЬ. Можетъ быть, мысли 
и сны вс&хъ людей, бывшихъ до меня въ этой длинной, мрачной 
комнате, еще р^^ютъ вокругъ меня и тайно направляютъ мою 
волю? И, можетъ быть, завтра случайный посетитель этого но- 
мера задумается внезапно о жизни, о смерти, о самоуб1йств1, 
потому что я оставляю зд'Ьсь посгЬ себя мою мысль? И, почемъ 
знать, можетъ быть, не завися ни отъ в'Ьса, ни отъ времени, ни 
отъ преградъ матер1и, мои мысли въ одинъ и тотъ же моментъ 
ловится таинственными, чуткими, но безсознательными прхемни- 
камн въ мозгу обитатели Марса, также какъ и въ мозгу собаки, 
лающей на двор^Ь? Ахъ, я думаю, что ничто въ М1р^^ не про- 
падаетъ — ничто! — не только сказанное, но и додуманное. Веб 
наши д^^а, слова и мысли— это ручейки, тонше подземные ключи. 
Мв^Ь кажется, я вижу, какъ они встр^Ьчаются, сливаются въ род- 
вики, просачиваются на верхъ, стекаются въ р'Ьчки— и вотъ уже 
мчатся бйшеино и широко въ стройной «РЬк'Ь Жизни». Р'бка 
жизни — какъ это громадно! Все она смоетъ рано или поздно, сне- 
сегь всЬ твердыни, оковавш1я свободу духа. И гд'Ь была раньше 
отмель пошлости — тамъ сделается величайшая глубина героизма. 
Вотъ сейчасъ она увлечеп мши въ непонятную холодную даль, 
а можетъ быть, не далФе, какъ черезъ годъ, она хлынетъ на весь 
этогь огромный каменный городъ и потопить его и унесеть съ 
собою не только его развалины, но и самое его имя! 

А можетъ бытц все это смЪпво, что я пищу« Осталось дв1к 
минуты. Горить свЪчка, часы торопливо постукивають предо 
мною. Собака все еще лаоть. Л что, если ничего ве останется 
ни отъ меня, Ш1 во мв^, но останется только одво^ самое по- 
слЪдвее ощущен1е — можетъ быть, боль^ можетъ быть, звукъ вы- 
стр1^ можетъ быть, голый, днкей ужасъ. но останется навсегда, 
на тысячи мнлл1оновъ в1жовг^ во^вех^мгаыгь въ мнлл1арднтю 

СТ^ЮбНК 

«СтрЪлва дошла. О^Иасъ мы все этч> увнднмъ. Н1;гц подожди: 
какая-то огЬшвая сткдлжмсп» »стл1^«М1а м<^на встать н запереть 
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дверь на ключъ. Прощай. Еще два сюва: а, в1»дь, темная ^{уша 
собаки должна быть гораздо божЬе воспр1иичива къ вибрахцямъ 
мысли, чЪт че10В']^теская... Не оттого-ли они и воютъ, почуявъ 
покойника. А? Вотъ и эта собака, что лаетъ внизу. Теперь она 
уже чувствуетъ тревогу. Но черезъ минуту отъ центральной 
батареи моего мозга поб'&гутъ страшными скачками новые чудо- 
вищные точки, и коснутся больного мозга собаки. И она завоетъ 
въ нестерпимомъ, непояятномъ, свгЬшномъ ужас^... Прощай. Иду». 
Студентъ запечатап письмо, аккуратно заткнулъ для чего-т(^ 
пробкой чернильницу, всталъ съ кровати и досталъ изъ кармана 
тужурки Браунингъ, перевелъ предохранитель съ «8иг» на с!еи». 
Разставивъ ноги для устойчивости, зажмурился. И вдругъ быстро 
поднеся об'&ими руками револьверъ къ л^^вому виску, онъ нажалъ 
гашетку. 

— Что это?— тревожно спрашиваетъ Анна Фридриховна. 

— А эта твой студентъ застрелился, — небрежно шутитъ по- 
ру чикъ. — Так1я все сволочи— эти студенты... 

Но Анна Фридриховна вскакиваетъ и б'Ьяжгь въ корридоръ, 
поручикъ л'Ьниво сл'Ьдуетъ за ней. Изъ номера пятаго кисло 
пахнетъ газами бездымнаго пороха. Смотрятъ въ замочную 
щелку — студентъ лежитъ на полу. 

Черезъ пять минутъ у подъ']^8да гостинницн уже стоитъ чер- 
ная, густая, жадная толпа, и Арсешй съ озлобленхемъ гонитъ 
постороынихъ съ л'бстницы. Въ гостинниц'Ь суета. Слесарь взла- 
мываетъ дверь запертаго номера, дворникъ б'Ёжитъ за полищей, 
горничная за докторомъ. Черезъ н^Ькоторое время появляется 
околодочвый надзиратель, высоки, тонк1й молодой челов'&къ съ 
белыми волосами, белыми ресницами и б'Ьлыми усами. Онъ въ 
мундире и въ широчайшихъ шароварахъ, спускающихся до по- 
ловины лакированныхъ сапогъ. Онъ тотчасъ же нанираетъ грудью 
на публику и, выкативши св1^тлые глаза, гремитъ начальственно. 

— Ос-сади назадъ! Р р-разойтись1 И не понимаю, господа, что- 
т-тутъ вы нашли любопытнаго. Ровно ничего. Господинъ... убе- 
дительно прошу... А еще кажется интеллигентный челов'Ькъ, въ 
котелк'Ь... Што-съ? А вотъ я вамъ покажу полнцейсшй цроиз- 
волъ-съ. Михальчукъ, зам^Ьть этого. Эй, мальчишка, куда л^&зешь! 
Я-ть!.. 

Дверь взломана. Въ номеръ пятый входятъ; надзиратель, Анна 
Фридриховна, поручикъ, четверо Д'Ьтей, понятые, городовой, два 
дворника — вносл-Ьдствхи докторъ. Студентъ лежитъ на полу, ут- 
кнувшись лицомъ въ с'Ьрый коврикъ передъ кроватью^ л^Ьваа рука 
у него подогнута подъ грудь, правая откинута, револьверъ ва- 
ляется въ сторон'Ь. Подъ головой лужа темной крови, въ л'Ьвомъ 
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ш1С1гЬ круглая, маленькая дырочка. Св'Ьча еще горить и часы на 
ночномъ столикб пос1гЬшно тжкаютъ. 

Составляется короткИ оротокохь въ казенныхъ словахъ, и къ 
нему прилагается оставленное самоубШцей письмо... Двое двор* 
ннковъ и городовой несутъ трупъ внизъ по жЪсттицЬ. Арсен1й 
св'бтитъ, высоко под^вявъ лампу надъ головой. Анна Фридриховна^ 
надаиратель н поручикъ смотрятъ сверху изъ окна въ корридор']^. 
Несупце на поворогЬ разладились въ движен1яхъ, застряли между 
стЬной и перилами и тотъ, который поддерживалъ сзади голову, 
опускаетъ руки. Голова р'Ьзко стукается объ одну ступеньку, о 
другую, о третью. 

— Такъ его! такъ его! — озлобленно кричитъ изъ окна хо- 
зяйка. — Такъ ему и надо, подлецу! Я еще на чай дамъ! 

— Как1Я вы кровожадный, мадамъ Зигмайеръ —-игриво зам]^- 
чаетъ надзиратель и, закрутивъ усъ, скашиваетъ глаза на его 
кончикъ. 

— А еще бы! Теперь въ газету изъ за него попадешь. 
Я женщина б-Ьдиая, трудящая, а теперь изъ за него люди бу- 
дуть мою гостинницу об'Ьгать. 

— Это конечно; — любезно соглашается надзиратель. — И уди- 
вляюсь я на этихъ господъ студентовъ. Учиться не хочутЪ; крас- 
ные флаги каше то выбрасываютъ, стреляются. Не хотятъ по- 
нять, каково это ихнимъ родителямъ. Ну еще б^Бдные — чертъ съ 
ними, прельщаются на жидовскхя деньги. Но, В'Ьдь, и порядочные 
люди туда же, сыновья дворянъ, священниковъ, купцовъ... Нар- 
родъ! Однако мадамъ, пожелавъ вамъ всего хорошаго... 

— Н^тъ, н*тъ, н-Ьтъ, н*тъ, ни за что!— схватываетъ хозяйка. — 
У насъ сейчасъ ужинъ... селедочка. А такъ я васъ ни за что не 
пущу. 

— Собственно говоря...— мнется околодочннй.— А, впрочемъ, 
пожалуй; Я, признаться, и такъ хот1&лъ зайти напротивъ къ На- 
гурному перехватить чего нибудь. Наша служба — говоритъ онЪ; 
вежливо пропуская даму въ двери — наша служба тяжелая. Иногда 
и ц^^лый день во рту куска не бываетъ. 

За ужиномъ ь&к трое пьютъ много водки. Анна Фридриховна, 
вся раскрасн1^вшаяся, съ С1яющими глазами и губами, какъ кровЬ; 
сняла подъ столомъ одну туфлю и ногой въ чулк'Ь жметъ ногу 
околот9^ному. Поручикъ хмурится, ревнуетъ и все пытается раз- 
сказать о томъ, какъ «у насъ въ полку». Околодочный же не слу- 
шаетъ егО; перебиваетъ и разсказываетъ о потрясающихъ случаяхъ 
су насъ въ П0ЛИЦ1И». Каждый изъ нихъ старается быть какъ можно 
яебрежнЬе и невнимательн^&е къ другому, и оба они похожи на 
двухъ только что встретившихся во дворе кобелей. 

— Вотъ вы все — су насъ въ полку», — говоритъ, глядя не на 
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поручика, а на хозяйку надзиратель. — А позвольте полюбопыт- 
ствовать, почему вы вышли изъ военной службы? 

— Позвольтесъ, — возражаегь обидчиво поручикъ. — Однако, я 
васъ не спрашиваю, какъ вы дошли до полищи? Какъ дошли вы 
до жизни такой? 

Но тутъ Анна Фридриховна вытаскиваетъ изъ угла музы- 
кальный ящикъ «Монопанъ» и застав ляетъ Чижевича вергбть 
ручку. Посл^Б небольшихъ упрашиванш околодочный танцуетъ съ 
нею польку — она скачегь какъ девочка, и на лбу у нея прыгаютъ 
крутыя кудряшки. Загбмъ вертитъ ручку околодочный, а тант 
цуетъ поручикъ, прикрутивъ руку хозяйки къ своему л'Ьвому 
боку и высоко задравъ голову. Танцуетъ и Аличка съ опуш;ен- 
ными р^Бсницами и со своей странной, нЬжно-развратной улыб- 
кой на губахъ. 

Околодочный уже окончательно прощ,ается, когда появляется 
Ромка. 

— Да-а. — Я студента провожалъ, а вы безъ меия-а а. Я какъ 
соба-а-ака... 

А то что было прежде студентомъ уже лежитъ въ холодномъ 
подвале анатомическаго театра, на цинковомъ яш;шгЬ, на льду, — 
лежитъ осв'Ьщенное газовымъ рожкомъ, — обнаженное, желтое, 
отврательное. На правой голой ног^ выше ш,иколки толстыми 
чернильными цыфрами у него написано 14. Это его номеръ въ 
анатомическомъ театр^Б. 

А. Куприиъ. 



КАНУНЪ. 

Романъ. 
ХХУШ.' 

— Что же, Володя, спросихь какъ-то Левъ Александровичъ 
шемянника: — нам'Ьренъ ты поступить на службу или н^^тъ? Але- 
ксей Алекс^&евичъ уже приготовилъ твое вступлеше. 

— Я, дядя, еще не освоился съ Петербургомъ. Дайте время, — 
отв^^илъ Володя? 

— Ты плохой работникъ, если теб'Ь надо такъ долго освой- 
ваться. В'ЬдЬу потомъ придется освоиваться съ д1»лами, а это надо 
увгЬть дЪ1ать быстро. Мы съ АлексЬеиъ АлексЬевичемъ освоива- 
лжсь, уже будучи у д*лъ. 

— НО; Левъ Александровичъ, — вступилась за Володю Наталья 
Валентиновна, — Володя слишкохъ молодъ. Онъ даже съ жизнью 
еще не освоился. 

Но Володя освоивался гораздо бнстр-Ье, ч^мъ можно было 
думать. Это бнлъ юноша, одаренный отъ природы хорошими спо- 
собностяМИу помогавшими ему быстро схватывать сущность пред- 
ставлявшагося ему явлешд. И скор^Ье это именно и было причи- 
ной его нер'Ьшительностж по части поступлен1я на службу. 

Что-то ему во всемъ этомъ не нравилось. И у него было такое 
ощущеше, что, какъ только онъ зачислится въ чиновники, то этимъ 
самымъ какъ бы распишется «въ соучасти»... 

Въ Петербурге у него нашлись товарищи, которые были вхожи 
въ н^Iкоторые кружки снеслужапощхъ людей». Очень скоро онъ 
воаобновилъ съ ними сношен1я и сталъ бывать въ гЬхъ кр^жкахъ. 
Тамъ онъ деятельно пров^рялъ свои впбчатл1Ьшя. 

Оффищально имя дяди его стояло высоко. Могущество его 
еъ каждымъ днемъ увеличивалось и укр^^олалось. Это было какое- 
то феерически-эффектное шеств1е вверхъ. Фигура его на глазахъ 
у всЬхъ выростала ж въ то время, когда въ Петербургъ пр11кхалъ 
Володя, Левъ Александровичъ уже былъ сановникъ, влад^впий 
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высокимъ чиномъ и орденами, какихъ друпе добивались десятки 

Но Володя внимательно прислушивался къ мн^Бтямъ и соби- 
ралъ фактн, взв'Ьшивалъ и перев'Ьшивалъ и все ч^&мъ-то оста- 
вался недоволенъ. Самъ онъ слишкомъ мало еще зналъ Росс1ю и ея 
коренння нуасдн, чтобы судить и д'Ьлать основательные приговоры. 
Онъ только чувствовалъ, что въ этой шумной эффектной д'Ьятель- 
ности, казавшейся какъ бы всепоглощающей, есть что-то искус- 
ственное^ дутое, не натуральное. 

Въ кружкахъ онъ встр'Ьчалъ полное осуждеше деятельности 
могущественнаго министра. Но тамъ точка нр'Ьшя была слишкомъ 
крайняя. То были абсолютно враждебный мн^Ьшя и Володя боялся 
впасть въ ошибку. На дядю онъ привыкъ смотр1»ть, какъ на че- 
ловека выдающагося и слишкомъ основательнаго^ и онъ скорее 
допускалЪ) что чего-то тутъ не понимаетъ. 

Благодаря всему этому, онъ переживалъ въ высшей степени 
нервное состояше и за несколько недель жизни въ Петербурге 
заметно похуделъ. И когда Левъ Александровичъ и КорещенскШ 
напоминали ему про службу, и о томъ, что давно пора ему начать 
ее, онъ раздражался и ему стоило большихъ усилхй не выказать 
это раздражеше. 

Страстно хотелось ему встретить такого человека, съ кото- 
рымъ онъ могъ бы поговорить откровенно, чтобы выяснить свои 
сомнен1я, но въ Петербурге такого человека онъ не находилъ. 

дело было бы просто, если бы тутъ бвиъ Максимъ Павловичъ. 
Его онъ отлично умелъ понимать. 

Въ кружкахъ попадались люди образованные, компетентные, но 
слишкомъ уже твердо стоявш1е на своей незыблемой точке 
зрешя. 

И, можетъ быть, покажется страннымъ, что после долгихъ му- 
чеши и колебашй, Володя выбралъ, наконецъ, человека, и этотъ 
человекъ былъ Корещенсшй. Почему онъ выбралъ именно его? 
Можетъ быть, этому способствовала самая пустая случайность: 
онъ заметилъ, что у Корещенскаго была манера о своей деятель- 
ности говорить съ легкой иронической усмешкой. 

Да, ему показалось, что этотъ человекъ, отдавш1Й делу дяди 
все свои силы безъ остатка, самъ переживаетъ сомнешя, и такого 
именно человека ему хотелось послушать. И однажды онъ обра- 
тился къ Корещенскому: 

— Назначьте мне часъ, Алексей Алексеевичъ, у себя... Мне 
хочется поговорить съ вами. 

Корещенск1Й посмотрелъ на него испытующимъ взглядомъ. 
Онъ самъ давно уже присматривался къ этому юноше, и ему 
казалось страннымъ, что онъ, стоя у такого могущественнаго 
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источника всякихъ служебннхъ б1агЪ| не р'Ьшается начать службу 

при ДЯД'Ь. 

— Пожалуйста, Боюдя^ изберите вос1фесннй день, когда я 
все-таки до изв-бстной степени принадлежу себ^. Обыкновенно въ 
этотъ день я вылеживаюсь на диванЬ. Но, в'Ьдь, можно бес^^до- 
вать и лежа... И такъ, въ воскресенье приходите ко мнЬ завтра- 
кать. Я завтракаю только по воскресеньямъ. И д'блаю это у себя 
въ номер^Б. Въ ресторанъ мнЬ нельзя спускаться. В^дь я зд^Ьсь 
врод']^ чуда-юда рыбы-кита. Сейчасъ начинаютъ пялить глаза и 
показывать пальцеиъ. 

И въ ближайшее воскресенье Володя быль у Корещенскаго. 
Столъ уже былъ сервированъ на двоихъ. Они сейчасъ же засели 
за завтракъ. Говорили о разныхъ пустякахЪ| большею частью 
вс1{оминали житье-бытье въ южномъ город']&.]| 

Посл'Ь завтрака Корещенск1й прилегъ на диванъ и сказалъ: 

— Теперь давайте разговаривать. Насколько я понимаю, вы 
Володя, нолнн сомнЬшй? 

— Да, Алекс^^й АлексЬевичъ, я полонъ сожв!ЬвШ — отв'&тилъ 
Володя, — но гораздо важнЬе вотъ что: мн1 кажется, что и вы 
полны сомн^нШ... 

— Ха, ха, ха... — съ огН^нкомъ сарказма громко разсмЬялся 
Корещенск1й: — хороша эта фигура челов^^ка, изъ двадцати четы- 
рехъ часовъ отдающаго д'&1у двадцать одинъ, неусыпно проектж- 
рующаго и разрабатывающаго; воюющаго, защищаюш;аго, л^^у- 
щаго въ драку и въ то же время въ полезности всего этого со- 
мнЬвающагося... Живописная фигура. Съ чего же это вамъ по- 
казалось, милый Володя? 

— Такъ, показалось да и только, — хмуро отв1&тилъ Володя. 

— Ну; такъ вы ошибаетесь. Не сомневаюсь я, ибо сомн^&н^е 
ведетъкъ колебашямъ, который могутъ разр^^шиться такъ и этакъ... 
ВсЬ герои и подвижники накануне своихъ подвиговъ сомн]^вались 
и колебались и для иныхъ изъ нихъ сомв'Ьше было гЬмъ огнемъ, 
изъ котораго они выходили закаленными бойцами, А я не сомн^&- 
ваюсь. Я просто не в1Ьрю, ни одной секунды не в'Ьрю. 

Володя быстро поднялся и широко раскрытыми глазами смот- 
рЬжъ на него. Такого категорическаго заявлешя онъ не ожидалъ. 
Сомн1»вающагося челов^^ка онъ готовъ былъ встр'Ьтить. Эта су- 
толочная работа, отнимавшая у него почти вс^& сутки, могла от- 
нять у него возможность сосредоточиться и р'Ьшить, и состояше 
сомн^Ьшя могло длиться безконечно долго. Но чтобы нев1&руюпцй 
въ свое д'бло челов'Ькъ могъ такъ отдаваться ему, этого онъ не 
понималъ. 

— Вы не в^^рите? Вы? 

— Не в'Ьрю^ ни на одинъ грошъ не в^Ьрю. 
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— и вы отдаете ему силы? ^ 

— Р'Ёшительно ВС*. 

— Во имя чего? 

— Батюшка мой, этого въ двухъ словахъ не скажешь. Я 
.то1ько спрошу васъ: чему я до1жевъ в'брить? Во что? Я чело- 
в'Ькъ изв'бстнаго вамъ направлен1я. Росс1я для меня состоитъ не 
И8Ъ двухъ-трехъ милдоновъ людей, т^мъ или другимъ способомъ 
ввявшнхъ яалку и ставшихъ поэтому капралами, а изъ ста со- 
рока милл10новъ народа, а я же отлично понимаю, что отъ всЬхъ 
моихъ неуснпннхъ трудовъ сто тридцать семь милл1оновъ даже 
не шелохнется. Если вы хотите знать, мой милый, что собственно 
такое я собой представляю, то я вамъ скажу, — скажу въ вид'6 
сравнен1я. А вы понимайте, какъ знаете. Прилагайте сообразно 
вашимъ способностямъ. Я фокусникъ. Видели вы когда-нибудь 
хорошаго фокусника? Видели? прекрасно. А вид'Ьли-ли вы пло- 
хого фокусника, который довольствуется усп^хомъ въ убздныхъ 
и заштатныхъ городахъ. Тоже вид'бли? Великолепно. Такъ вотъ-съ, 
быль н'Ькогда господинъ Ножанск1й, это былъ плохой дешевый 
фокусникъ. Это т* господа, которые д'Ьлаютъ яичницу въ ци- 
линдр'1, вынимаютъ изо-рта множество разноцв'бтныхъ лентъ, по- 
казнваютъ исчезновеше двойки пикъ, манипулируютъ съ волшеб- 
нымъ столикомъ... Это фокусы съ заготовкой. Яичница имеется 
въ самомъ цилиндр'6, въ которомъ искусно устроено двойное дно 
Ленты лежать клубкомъ у него во рту, карты подготовлены, а 
въ волшебномъ столик'6 все заранее устроено и искусно скрыто.' 
А мы дЬлаемъ наши фокусы одной ловкостью. Во мгновеше ока, 
пока зрители моргаютъ глазами, мы успбваемъ совершить явле- 
ше, которое кажется шровымъ, но въ действительности мыль- 
ный пузырь. И мы ум^емъ мыльный пузырь приподнести въ та- 
комъ великолепномъ виде, что онъ кажется новымъ солнцемъ* 

— Но, позвольте, позвольте... Алексей Алексеевичъ, для чего 
вы это делаете, почему вы это делаете? 

— Почему и для чего? — онъ пожалъ плечами. — Почему же 
мне этого не делать? Я призванъ. Для этого я сделалъ больпия 

УСИЛ1Я... 

— Да вы когда поняли это? 

— Увы, въ томъ-то и вся штука, что я понялъ все это уже 
здесь, на месте. Левъ Александровичъ— обаятельный умъ, онъ 
соблазнилъ меня самымъ естественнымъ образомъ, и, когда онъ 
меня соблазнилъ, я горелъ и пылалъ и думалъ: а, такъ вотъ оно 
мое призван1е. Я призванъ спасти Россш. Это, мой милый, слу- 
чается съ невинными девушками, когда какой-нибудь обаятель- 
ный прелестникъ въ жаркомъ монологе, ставъ передъ нею на 
колени, обещаетъ ей «жизнь иную», тамъ, где-то на облакахъ и 
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т1мъ скхоняетъ ее къ паденш, а по<^ паденхя, |1легантно прж- 
поднимаетъ шляпу и раскланивается. Ну, такъ ей ужъ одно 
только и остается: совершать падете и впредь. Ибо невинность 
вернуть уже никакъ невозможно. Такъ точно н я: началъ я дей- 
ствовать, неусыпно работать. Работаю, батюшка, работаю и все 
чувствую какую то неловкость. Знаете, такое ощущеше, кавъ 
вотъ иногда челов'Ькъ 'Ьстъ сладкое и руки у него /сЬ^^аются лип- 
кими. Такъ непргятно, хочется руки помыть да негд'Ь. Сперва 
думалъ: не освоился, не осмыслилъ, не уразум^лъ... А потомъ 
какъ-то собрался съ духомъ и 8ал1^зъ въ свою душу съ ножемъ 
и — Оу ужасъ! Нашелъ тамъ заготовленные клубки разноцв'Ьтныхъ 
лентъ^ двойныя дин съ яичницей... 

— И после этого? 

-^ И после этого я продолжалъ дфлать тоже И; могу васъ 
уверить, что дело отъ этого только выиграло, ибо после этого я 
сталъ уже сознательнымъ фокусникрмъ, а, значить, и более со- 
вершеннымъ. 

— нетъ, — вдругъ воскликнулъ онъ после полуминутнаго мол- 
чашя, — это можно формулировать иначе и гораздо лучше. Знаете- 
ли что, милый молодой человекъ, знаете-ли, что было после этого? 
После этого я сделался вдругъ циникомъ. Вотъ ш^стоящее слово. 
И вотъ вамъ еще филологическое открыгНе, которое вы можете 
опубликовать въ либеральной газете, приписавъ авторство себе,—* 
а именно: слово чииовникъ есть испорченное «циникъ». Да это 
же очень просто: произошла естественная перемена буквы ц въ 
ч. Циновникъ. О, 9, и н. это вставка, по требовашю фонетики 
русскаго языка, и вотъ вамъ циника. И долженъ вамъ сказать, 
какъ результатъ моихъ наблюден1Й и размышлешй, чтц настоя- 
пцй чиновникъ есть всегда непременно и безусловно циникъ. Да 
какъ же иначе? Нельзя же допустить, что все чиновники глупы 
и слепы и глухи, что они не видятъ, не слышатъ и не пони- 
маютъ. Они отлично все понимаютъ, они прекрасно знаютъ, что 
отъ ихъ деятельности Россш, настоящей Росс1и, не хуже и не 
лучше, и что они работаютъ ни более, ни ме^^, какъ на та- 
бель о рангахъ, понимая ае въ весьма широкомъ смысле. Истин- 
ный чиновникъ пишетъ проектъ или докладъ и усмехается. Толь- 
ко на людяхъ эта усмешка не видна. Она у него подъ усами, а 
когда онъ одинъ, такъ у него роть делается до ушей. И потому 
онъ циникъ, и потому я цииикъ. Вотъ вамъ, юноша, — кушайте 
ва здоровье. Не знаю, какъ это вамъ удалось извлечь изъ меня, 
потому что я досихъ поръ никому никогда не говорнлъ; но ужъ 
извлекли, такъ кушайте на здоровье... 

Володя буквально |}егалъ по коннатЪ. Такого призвашя отъ 
Корещевскаго овъ действительно не ожидалъ. Еще недавно, не- 
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ско1ько м'Ьсяцевъ тому назадъ, онъ зналъ его за челов^1ка стро- 
гнть, твердыхъ принциповъ, работавшаго надъ дйюмъ, которое 
считалъ полезнымъ и важнымъ, и вдругъ такой циниввгь, к^й- 
ствительно, цинизмъ... 

Его неопытный въ житейскихъ д']&лахъ умъ не иогь сразу 
переварить такого скачка, и онъ былъ глубоко взволнованъ и не- 
счастливъ. 

— Но вйчЬжъ? Зач']&мъ это все? Ради чего? — сорашнвалъ онъ 
ж саыъ не зам1&чалЪу какъ руки его складывались въ умоляюпцй 
жесть и въ голосе звучало отчаянхе. 

— Зач^Ьмъ? Зат'бмъ, что с;финули меня съ м^^ста. Не надо 
было сдвигать. Сид'Ьлъ я въ маленькой нор'Ь и истреблялъ зло- 
качественныхъ зм^&й, коихъ тамъ находилъ. Занятхе не широкаго 
масштаба, а все-таки полезное. Меня внтапцгли изъ норы и по- 
ставили на широкхй путь и сказали: осуш;ествляй. Я и началъ 
осуществлять. А когда понялъ истину, да подумалъ о прежней 
нор'Ь, такъ для меня стало ясно, какъ день, что я ужъ въ нее 
обратно ни за что не вл'Ьзу. РазстолсгЬлъ, разбухъ. 

— Слушайте, Алексей Алекс1&евичъ. да в^1дь в^о невозможно! 
В'Ьдь вы были челов^1комъ твердымъ, я считалъ васъ непоколе- 
бимымъ. Во что же тогда в'Ьрить? Боже мой! на кого смотреть? 

— Послушайте, мой милсЛ юноша, — сказалъ Корош;енск1й и, 
видимо зад^Ьтый за живое, поднялся и сЪлъ на диван'%. — Вы го- 
ворите, что я былъ непоколебимъ? Вздоръ! Если бы я былъ непоко- 
лебимъ, не поддался бы я ув^Ьшднш Льва Александровича. Да, 
я тогда ув'Ьровалъ и воспылалъ, но в'бдь это же наивно! Ув'Ьро- 
валъ потому, что хот1^лъ ув'Ьровать. Былъ сл1^пъ потому, что 
завязалъ се(№ глаза. Разв'б взрослый челов'Ькъ, желаюпдй бы1ь 
искреннимъ съ самимъ собой, могъ бы ув']&ровать въ похвальбу, 
хотя бы и г^я — а между нами сказать, Левъ Александровичъ 
все-таки не гешй — при помощи угольковъ, разведеннвпсъ подъ тре- 
ножникомъ, да и хотя бы ц'благо костра, растопить, расплавить 
ледники сЬвернаго полюса?.. Да не ясно- ли, что для этого надобно 
зажечь всю Россш, вс1^ сто-сорокъ милл10новъ, чтобы они гор-Ьли, 
чтобы костеръ составился изъ вс^^хъ ея дремучихъ л1^совъ, а 
поднимающееся отъ него пламя подожгло бы самое небо. А я 
пов'Ьрилъ... Мы осв'Ьжимъ торговлю, мы подымемъ и укр1^пимъ 
вурсъ, мы урегулируемъ тарифы.*.. Чертъ возьми, тарифы, курсъ, 
торговля... Когда сто милл10новъ еле-еле влачатъ существоваше... 
Торговля для тысячи крупннхъ коммерсантовъ, курсъ для де- 
сятка банкировъ, а тарифы длА сотни крупныхъ хл1^боторговцевъ... 
И въ это пов'Ьрить? Этимъ зажечься и гореть? Страну безправ- 
ную, темную, голодную можно поднять тарифами, курсомъ, тор- 
говлей? Да, если бы ввести торговлю живыми людьми, — миллхоны 
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съ удовольствгеиъ бы продали себя въ рабство. И оживилась бы 
торговля... людьми. А я въ это пов'брилъ? Вздоръ... Я сд'Ьлалъ 
только видь передъ самимъ собой, что пов'Ьрилъ. 

— Но звяЪшъ? Для чего вамъ это! 

— Для чего? Скажу. Теперь ужъ все скажу вамъ юноша; 
ибо впустилъ васъ ужъ такъ далеко, что назадъ ворочать васъ 
было бы даже глупо. Для чего? А для чего я надсаживалъ грудь 
девять битыхъ л'бтъ въ классической гимназхи и окончилъ оную 
съ золотой медалью? Для чего я, въ бытность студентомъ, кор- 
пблъ надъ источниками, просиживая по восемь- девять часовъ въ 
публичной бдбл10тек^&. Для чего я ломалъ голову надъ диссерта- 
щей, стараясь превзойти ученостью моихъ наставниковъ? Я хо- 
т^^ъ жить и работать, я желалъ двигать науку, — наконецъ, у 
меня было самолк)б1е, я расчитывалъ составить 066*6 имя &ъ 
наукб и занять достойное положеше въ обществ'6. А со мной 
что скЬхмл? Мн'Ь даже понюхать не дали каеедры... Я не д^Ь- 
лалъ ни пороха, ни бомбъ, я челов1&къ мирныхъ наклонностей. Я 
ни противъ кого не замышлялъ убхйства, револющи, я только 
мыслилъ свободно... Я д'Ьлалъ только то, что обязательно для 
человека, посвятившаго себя наук'Ь, ибо, если онъ мыслитъ не 
свободно, а сообразно указашямъ, то онъ не наук'6 служитъ, а 
проституцш. И за это меня выгнали изъ университетской кор- 
порацш, за это же швырнули въ м'бста, хотя и не столь отда- 
ленный, но достаточно отвратительный, подвергли в1^чному над- 
зору, травили меня, м'бшали мпЬ занимать м'бста, которыя мн'Ь 
нравились и, посл'Ь всбхъ этихъ умоистощающихъ страданхй, 
высшее, чего я могъ достигнуть — это оостъ земскаго статистика, 
да и тутъ каждую минуту грозили мн^& лишешемъ м^^ста и сс1^- 
кой. Я считаю, что моя жизнь, какъ я ее понимаю, разбита. 
Такъ пусть-ка они мпЬ и заплатятъ за то, что я претерп1^лъ, за 
веб мои труды и лишен1я. Ну, вотъ они и платятъ, заплатятъ 
еще больше, вотъ вамъ и все. 

И, выпаливъ это, онь хлопнулся на диванъ и грузно опустилъ 
голову на подушку. 

Володя ходилъ по комнате, удрученный, придавленный, убитый. 
Въ сущности онъ вид'Ьлъ передъ собой раненую душу, которая 
кричала отъ боли. Такое впечатлимте онъ получилъ отъ всей этой 
испов'Ьди. Не хвастовство и не задоръ слышались для него въ 
Р'бчахъ Корещенскаго, а боль и отчаявхе. 

Прошло н-Ьсколько минутъ тяжелаго глубокаго, молчашя. Во- 
лодя остановился. 

— А дядя?— промолвилъ онъ. — Что вы думаете о дяд*? 
Корещенск1Й не сразу отв'бтилъ. Прошло еще н']&которое время 

молчашя и тишины. 
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— Вашъ дядя, — сказиъ наконецъ онЪ; заметно утовиеннниъ 
голосоиъ, — вашъ дядя челов'Ькъ совс^иъ иного склада. Ойъ не 
похожъ на насъ съ вами. Для его создашя была употреблена 
совсбмъ другая глина. Такой глины у насъ въ Россхн н'&тъ. Бе 
выписываютъ изъ-ва границы. Видите ли, есть люди, у которыхъ 
сердце болнтъ по Росс1и и никогда не перестаетъ бол^^ть. Есть 
люди, у которыхъ оно бол'бло, но перестало болеть. Ну, бываетъ 
же такъ, что рана зарубцуется и никогда уже не открывается. 
Только передъ дурной погодой въ ней начинаетъ зудить старая 
боль. Но есть тагае, у которыхъ оно никогда не болело, и они не 
знаютъ, что такое эта боль. Таковъ вашъ дядя. И это не значить, 
что онъ плохой челов'бкъ. Напротивъ, онъ прекрасннй челов'бкъ, 
доброжелательный, готовый сд-Ьлать всякое добро и нисколько не 
склонный къ причинешю зла. Но онъ весь — въ 006*6. Одъ — лич- 
ность и при томъ выдающаяся. Весь его щръ заключенъ въ немъ 
самомъ. Онъ служитъ только себ^ самому, своей личности. На 
кмгЬ онъ ее возвыеилъ удивительно. Мы знаемъ историо этого 
возвншетя. Но тамъ дальше некуда было итти. Открылся новый 
пут^ и онъ сгупилъ на него, чтобы вести свою личность дальше, 
выше, въ новыя сферы. И онъ отлично понимаетъ, что для этого 
нужно, кому надо служить. Онъ понимаетъ, что народу служить — 
возвышенно, почтенно; прекрасно знаетъ, что за службу народу, 

^въ наше время и въ нашей стран'Ь — угодишь только въ тюрьму, 
на каторгу и на вис^Б^лицу.. Служба же другимъ ведетъ къ почету, 
кь знаменитости, къ могуществу. Онъ. просто ищетъ, гд'б бы по- 
выгодней для своей личности устроить свой умъ, свою энерпю, 
свои знан1я. Будь это въ другой стран'б, щЪ народъ им'бетъ зна- 
чете, гд'& именно служба народу ведетъ ко всему этому, онъ 
великол'Ёпно служилъ бы народу вс^ми своими силами;.. Такъ 
бродячШ музыкантъ, попавъ къ богатому магнату, увеселяетъ 
своимъ искусствомъ его и его гостей, не обращая ни мал^^йшаго 
внимашя на прислуживающШ имъ народъ, толпящгйся въ перед- 
ней. Онъ кончнлъ и получилъ плату и идетъ дальше и, встречая 
на пути жнецовъ и жницъ въ рабочихъ одеждахъ и безъ сапогъ, 
играетъ имъ т'бже самыя мелрд1и, довольствуясь отъ нихъ 
жалкими грошами. 

— Такъ что, по вашему, дядя кЬлАетъ это сознательно?— 
спросилъ Володя. 

— Безубловно. Левъ Александровичъ ничего не д']&лаетъ не- 
сознательно. Онъ тонко понимаетъ всяшя извилины. Нусъ, молодой 
челов^къ, теперь вы познали истину... Ч'1мъ еще могу васъ 
утешить? 

— Нич^мъ, Алексбй Алекс^евичъ... Теперь ужъ ровно нич'Ьмъ, 

— На службу къ намъ не поступите? 
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— Шть^ не поступлю. Воздержусь. 

— Прекрасно, хотя и не практично. 

— Еще я хочу васъ спросить, АлексЬй Аюкс^евичъ, — будетъ 
1и облегчена судьба Максима Павловича? 

— Ахъ, да, я уже ивгЬю возможность сказать вамъ это: это 
удалось. Максимъ Павловичъ на дняхъ буденъ освобожденъ. Его 
аресгЬу такъ сказать, подведенъ подъ недоразум^ше. 

— И это сд^лалъ дядя? 

— Если хотите, не будь вашъ дядя тЬт, что онъ есть, 
этого никакъ нельзя было бы сд'блать. Онъ самъ не принималъ 
въ этомъ участ1я, онъ только пожелалъ этого. 

— То-есть,^въ конц^& концовъ кому же этимъ будетъ обязанъ 
Максимъ Павловичъ? 

— Ему, ему. Его доброму желашю... Уходите? — прибавнлъ 
онъ, видя, что Володя взялъ свою шапку. 

— < Да, мнЬ пора. Я засид'Ьлся у васъ. 

— По крайне! жЬр% не безъ пользы, не правда-ли? МнЬ не за- 
ЧЬмъ прибавлять, что моя испов'бдь останется у васъ на духу... 

— Конечно... Вы слип1комъ много дов'Ьрили мнЬ, АлексЫ 
Алексбевичъ. 

Володя подалъ ему руку. — И знаете, что я вамъ скажу на 
прощанье; — прибавнлъ онъ: — простите, что я вамъ это скажу. 
Мнб жаль васъ, Алексей Алекс^Ьевичъ. 

— И мн^^ тоже, Володя, — откликнулся Корещенск1й. 
Володя пожалъ его руку и ушелъ. Прошло дней пять посд^ 

этого. Володя опять встретился ЛИЦОМЪ КЪ ЛИДУ съ своимъ 

дядей. 

— Ну, когда же ты решишь вопросъ о служб^&? — спросилъ 
его Левъ Александровичъ. 

— Я, дядя, зачислился въ помощники присяжнаго пов'Ьреннаго. 

— Да? Съ чего же это? Тн прх'Ьхалъ служить и вдругъ такъ 
круто измЬнилъ р^^шеше. 

— У меня КЪ этому больше склонности. 

— Къ кому же тн записался? 

— Къ Болоцкому. 

— Знаю его. Блестяпцй и горяч1й ораторъ, но плохой циви- 
листъ. Не знаю, чему тн у него научишься. Жаль, что не могу 
бнть теб'6 полезенъ. 

— Я, дядя, некоторое время долженъ жить у васъ. 

— Пожалуйста, не некоторое время, а просто живи. 

— Это неудобно, дядя,— если у меня явится практика, будутъ 
приходить. 

— Ну, до практики еще далеко. А, впрочемъ, если узнаютъ 
о твоемъ близкомъ родств^^ со мной, практика придеть очень скоро. 
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— Я не навгЬренъ жсплоатировать свое родство съ вами. 
Левъ Александровичъ одобритежьно похюпап шемянвика по 

шечу. — И я не изъ 1-Ьхъ дядей, которые позво1Яютъ себя 
эксоюатировать. 

XIX. 

Вомдя ножу чип письмо огь Знгвагова. 

«Мой милый юный другъ! Не знаю^ какому доброму гешю я 
обяванъ свободой. Но я ею пользуюсь, это фактъ неопровержимый. 

Признаюсь, я считалъ себя ввергнутымъ въ посл'Ьднюю бездну, 
изъ которой в!Ьтъ уже выхода. Всевозможные следователи и про- 
куроры ув'Ьрили меня, что я вивовенъ огь ногь до головы, что 
я одинъ изъ опасн1&йшихъ разрушителей и пр. и пр. и что мнЬ 
уготовлено мЬсто на каторгЬ; и вдругь, — о, добрыя силы при- 
роды,— мн^ объявляютъ: вы свободны. 

Я до того быль огорошенЪу что даже не воздержался и вы- 
разилъ изумлеше, почти протестъ. Какъ? Почему? Я такъ вино- 
венъ, я такъ опасенъ... 

— Вы свободны! и больше никакихъ равговоровъ. За вами 
будетъ учрежде^гь негласный надзоръ. 

Но, такъ какъ я росс1йск1й гражданинъ, то негласный надзоръ 
за мною учрежденъ отъ перваго моего вздоха, отъ часа моего 
рождешя. И мн^ даже дана свобода передвижешя, которой я и 
думаю воспользоваться. 

Зд^сь жить скучно. Всбхъ моихъ друзей или въ тюрьму по- 
садили, или разогнали въ дальше концы моей |юдины. Хочу прх'Ь- 
хать къ вамъ, облобызать руку госпожи министерши и полюбо- 
ваться на то, какъ иапгь многоумный Левъ Александровичъ спа- 
саетъ отчечество. 

Но чуръ, никого не предупреждать о моемъ прх^^д'б. Я хочу 
явиться сюрпризомъ, хотя и боюсь, какъ бы для кой-кого сюрпризъ 
не превратился въ кошмаръ 

Не говорите даже Наталь'Ь Валентиновне. Вамъ же скажу, 
что намЬренъ выехать въ субботу, а следовательно въ Петер- 
бурге буду во вторникъ. 

Приходите на вокзалъ и устройте мне торжественную встречу^ 
но въ вашемъ единственномъ лице. Обнимаю васъ, если вы въ 
настоящую минуту не въ чиновничьемъ вицъ-мундире». 

Это письмо было радостью для Володи. Хотя разговоръ съ 
Корещенскимъ и далъ ему решимость определить для себя до- 
рогу и онъ отвергъ службу и избралъ адвокатуру, темъ не менее 
у него была страстная потребность съ кемъ яибудь вдвоемъ за- 
ново передумать обо всемъ томъ, что онъ слышалъ здесь и виделъ. 
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и Зигзаговъ бнлъ для этого са]шй оодходяпцй че10В']&къ. Къ 
этому бип чрезвычайно приспособленъ складъ его ума — тонкагО; 
проницательнаго и насм'Ьшливаго. 

У самого Володи всЬ мысли по этому предмету складывались 
какъ-то трагически и для облегчетя его мозга нужно было облить 
ихъ сжЬхоиъ, и именно такимъ нзящаымъ, какъ у Зигзагова. 

И онъ ждалъ его. Ему трудно было скрывать о прх'Ёзд'Ё Мак- 
сима Павловича отъ Натальи Валентиновны. Онъ зналъ, что для 
нея это будетъ тоже радость. И хотя это было просто шутливая 
выходка со стороны Зигзагова^ но все же онъ не хот^лъ пре* 
ступать его воли. 

И вотъ насталъ вторникъ. Володя просилъ прислугу, чтобы 
его разбудили рано. Въ Петербурге онъ прхучился къ позднему 
вставанш. 

Въ половин'Ь восьмого утра онъ вышелъ изъ дома и 'Ьхалъ 
на Варшавск1й вокзалъ. Утро было темное, тусклое и морозное. 
Вокзалъ еще былъ осв'Ьщенъ фонарями. О^гь прх'бхалъ слишкомъ 
рано и съ полчаса пришлось бродить ему по платформе. 

Наконецъ, показался поЬздъ. Десятка два хмурыхъ петер- 
буржцевъ, какъ и онъ, кого-то встр^чавшихъ, оживились. Про- 
изошло движете. По'Ьздъ подъ^^халъ, остановился. 

Максимъ Павловичъ выскочилъ изъ вагона и они бросились 
другъ другу въ объятш. 

— Ну, везите меня въ какую-нибудь гостинницу. Вы петербур- 
жецъ, а я пятнадцать л1&тъ тому назадъ провелъ зд'бсь три дня. 
О, какое скверное утро! И все зд'Ьсь такъ? 

— Почти все,— ^сказалъ Володя. 

Носильщикъ тащилъ чемоданъ Максима Павловича, очень по- 
м'Ьстительннй и тяжелБ1й. Другого багажа не было. Извозчнкъ 
повезъ ихъ на Малую Морскую. 

— Ну, вы сейчасъ на службу? — сказалъ Максимъ Павловичъ. 

— Я не служу!— отв'Ьтилъ Володя. 

— Какъ? Еще н'Ьтъ? 

— Уже нЬтъ. И не буду. Я адвокатъ. 

— А раяскажите, рааскажите. 

— Да что разсказывать пустяки! Это все потомъ разскажется. 
Какъ вы? ВЬщь цросид'Ьлн въ тюрьм^Ь недель шесть... 

— Да к&дь это для меня ощущеше не новое. Дня по три 
уже приходилось сид^Ьть. Впрочемъ было и новое. Ув'Ьренность, 
что больше ужъ не ввЛду. О, это проклятое чувство! Оно сти- 
скиваетъ всЬ наши духовный способности. Оно д^&лаетъ челов^&ка 
маленькимъ жалкимъ зв'Ьрькомъ, готовымъ за одинъ лучъ солнца 
отступить отъ самыхъ святыхъ своихъ кумировъ... О, как1е это 
силачи, тЬ, что и въ каторгЬ остаются непоколебимыми! Но 
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.объясните ин1Ь, Воюдя, чудо моего освобождешя. Ъ^ю> несомЕгБнно, 
что это отсюда. Какъ же это могло случиться? 

— Не знаю. Это какая то тайна. Я спрашивалъ Корещенскаго. 
Онъ говорить, что дядя самъ не хлопотагЬ; а какъ-то тамъ бла- 
годаря его положешю... Не знаю. Но это все равно. 6ъ конц'б 
вонцовъ, разум^Ьется, все это случилось, благодаря дяд^&. 

— Ну, конечно. Разсказывайте же о Корещенскомъ, о На- 
таль'Ь Валентиновн'6... Ахъ, да, я забылъ вамъ сказать. В'Ьдь я 
прх'бхалъ не въ гости, а въ качестве новаго петербургскаго 
обывателя. «Пожаръ способствовалъ мн'б много къ украшенш»... 
Посл^б тюрьмы я сейчасъ-же получилъ блестящее предложеше и 
буду писать зкЪсъ въ одной газет^^. 

Они ирх-Ьхали въ гостинницу и черезъ н^^сколько минуть были 
въ номере. Максимъ Павловичъ быль голоденъ и распорядился 
на счеть чаю. Володя тоже ничего еще не пиль. 

Они ус'Ьлись за чайнымъ столомь, и Володя жЬлйп ему «до- 
кладь» о своихъ петербургскихъ впечатл'Ьн1Яхъ. Онъ разсказалъ 
о томь, какою нашелъ зд'Ьсь Наталью Валентиновну, а потомъ 
перешелъ къ Корещенскому. 

Онъ вспомнилъ о своемь об'Ьщанш, данномь Корещенскому, 
что его испов'&дь останется у него «на духу». И сказаль Зиг- 
загову объ этомь своемъ затруднеши. Но Максимъ Павловичъ 
облегчиль его. 

— Вы, милый, можете ие преступать вашего об^^щашя. Коре- 
щенскаго я хорошо знаю. Въ его характер'6 н'Ьтъ эластичности. 
Онъ можеть или фанатически ув'Ьровать, или цинически про- 
даться. Однако же онъ настолько уменъ, что я не опАбусь, ска- 
завъ^ что зд'Ьсь ему в'бровать не во что. 

Володя ухватился за это и разр^шилъ себя отъ клятвы. Онъ 
разсказалъ о своемъ свидавги съ Корещенскимъ и быль очень 
удивленъ, когда со стороны Максима Павловича не встр'Ьтилъ 
ни изумлешя, ни негодоватя. 

— Ахъ, милый, это все въ порядкЬ вещей. Бываютъ герои, 
мы ими любуемся и удивляемся имъ. Но и герои утомляются. И 
въ конц'Ь концовъ челов'Ькъ создань не для геройскихъ подвиговъ, 
а для того, чтобы жить, пользуясь благами жизни. Бели геройство 
возвести въ долгъ, то, по крайней м'бр^, десять милл1оновъ рос- 
айскихъ обывателей должны пойти въ тюрьму Не надо быть даже 
особенно слабымь, чтобы любить жизнь и предпочитать всему на 
свЬтЬ свободу. 

— А вась, Максимъ Павловичъ, тюрьма, кажется, усмирила!— 
сказаль Володя. 

— Н'бть, милый, я всегда любиль жизнь, даже тогда, когда 
лусхаль ееб'б пулю въ високъ. И скаасу вамъ такъ: что если бы 
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жаЬ преддоакили стать въ поюжеше Корещенскаго, я отказался 
бЫ; но не изъ геройства. Тутъ было бы совсЬмъ другое. Цивиче- 
екая продажа своего труда кому угодно ва хорошую плату, есть 
что то рыночное я некрасивое... А я сознательно никогда не поз- 
волю себ^ ничего неврасиваго. 

Они бес']&довали до полудня. Въ это время Зигзаговъ привелъ 
себя въ порядокъ, переод^Ьлся и они по^^халн къ Балтовымъ. 

Наталья Валентиновна уже была од'Ьта и въ жожк собирались 
завтракать. Льва Александровича по обыквовеи1ю не было дома. 

Эффектъ появлешя Максима Павловича былъ чрезвычайный. 
Овъ произвелъ сильное впечатл'Ьте на двухъ концахъ. Наталья 
Валентиновна просто по-д'бтски обрадовалась ему и прежде вгего 
тому, что онъ свободенъ, невредимъ и здоровъ. Она до сихъ поръ 
не была въ этомъ ув'Ьрена. 

Въ глазахъ Лизаветы Александровны сверкнулъ холодный 
блескъ, когда она услышала звучный и мяпай голосъ Максима 
Павловича. Она знала всю последнюю исторш приключешй Зиг- 
загова и считала его появлете въ цожЪ ея брата страшной без- 
тактностью. 

Конечно, она отлично свыдержала себя» и ва прив'Ьтствхе 
Максима Павловича, когда они собрались въ столовой, отв-бтила 
даже улыбкой, но въ душ'Ь вся была противъ него. 

У нея даже созрело р'бшеше на этотъ разъ по отношешю къ 
брату выйти изъ своей пассивной роли и настойчиво носов Ьто- 
вать ему отказать этому господину отъ дома. ЧеловЬкъ, сид^&в- 
пой въ тюрьм1^ за учаспе въ д^Ш, которое на-дняхъ будетъ 
разбираться въ суд^Ь и кончится чуть-ли не казвью, челов-бвЪэ 
получивш1Й свободу только благодаря могущественному влхяшю 
ея брата — кажется, могъ бы и самъ понять неум'бствость своего 
пос'Ьщен1Я. 

Но въ этотъ день ей пришлось прямо растеряться отъ изум- 
лешя. Это случалось очень р'бдко, что Льву Александровичу уда- 
валось попасть домой къ завтраку. И въ этотъ день овъ, ник^мъ 
неожиданный, явился. 

И Лизавета Александровна была свид'Ьтельницей того, съ ка- 
кимъ взрывомъ радости Левъ Александровнчъ, увнд-Ьвъ за сто- 
ломъ Максима Павловича, подб'Ьжалъ къ нему и съ какой сер- 
дечной теплотой заключилъ его въ объяпя. 

— Уашшо радЪ| хотя вы не поварите, что ваша свобода для 
меня сюриризъ! — сказалъ онъ. — Изъ этого вы можете 
прежде всего сд'Ьлать выводъ, что меня тутъ благодарить не 
ва что. 

Но пребыван1е его дома было до такой степени кратко, что 
Максимъ Павловичъ ве уо1гЬлъ даже хорошенько разгляд^^ть его. 
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Оно длиюсь не бмьше двадцати вшнутъ, и настоящее свндате 
бн10 отложено на об'бденное время. 

— Сегодня посл^ об']&да я никуда не по^ду. Я просто объяв- 
люсь больнБШЪ и пусть Корещенск1й представительствуетъ за 
себя и за меня. 

И онъ торопливо повавтракалъ и исчевъ 

Но вечеромъ свидаше* было неудачно. Левъ Александровичъ 
прх-Ьхалъ въ восемь часовъ, ва об'Ьдомъ говорилъ мало и видимо 
ч1&мъ-то бклъ оэабоченъ. Разговоръ не ладился и Максимъ Пав- 
ловичъ почувствовалъ, что ему надо раньше у^^хать. 

И это было необходимо. Левъ Александровичъ крайне нуждался 
въ томъ, чтобы остаться вдвоемъ съ Натальей Валентиновной. 

— Ты ч-Ьмъ-то равстроенъ? — прямо спросила она. 

— Непр1Ятности съ Корещенскимъ.— сказалъ Левъ Александро- 
вичъ. — Прх'бхала его жена. Вошла въ сношеше съ кругами иного 
направлешя и всюду честить его подлецомъ, ивм-Ьнникомъ своимъ 
уб1^ждешямъ, ренегатомъ. И при этомъ живетъ на его счетъ. 
Какъ это удивительно совм'Ьщается въ жешцин^Ь! 

— Что же въ этомъ собственно тебя разстраиваетъ? — спро- 
сила Наталья Валентиновна. 

— Да именно то, что она д'&лаетъ это все шумно и скан- 
дальнО) съ явнымъ расчетомъ компрометировать его. И ко всему 
распространяетъ разсказы о какихъ то его связяхъ съ сомнитель- 
ными женщинами. А это д'Ьлаетъ его положеше шаткимъ, и меня 
можетъ поставить въ необходимость разстаться съ нимъ. 

— Добровольно? 

— Да, чтобы не ждать, когда придется сделать это недобро- 
вольно. Но я безъ него, какъ безъ рукъ. Правда, у меня есть 
одно средство... 

— Какое? 

— Да просто выслать ее изъ Петербурга. 

— Но это ужасно, Левъ Александровичъ! В']&дь она ничего 
преступнаго не совершила. 

— Къ со^вал^нш... Она Д'блаетъ не уголовный гадости. 

— Зач'Ёмъ она все это д']&лаетъ? 

— Во первыхъ, изъ чувства обиды. Онъ оставилъ ее на югЬ 
и не позвалъ сюда. А во вторыхъ, прос1ч> такой скандальный 
характеръ. В'Ьдь она и тамъ, не смотря на то, что онъ жилъ въ 
сешиЛу разсказывала про него гадости и устраивала ему скан- 
далы. И какимъ-то образомъ это уже распространилось и мн^ 
д^&лали прямые намеки и я долженъ былъ молчать. МяЬ особенно 
тяжело будетъ съ этимъ, пока наши отношешя съ тобой не уре- 
гулируются... Разводъ тянется дольше, ч1^мъ я ожидалъ. Уже 
пять нед'Ёль прошло. Мигурсшй^ желая выторговать какъ можно 
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больше, всячески тормозить его. О, когда ато совершктся, я 
буду совсЬкъ иначе съ ними разговаривать. 

— Значить, теб'Ь это очень вредить? 

— Не то... Это меня сдерживаеть. И не могу развернуть ъеЬ 
свои СИ1Н, внпаить разомь изь всЬхь пушевь. ТЛяЬ приходится 
шдить сь 1юдьмн, воторнхь я считаю вредннми и которне вь 
сущности стоять мкЬ на дороН^... 

— На дорогЬ кь чему?— спросиш Натажья Валентиновна. 

— Кь власти, Наташа... Кь настоящей, ни сь кЬмь не раз- 
деляемо! власти. Только ату цйль я признаю и на меньшемь не 
примирюсь. Если бн я не шгЬль вь виду этого, я ушелъ бн. 
Мои враги ничтожны. Побороть мн^Б нхь стоило бн самнхь не- 
значительннхь усилхй, но для этого самь я должень бнть безу- 
пречень. И еще, Наташа, я хочу просить тебя обь одномь не 
легкомь подвигЬ. Я знаю, что тн дорожишь дружбе! Максима 
Павловича, ради тебя я допустить, чтобы хлопотали о его осво- 
бождеши, но это мкЬ обошлось очень дорого. Я должень Ошяъ 
дать отв^Ьтственное и почетное назначеше зав^Ьдомо недобросо- 
в'Ьстному человеку. Но нужно, видишь-ли... Максимь Павловичь 
самь не понимаеть, что ему не сл^^дуеть бывать у нась... 

— Ты такь думаеппь? Это никому не пришло бн вь голову, 
при ВИД& твое! встр'Ьчи сь ннмь. Неужели тн бнль не нскренень? 

— Тн меня плохо знаешь, Наташа. Я никогда не бнваю 
лицем^Ьрннмь. Я искренно радь ему и люблю его. Но онь и его 
репуташя, это дв'Ь вещи совершенно различння. Тн понимаешь, 
всякую репутащю можно изм^6нить. Есть тысячи прим^&ровь, 
когда люди реабилитировались. Челов'Ькь м1^няется. И вь этомь 
и состоить прогрессь. Но реабилитащя признается только фак- 
тическая. 

— Что же должень сдйють челов'Ькь, чтобы бытьпризнаннымь? 

— Сд'Ьлать то, чего не сдблаеть Максимь Павловичь. Про- 
явить какую-нибудь положительную д'Ьятельность. А онь совер- 
шенно неспособень кь этому. Максимь Павловичь милн!, тонкИ, 
красивн! отрицатель. Я люблю слушать его ядовитая замЬчашя. 
Его ядь, это ядь цветка, — тонш! аромать его, оть котораго 
бнваеть кошмарь... В'Ьдь воть Корещенсп! казался невозмож- 
ннмь. Ножанск!! пришель вь ужась при его имени. Но онь до- 
казаль свою способность кь положительно! деятельности. Теперь 
ужь никто вь немь не сомнЬвается. 

— Что же мн можемь сд1Ьлать сь Максимомь Павловичемъ? 
Неужели отказать ему оть дома? 

— Не отказать, Наташа, а помочь ему самому догадаться... 
Я этого не сьумЬль бн сделать. Но тн... МнЬ кажется, что тебк 
это легче. 
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— я соъ&кшл этого не дунаю, Левъ Аюксшдровжчъ. Я ве 
могу себ4 представить этого. 

— А между тЬмъ это необходкмо. Наташа. В^дь черезъ 
в^^ко&во нед'Ьмь наше семейное положеше жнмЬннтся. Нашъ 
домъ наполнится людьми. Есхи Мансинъ Павловичъ не поиметь 
этого раньше, то тогда помочь ему въ этомъ будетъ гораздо труд- 
ш!Ъе. Между т^мъ имя его уже бнжо упомянуто въ гаветахъ въ 
чис1% арестованннхъ по южному д^лу и оно будетъ фигуриро- 
вать на суд'Ь. Я могъ устроить его освобождете, но противъ 
этого я безсиленъ. Такъ ты подумай, Наташа, имя, ноторое 
будетъ одновременно пронвноситься въ поштичесвомъ процессе 
ж въ нашей гостиной... В^Бдь это безсмнслица... Шдь ты же 
должна понимать, Наташа, что есхи теперь это огорчаетъ тебя, 
то тогда огорчитъ вдвое, такъ вавъ въ крайнемъ случа-б приш- 
лось бн дать ему понять это. А между чЛмъ скажи, рюжЬ тн 
можешь поручиться за то, что Максимъ Павловичъ въ скорости 
опять не впутается въ подобную же исторш! Скажи мн^&, На- 
таша, свое мнЁше обо всемъ этомъ. 

Наталья Валентиновна слушала его съ сосредоточенннмъ вни- 
машемъ и въ то время, когда онъ говорилъ, она именно о тоМъ 
и думала, что необходимо ей ясно внразить свое мнбше по 
ооводу всего этого. 

До сихъ поръ многое изъ того, что происходило вокругъ, ее 
удивляло. Но она какъ бы откладБшала свое мкЬМе на посл'Ь и 
«ъ жизни, протекавшей мимо нея, относилась пассивно. 

Можетъ быть, это происходило отчасти отъ того, что еамъ 
Левъ Александровичъ жилъ какъ-то на сп'Ьхъ и не было возмож- 
ности поговорить съ нимъ сколько нибудь основательно. Затраги- 
вать глубошя темы, чтобы на полуфраз'Ь прекратить разговоръ, 
не было смысла. 

Но сегодня онъ уже никуда не пойдетъ и, Богъ знаетъ, еще 
когда выпадетъ такой день. 

Между гЬмъ она просто таки была недовольна собой. Въ 
южномъ город'6, съ того дня, какъ она разошлась съ мужемъ, 
ч>на жила самостоятельно. Ихъ сближеше съ Львомъ Александро- 
зичемъ произошло, главнымъ образомъ, на почв'Ь ея самостоятель- 
ности. Никогда она даже ему, который производилъ на нее обая- 
тельное Д'6йств1е своимъ умомъ, своимъ сильнымъ характеромъ, 
ее поддакивала. Они часто расходились во взглядахъ и въ такихъ 
ч^учаяхъ относились другъ другу, какъ къ уважаемому про- 
тивнику. 

Теперь же, во все время пребывашя ея въ Петербург'6, что 
то словно ускользало изъ ея рукъ. Ей сообщали факты и, когда 
она пыталась возразить противъ нихъ, ей твердо заявляли, что 
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по необходимо и что это выанв&ется обстоятежьстваш. А ватФмъ 
у нея даже не бшо возможности внсказатия. _ • 

И она собраха веЬ свои масли и постаралась на это время 
вабнгть, что передъ нею челов^^, вотораго она. любить и для 
иотораго готова миогимъ посту1а[нться: 

Она какъ бы почувствовала, что ваступилъ предЪлъ, дальше 
иотораго поступиться нель8Я4 

Она сказала: 

— Все, что тн говоришь, Левъ Александровичъ, вЬрво для 
тебя, но не для меня. 

— Какъ? Тн пакь р'Ьзко отд^ля^пь наши интереск? 

— Не интересн, Левъ Алексавдровичъ> а личности. Тн не 
можешь свазать, что я изъ какой-нибудь вздорности противоречу 
теб^1 или хочу ВФ что-бн-то ни стало шмггавитъ на своемъ. У 
тебя есть доказательства того, что я цду за тобой тамъ, гх1& 
теб^1 это нужно. Но долженъ бнть прекЬмъ, Леап Алексаидровнчъ. 
Тн понимаешь это лучше, ч'Ьмъ я... Тн нолюбижъ мевя^ за что- 
нибудь. За то, что я бнла такая, какая бнла. А мое гламвое, 
Левъ АжександровичЪ) бнло вогь что: я всегда на н^рвнй планъ 
ставила отиошешя мо1^къ людямъ. Во всемь, что касается меня, 
я ве№да уступлю тебй. Теб4| бшо нужно, чтобн я жила сь тобЫ1 
въ твоемъ дом^, не будучи твоей женой. Тн думал» тогда, что 
ато теб^к вужно, оотому что тн этаогь хотЬлъ хшцг-то бросить 
■ерчату. Я согласилась на это беанрекословао и переменит 

И иогда иДскольио н^Ьсяцевъ я жиа1 жь яой квартира 
вкдь, — СФвс1мь одна— хотя швЬ бшо зто очень тввем, я 
ни раяу не пожаловалась теб^1 на это. В1дц тш»? Но нотснв тн 
швраЛшшжъ свою тяитниу и брошеиную о^чтку сажа нмвшк... 
Ни машелъ для себя воленшогь ус17шпь и я на атому ]фмсоокн- 
нмлась, потому что это бнло мое, только мое... Тн новела |Вкльне. 
Т1н аавелт нереговорн гь Мигурсхикь* хотя ато схЪтм мнй 
особенно то^ что ириступили кь этоагг бежа невяи«* И 
НЛО тяжело нереяестм. но онят^ же это бшо тепно мое, 
м я отлила теб4 его. Я это нриияла. Но 
дрЗЁШос тошал оквоюемЦ кь людянк Тутъ ввсттиакта третье 
ша» ш я ужг ггавлю воцюеь о смрнвешнвопм. Т^ 

тя 

на нутн« 
ТВ. №лн V мяоммакянч то 




— Нмпша! хоНлгк бел» «ггамимгт^ ^ Лкж^ ^икк]С;|аццтипг1. 

— Штк мшт^ош. яруп^. Ш». н 11|р1№1^ тмм» |оа«7жам>. 
Шжмяв»мсеж^V^има^у>ТVМ^к^^|^ч>^Iэдам^ — 
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же глазахъ я сравняюсь съ зевслей... Понимаешь-ди, Левъ Але- 
ксандровнчъ^ во мн'Ь не останется ничего, за нто стоить любить 
меня. А я этого не хочу, я должна оставаться всегда саш собо1, 
я должна стоить тебя. И я не могу таюшъ образомъ поступить 
съ Максимомъ Павловичемъ. Я знаю, что ты изъ за этого воз- 
отанешь противъ меня, но знаю также, что за это тщ будешь 
уважать меня. 

Левъ Александровичъ сперва слушалъ ее съ внражетемъ 
протеста въ лиц-Ь и даже какъ будто хогЬдъ остановить ее. Но 
потомъ^ какъ*бн уловивъ ея основную масль, онъ сталъ слушать 
ее съ глубокимъ внимашемъ. И только когда она остановилась, 
онъ проговорилъ. 

— Ты разсуждаешь правильно, Наташа. Но твои разсуждешя 
ее могутъ относиться къ этому случаю. Ты не такъ поняла меня. 
Я вовсе не хочу навязывать теб'6 тяжелую, почти невозможную 
обязанность отказать Максиму Павловичу. Избави Богъ! если бы 
это было крайне . необходимо я сд-блалъ бы. это самъ, хотя бн 
страдалъ оть этого. Но шЛ казалось, что онъ къ теб^ ближе, 
ч'Ьмъ ко мн^^. Ваши отношешя проще и тепл^&е и онъ это самъ 
поиметь какъ ннбудь... 

— Такъ в1^дь все же я должна была бн заставить его понять 
это такъ или иначе. Н'бтъ, я этого не могу сд'Ьлать ни въ ка* 
комъ вид']^, потому ^пч) овгь слжшкомъ тонко чувствуеть, чтобк 
не понимать хотя бн самую ажурную неправду. А это бнло бн 
еще бол'бе оскорбительно, ч^^мъ прямо заявить. При томъ же, 
Левъ Александровичъ... еще одно: если я поняла тебя в']&рно, тн 
нм^Ьешь въ виду завести связи съ большимъ обществомъ и 
устроить у себя отврнтне пргемн... Безъ сомнЪн1Я, нашъ домъ очень 
скоро наполнится. . Твое имя и цоложете привлекутъ много- 
численное общество... 

— И твои достоинства, Наташа. Я на это гораздо больше раз- 
считнваю;... 

— Я еще не знаю, есть-ли у меня эти св'бтскгя достоишггва. 
Я, в:Мь, буду дебютанткой. Но все равно, допустимь даже, что 
они окажутся... Но, в^&дь, это общество будетъ мн'Ь совершенно 
чужое. Это буцуть хюди^ которне ищутъ знакомства съ тобой 
для своихъ д'&лей. У меня не будетъ среди нихь ни одного близ- 
каго человека. Внбирать изъ ихь среди друзей бнло бн напрас- 
ной мечтой. Къ тому же тн внаешь мои вкусн. Моя душа ле- 
жить къ тому М1РУ, къ которому прияадлежить Максимъ Павло- 
внчь. Между гЬмъ тн хочешь совершенно уничтожить даже этотъ 
М0СТН1ПБ, которнй связнваеть меня съ т^мъ м1ромъ. Но подумай, 
Левъ Александровичъ, не будетъ-ли прежде всего теб'Ь самому^ 
слишкомь тяжело бремя, моего одиночества? 
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— Можетъ бнть, тн и права. Можетъ бнть, Наташа. Но 
пойми: какъ шгЬ соединить это? В-бдь, Максимъ Паыовить не- 
мнолимъ, немыслииъ ъъ томъ обществ^&..• 

— А я думаю, что онъ можетъ украсить всякое общество. 

— Всякое, только не это. Это общество не требуетъ ни ума^ 
ни таланта. Оно требуеп отъ чеювЬка тЬхъ достоинствъ, кото- 
рый отъ него самого нисколько не зависятъ и которна мы съ* 
тобой ни вотъ на столько не ц^^нимъ. 

— АхЪ| Левъ Александровичъ, неужели тн думаешь, что Мак- 
симъ Павловичъ будетъ стремиться въ это общество? Пов^рь^ 
что онъ предпочтетъ мое и твое общество. 

— Постой, я ловлю тебя на слов^&. Тн можешь поручиться 
ва то, что Зигзаговъ ограничится нашимъ интимшшъ кругомъ? 

— Если это необходимо, я даже поручусь... 

— Ну, такъ на этомъ я могу помириться. И это только на. 
первое время. Потомъ все это вабудется. Но, понимаешь, Ната- 
ша, мпЬ это общество необходимо. До сихъ поръ я дЪйствовалъ 
только на д^^овнхъ чиновниковъ, на ихъ сух1я головн... Мнй 
нужно еще покорить общественное мн^Ше этого круга. Я иду 
вверхъ довольно бистро, но надо итти еще бнстрЬе^ потому что 
въ Росс1и приближается время, когда понадобится челов'бкъ. Я 
должеиъ создать себФ такое положеше, чтобы этимъ челов^&комъ 
оказался — я. Понимаешь-ли, чтобы всЬ лучи сходились вотъ ва 
ЭФОЙ голов^^... 

XX. 

Жена (Сорещенскаго действительно причинила ему всячеспй^ 
^едъ. Она прЕ^халанъ Петербургъ совершенно неожиданно для 
него и явилась къ нему на службу. 

Здйсь служапце слышали, какъ въ его кабинегЬ происходилъ 
необычно громк1й равговоръ съ дамой, посл^ чего АлексЬй Але- 
всЪевнчъ былъ привужденъ сказать приближенному чиновнику: 

— Слушайте... это моя жена... Она женщина нервно-нездоро- 
вая. Прошу васъ, распорядитесь, чтобы, когда она будегь при- 
ходить, ей объявляли, что меня игЬтъ въ мннистерств& 

Софья Васильевна Корещенскаа была женщина стравная, въ 
высшей степени не последовательная въ своихъ дЫств1яхъ. Пре- 
обладающей чертой въ ея харахтер'Ь было женское самолюб1е, 
которое, можетъ бнтц вомимо ей воли руководило ею. 

Ова любила жиань и очень даже хогЬла шаучше устроиться. 
Живнь ей съ АлехсЬемъ ЛлекеЪевнчемъ да нрипатетя со сто- 
роны Балтова не давала для этого ннкакихъ осаовашй. Корещев* 
схаго а^ша гнали в прнходвмеь нмгда ш> м^сяцажъ п^еби- 
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ваться <»у^<^^^вв>1^ ваработкоиъ, а потохъ, получивъ, наконецъ, 
1Г&СТ0 вемскаго статистика, онъ дожаенъ бкжъ довольствоваться 
очень скромянми средстваш. 

Только посж'Ь перехода АлексЬя Алекс^Ьевича въ Петербургъ, 
хатерхалное положеше семьи разоиъ изхйнилось къ лучшему* 

АжеисЬй АлексКевичь нисколько не любнлъ жену и питалъ 
весьма слабня чувства къ кЪтяжь^ тЛиъ не мен^Ье онъ считалъ 
своимъ долгомъ добросовестно делиться съ нимъ. И Софья Ва- 
сильевна, оставаясь жить въ южномъ город'Ь, могла бн быстро 
пбправнть свои д&га и устроиться тахъ, какъ хотЬла. 

Но въ ней надъ веЬиъ брала перев'Ьсъ оскорбленная женщина. 
Къ этому надо сказать, что Софья Васильевна не отличалась 
вначительннмъ умомъ, механически усвоивъ 006*6 свободные взгля- 
ды, она не ужЪлл согласовать ихъ съ своими потребностями и 
все это въ ея головЬ путалось и заставляло ее постоянно проти- 
вор^Ьчить 006*6 самой. 

Очень цйня хорошую обстановку жизни, къ которой она всегда 
стремилась, она изъ чувства обиды портила репутацио муава щ 
такимъ образомъ подкапывалась подъ свое собственное благопо- 
луч1е. 

Объявляя его 6а в&кхъ перекресткахъ и8м^Ьнникомъ и ренега- 
томъ, нанявшимся администрацш за хорошее жалованье, она въ 
тоже время брала бтъ него значительную часть его жалованья и 
жила на эти деньги. 

Но если бы ее спросили, чего она собственно желала и она 
отв^Ьтила бы по совбсти, — 1Ч) стало бы ясно, что больше всего 
она хотбла устроиться при мужб, чтобы занять почетное поло- 
жеше, на которое давало право его имя. 

Въ Петербургъ она прх'бхала въ полной ув'бренности, что за- 
станетъ вд'Ьсь явное нарушеше своихъ правъ. Она воображала, 
что Алексбй Алексбевичъ устроился въ большой квартир'Ь, ве- 
детъ равсбянный образъ жизни, кутитъ и держитъ въ дом4 
какую-нибудь женпцшу. Воображеше ея всегда было настроено 
обвннительнымъ образомъ и непрембнно фигурировала женщина. 

И она была даже н'бсколько разочарована, когда оказалось, 
что (Сорещенстй живетъ въ номер-б гостинницы, гдЬ проводить 
всего н'бсколько часовъ, остальное же время на служб'Ь. 

Разум1Ьатся, сейчасъ же была пущена басня о его сношев1яхъ 
съ неприличными жешцинами, ради которыхъ онъ будто бы и жи- 
ветъ въ гостинниц'Ь. Получалось какое-то нагромождеше нел'Ь- 
постей и все это попадало въ чиновный кругъ и вызывало раз- 
говоры. 

Уже больше м1Ьсяца Софья Васильевна ашла въ Петербурге. 
Корещенспй, чтобы какъ-нибудь отделаться отъ нея, увеличилъ 
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ей содержаше. Но она ве куивла ушшаться. Каждую иех^Ыо она 
д^Бжада попытки явиться къ нему да службу, но ее не пускали. 
Тогда она являлась въ гостинницу, ждала его въ коррндор^ и, 
какъ только онъ появлялся, начинала д'Ьлать скандагь, съ криками, 
слевами и истериками. 

Надо бнло обладать стоицивмомъ Корещенскаго, чтобн при 
такихъ услов1яхъ сохранять всю свою способность работать и ни 
на 10ту не уменьшить своей д^Ьятельности. По всей в'Ьроятиости, 
тутъ сильно помогла, выработанная еще имъ при совм^Ьстной 
жизни, привычка, да, кром^^ того, образовавшееся въ посл'Ьднее 
время глубокое равнодупие, которое сд^Ьлалось его преобладающей 
чертой. Но ему все это было^ «какъ съ гуся вода». 

Но совершенно иначе относился къ этому Левъ Александров 
вичъ. До него все доходило, и при томъ изъ такихъ источниковъ, 
которые, вжЪя сочувственный видъ, во всякое время могли по- 
вредить. 

ЕСорещенсгай былъ всегда съ нимъ, всегда за одно. Ихъ объ- 
единяли. Они вжЬстЪ съ разныхъ сторонъ подпихивали на гору 
тотъ огромный камень, который долженъ былъ вм^^стЬ съ собой 
вынести на вершину и Льва Александровича. Его считали а11;ег 
е^о Балтова и махЬйшая шероховатость на имени АжекеЬя 
Алексеевича чувствовалась имъ. 

Поэтому онъ принималъ это горяч'Ье, ч^иъ самъ Корещеноой. 
И однажды Левъ Александровичъ заговорилъ съ нимъ объ этомъ. 
Это было уже нослтЬ разговора его съ Натальей Валенти- 
новной. 

— Алексей АлексЬевичъ, я — ^извиняюсь передъ вами, — долженъ 
вм^^шаться въ ваши личный д^^ла• Вы заработались и ничего не 
зам^Ьчаете, а жхЛ со стороны видпЬй. 

— Вы о жен^^ моей, Левъ Александровичъ? — спросилъ Коре* 
щенск1й. 

— Именно. Можете вы какъ-нибудь устроить это? 

— Н^Ьтъ, Левъ Александровичъ, р'Ьпштельно не могу. Я го- 
товъ принести для этого катя угодно жертвы, но не ту, которую 
она требуетъ. 

— Жить ВМЕСТЕ? 

— Да, жить вмЁсгЬ. 

— Но, можетъ быть, можно устроиться въ одной квартир^Ь 
такъ, чтобы все-таки быть независимымъ. 

— Не въ этомъ дЬло. А въ томъ, что в^Ьдь это ни къ чему 
не поведетъ. Она тщеславна и глупа. Получивъ это удовлетворен 
ше, она сейчасъ же потребуетъ другого. Пожелаетъ л^^ть въ 
общество, играть роль и прочее и прочее. И даже, если допу- 
стить, что она это получить, все равно она не перестанетъ 
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81обствовать ж вредить мн'6. Я ничего не ногу под'Ьшть, Лень 
Александровить. 

— Это очень грустно. Мн'Ь бню бы очень тяжело лишиться 
васъ. ^ 

— ШЛ это было бы еще тяжел']^е. 

— Но вы поникаете, АлексЬй Алексбевичъ^что д&[0 можетъ 
дойти и до этого. Послушайте, въ такихъ случаяхъ не останав- 
ливаются передъ саш2ии крайними м^Ьрами. 

— То есть? 

— Я не вижу другого способа, крожЬ водворетя на родин^Ь« 
Ну, конечно, все это должно бнть сд'Ьлано мягко и благожела- 
тельно. Вы ничего не имЬете противъ? 

— Противъ того, чтобы я могъ легко вздохнуть? Все-ва. 
Пудовую св^Ьчку поставлю, ваше высокопревосходительство. 

— Я только хогЬлъ знать ваше ин'бше. Вы можете прислать 
ко мнб Мерещенко? 

— Онъ будетъ у васъ завтра. 

Мерещенко въ свой обычный утреннШ часъ быль на квартир'Ь 
Льва Александровича и оставался у него не больше двухъ минуть. 
А дней черезъ десять посл'Ь этого Корещенсюй уже получилъ 
отъ Ск)фьи Васильевны изъ южнаго города письмо, полное него* 
дован1я и угрозъ—все авы[вести на св^^жую воду» 

Но это было сд'Ьлать ей очень трудно. Теперь ужъ за ней 
зорко сл^^дили и съ этой стороны АлексЬй Алекс']&евичъ бнлъ въ 
безопасности. Скоро были получены отъ Софьи Васильевны письма 
разными высокопоставленными особами. Но въ чиновномъ кругу 
бьио уже изв^^стно, что у Корещенскаго жена страдаетъ психи- 
ческою бол'Ьзнью и на эти письма не обращали внимашя. Такъ 
было «улажено» семейное положеше Алекс1^я Алекс^Ьевича. 

Максимъ Павловичъ действительно получилъ предложеше ра- 
ботать въ большой газет^^. Это было не первое приглашеше, его 
давно уже звали въ Петербургъ, но онъ былъ привязанъ къ го- 
роду, гд'Ь родился и выросЪу любилъ солнце и море и нивакшъ 
столичнымъ благамъ не соглашался пожертвовать ими. 

Теперь обстоятельства изменились. Солнце и море сделались 
его врагами. Родной городъ для него опуст^^ъ и онъ согласился. 

Пр1'Ьхавъ въ Петербургъ, онъ сейчасъ же началъ работать^ 
но не смотр'блъ на это, какъ на н'Ьчто постоянное и прочное, 
поэтому и не думалъ устраиваться своимъ домомъ. 

Въ южномъ городе у него осталась квартирная обстановка. 
Онъ не хот^^лъ даже ее выписывать. Взялъ квЬ меблированная 
|^омнаты и довольствовался ими. 

Петербургская зима, которая теперь была въ самомъ разгаре, 
давила его. Онъ выросъ подъ южннмъ солнцемъ и не привнвъ 
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жъ хоюду, а мороан етоял 1ф^Ьжж1б. Отъ этого настроеше его 
духа бн10 унылое. 

Къ дому БадтоЕвхь у него обрамвадось странное отношеше, 
Прнсутстше тахъ Натапж Ваювтжноввв тянуло его туда, но еъ 
каждшгь равокъ ему бывать тамъ становилось все тяжел'Ье. Те- 
■ерц на свободЬ, онъ ватшалгл рансмотр^Ьшемъ дйятельностн 
Лым Алевсацярояшча н при встрЬшхъ съ нимъ у него всяюй 
рааъ бнли готова ядовкшя слова, которыя онъ долженъ быль 
оставлять при се&Ь. 

Но у него это не могло тянуться долго. Въ такнхъ случаяхъ 
всегда наступалъ м<шентъ, когда слова, какъ бн помимо его 
волн, срывались съ языка и ужъ ихъ нельзя было вернуть. 

1]^мя было тяжелое. Общество было сковано въ кр&пшхъ 
тискахъ. Иавутри страны приходили в'&сти о голодб и глухомъ 
недовольствЬ, который^ какъ подземный гулъ предв'Ьпиионцй страпь 
вое извержеше вулкана, являлись грознымъ предостережешемъ. 

А въ высшихъ сферахъ въ это время происходила странная 
игра. Въ то время, какъ Балтовъ, уже почти произведенный въ 
геши, въ сотрудничеств^& съ Корещенскимъ развивалъ колоссаль- 
ную работу въ своемъ в^домств1Ь и расположенные къ нему 
круги и газеты кричали объ экономическомъ возрождеши Роосш 
и популярность его съ каждымъ днемъ росла, внутренней поли- 
тикой руководили друпя лица, которыхъ общество щедро награ- 
ждало своей ненавистью. 

Правительство какъ бы {шскололось на жвЛ части, ивъ ионхъ 
каждая ыиа самостоятельно своей дорогой. Они казались враж- 
дебными, взаимно другъ друга уничтожающими и тЬмъ ие мемЪе 
благополучно уживались. 

Погруженный въ рзбожу. Балтовъ никогда не 
по общимъ вопросанъ. Но обществевное мнйийе само 
о томъ, чтобы сд1иать изъ него г^оя и ему ирниис 
благожелательный намйреа&и. На этой иочнгЪ 
гура. И ч^мъ сильнее чувспавалась давищаи рука» 
становился ормлъ вовругъ 

Нинвиас люда уже 
Росой, какъ « «амИЬ 
моменте, чтобы мммсте оушцг на сжйпт. 

Въ мрачив! 
жаждой лучяига. Н »п 
СМИ уоовзша 
корка, блесну» 

Нлксям! 11шаомУЬ ж 
и тогда, когдд .к^ь Лаемнирц 
быть». ооь«1«11ч:Ш1м дьои> жихйла «го 
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За д'Ьятельиостью Балтова въ южномъ город^^ онъ сж^мдмъ ж 
правиым) оц$ни1ъ ее* Челов^&къ съ большими д^^овнми способ- 
иостяШу съ огромной вндераккой, не связанный растительно ни- 
каними принципами могъ легко покорить себ^С д1^6вую толпу, 
жаждавшую прямнхъ, непосредственннхъ результатовъ для сво- 
его благополуч1я. 

Лично онъ бнлъ связанъ съ Балтовнмъ гЬми странными ни- 
тями, который незримо притягиваютъ другъ къ другу людей, стоя- 
щихъ выше с^Срой толпы. Искатель оригинальности, самобЕГгности, 
красоты, Зигзаговъ не могъ не остановиться на этой крупной 
фигурке . челов^Ска, подобно искусному фокуснику, создавшему 
цв^Ступцй городъ изъ ничего. 

Прежде всего къ Балтову привлекъ его чисто художественный 
интересъ. А затЬмъ Левъ Александровичъ дМствительно оказы- 
валъ ему ценный услуги. 

Самъ онъ, какъ балованное дитя, постоянно ронялъ и разби- 
валъ свое благополучхе, которое, благодаря таланту, доставалось 
ему легко, но въ трудный минуты былъ совершенно безпомощенъ. 
Помимо своего литературнаго таланта, онъ не умблъ ничего, 
былъ иеоравтичень и не обладалъ способностью приспособляться. 

А между тЬмъ положенхе его бвшало крайнимъ. Н^Ссколько 
разъ ему запрещали писать что бы то ни было. Тогда Левъ Але- 
ксандровичъ сочинялъ ему м'бста, на которыхъ можно было ни- 
чего не ум^ть и ничего не д'Ьлать. А во время ссылки онъ 
прямо таки могъ забол'Ьть или умереть съ голоду, если бы Бал- 
товъ не оказывалъ ему щедрой дружеской помощи... 

Наконецъ, посл']&дняя услуга — освобождеше и устранеше изъ 
дй|а, въ которомъ ему было бы несдобровать. Все это связывало 
это съ Львомъ Александровичемъ личною благодарностью, кото- 
рая пересиливала в&к принцшоальныя несоглас1Я. 

Вотъ почему онъ такъ сдерживалъ себя. За то ему станови- 
лось все тяжелее и изъ за этого онъ сталъ делать больппе ан- 
тракты въ своихъ пос^Ьщен1яхъ. 

И однажды такой антрактъ длился ц^лыхъ дв!» нед'Ьли. Во 
лодя, который все еще продолжалъ жить у дяди, хорошо зналъ 
причину этихъ антрактовъ. Максимъ Павловичъ ему откровенно 
объясвилъ свои отношешя къ Балтову. Но Наталья Валентиновна 
такъ опред^Сленно себ'6 этого не представляла. Поэтому столь 
долгое отсутств1е Максима Павловича ее безпокоило. Она обра- 
тилась къ ВолодЬ, а тотъ далъ самое сбивчивое объяснеше. 

— Онъ хаидркгь, а, можетъ быть, нездоровъ. Ему петербугск1Й 
клижатъ вреденъ. 

— Навестите его, Володя. И скажите отъ меня, что если это 
небрежность, то она непростительна. 
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Володя за'Ьхиъ къ Мажешу Павжоввчу. 

— Тяакело жвЬ тою, о^ень тяжело! — евшалъ ^п^ваговь^^-^И 
еще тяжел^^ оттого, что прикетея совсЬш отшатьея отъ 
общества Натальи Валентявовнн. Она такая симпатяяная, тавъ 
хорошо вл1яетъ на мою душу. Но вЬщ^ для нея Левъ Алексан- 
дровнчъ богь и, какъ бы онъ ни повелъ себя, она пойдетъ за 
ннмъ... А между 'Лшъ ему скоро балансировать уже будетъ 
нельзя. Поговариваютъ о сильномъ недовольствгЬ . въ еферахъ 
внутреннимъ управлетемъ и, конечно, если въ кому перейдетъ 
оно, такъ только къ нему. Онъ теперь самая крупная фигура 
въ чиновной Росс1и. Это не подложить сомн'бшю. А ужъ тогда 
ему придется открыть себя. 

— А вн знаете, дядя теперь зс^Ь вечера сидитъ дома, — сва- 
залъ Володя. 

— Вотъ какъ! Что же, онъ предается семейннмъ удоволь* 

СТВ1ЯМЪ? 

~* Н'бтъ, онъ сидитъ безвмходно въ своемъ вабинетЬ к надъ 
тЬмъ^то усиленно работаетъ. 

— « А, ВТО другое д'Ьло! Значить; В'брнн слухи, что онъ ооби-^ 
рается выступить съ какимъ^то важнымъ докладомъ но 1фестьян- 
сжому вопросу. Говорить, что это будетъ что*та вродф диссер- 
тац1и на зван1е— вершителя судебъ. Вотъ мы и поснотримь, что 
онъ вамъ подарить къ новому году. 

— А ва допускаете» что тутъ можеть быть то и другое? 

— Можеть быть и то, и другое вмЬстЪ. Въ этомъ то и вся 
пггука. Но боюсь, вакъ бы Левъ Алексаидровичъ не сд&лалъ 
крупный промахъ въ выборе темы для своей диссертацЕн. Когда 
д^ло идеть о тарифахъ и коеверсаяхъ, въ которвхъ заинтересо- 
вано иичтолпюе меньшинство, тутъ можно прн ш>мощн большого 
ума и великой ловкости перетасовывать карты н такъ и зтакъ. 
Но когда десяткамъ мн1Л10<овъ людей нужна земля, чтобы кор- 
миться, тутъ. сколько ни таоуй. все къ одному приходишь; нуаша 
земля! И никакими ловкими ходами ее не замЬшпаъ. Просяцему 
хлйба ж давай ххМь^ * не камень. Ось его ямробуеть ж еей- 
чаоъ же увидать» что это ме хлМь, а хамемь. 

— Такь вы думами Максжжь ПавловичЬэ что кь момму гощу 
дяди получать нм^т власчь? 

— Ёслн выдержать ммимгь. 

— Что же ж полжешь оожль Наталь1к Вал еж т нновиЬ ? 

— Да ж сажь же жей соскучжлсж. Не ж до татй стмежж ме 
выношу вашего аеге|^4ургакаго хомиц что по тры джж же вы- 
хожу нзь квартиры. Даже вь реппщо посылаю рай о !) ж мжгЬ 
приносить жа домь жорржгуру; Ссажжтсц что жрж «фмй «тге- 

ели пр11ду. 
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Левъ Александровичъ дМствитешно уже больше нед'бли ве- 
чера проводилъ дома. Но отъ этого овъ нисколько не больше 
принадлежалъ своей семь']^. Онъ сидеть съ Натальей Валентинов- 
ной полчаса посл^^ об'Ьда, а 99лЛиъ приходилъ чивовникъ Верге- 
сов^у котораго онъ прибливилъ къ 006*6 и который бнлъ сотруд- 
никонъ во в&кхъ его работахъ^ и они запирались въ кабинегЬ 
на н^Ьснолько часовъ. • 

Корещенск1й никакъ не участвовать въ этой рабогб. Это 
было самостоятельное и единичное произведеше Льва Алексан- 
дровича. Овъ очень торопился и именно къ празднику. Такимъ 
образомъ можно думать, что предположете Максима Павловича 
было не лишено освовашя. 

Въ это же время произошло событхе, которое для публики 
не ям'Ьло никакого значешя, но Максима Павловича заставило 
сд^Ьлать безконечно изумленные глаза и н'Ьсколько разъ прочитать 
изв'Ьстхе, которое онъ нашелъ въ газетЬ. 

Оно было пом^Бщено въ оффищальномъ отд'Ьл1^. Это было ма- 
ленькое, въ три строчки, сообщеше о томъ, что на вакантное, 
очекь отв'Ьтственное м^^то по медицинскому управлешю назна- 
чается докторъ Мигурск1й. 

Максимъ Павловичъ до такой степени быль пораженъ этимъ 
иав'бспемъ, что сейчасъ же послалъ записку Волод1^, прося его 
прх'бхать къ нему. Володя явился. 

— Вы мпб объясните это? — спросилъ его Максимъ Павловичъ^ 
указывая на изкЬспе. 

— Н'бтъ, не могу объяснить. Но знаю, что Мигурск1й орь 
'Ьзжалъ въ Петербургъ. Онъ 'Ьхеиъ въ одномъ по^^зд'Ь со мной. 
И когда я объ этомъ сказа^ъ Наталь'Ь Валентиновн'Ь, она была 
очень разстроена. 

— Узнайте, голубчикъ, узнайте. Я не успокоюсь до тЪхъ 
поръ, пока вы не объясните жв.'Ь это. Я не могу спросить объ 
этомъ Наталью Валентиновну; можетъ быть, ей это будетъ не- 

1ф1Я'П10. 

— А вы думаете, что она сможетъ объяснить? 

— Но это было бы ужъ слишкомъ, если бы подобное назна- 
чете было сд^^ано противъ ея воли. Пожалуйста, узнайте, 
Володя. 

И Володя взялъ на себя эту миссио. Въ тотъ же день онъ 
встр'Ьтился съ Натальей Валентиновной, держа въ квфшвиЬ газету. 

— Вы читали объ этомъ назначенхи? — спросилъ онъ, не назы* 
вая имени Мигурскаго. 

— О какомъ?— спросила Наталья Валентиновна. 

— Вотъ, — сказалъ Володя и далъ ей прочитать зажЬику. Она 
прочитала и слегка покрасн^^ла. 
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— Уаке!.. — ^вырвалось у вея. 

— Такъ что вы этого ожидал? 

— Почему вн допрашЕваете, Володя? 

— Не сов(Н&]1Ъ Д1Я себя. Мавснмъ Павловичъ сегодня бшъ 
очень обезпокоенъ этявсъ. Онъ не поннмаетъ и боится, что это 
сд'Ьлано по небрежности, бевъ ведена вашего... 

— Н^бть, Володя, это не по небрежности. Вн успоковте Мак- 
<;има Павловича. А лучше посов^^туйте ему, наконецъ, явиться 
къ намъ. Я тогда равскажу ему много интереснаго. 

Володя по'Ьхалъ къ Зигзагову и въ точности передалъ ему 
слова Натальи Валентиновны. Максимъ Павловичъ оживился и 
сейчасъ же началъ переод1^ваться. Череэъ полчаса онъ уже бялъ 
у Натальи Валентиновны. 

— Наконецъ-то1 Чтобы. васъ заманить, нужно чтобъ случилось 
что-нибудь сказачное. 

, — Да, в'Ьдь, это и похоже на сказку. 

— Вы могли бы быть въ претензш за то, что до сихъ поръ 
не знали этого. Но вн сами виноваты: больше двухъ недель не 
были у насъ. Такъ вотъ теперь могу сообпщть все: я уже не 
жена Мигурскаго. 

— Освободились? 

— Да. И это... 

— Ц^на? 

— А что, вн находите, что моя свобода такой 1(6нн не стоить? 

— Полноте. Для вашей свободн л^^тъ цфнн. Но, в'Ьдь, эта 
свобода на полчаса... 

— Немного больше. 

— Да, очень немного. 

— Неужели вн не находите разницы? 

— Между жел'Ьзными и золотнми ц1^пями? 

— Хотя бн и такъ. 

— Н^Ьтъ, если р^Ьчь идетъ о ц'бпяхъ, то я нахожу, что и тЪ 
и друг1я одинаково кр'бпко связнваютъ. Вн хотите сказать, что 
все зависитъ отъ тюремщика?.. 

— Ну, все равно. Не будемъ говорить объ этомъ. Такъ или 
иначе, это должно совершиться. Какъ вн могли такъ долго не 
бнть у насъ? 

— Это ыяЬ стоило большихъ страдашй. В'брьте мнЬ. Но у 
васъ теперь въ дом'Ь поддерживается абсолютная тишина, такъ 
какъ Левъ Александровичъ пишетъ проектъ русской конституцш... 

— Что? Кто это вамъ сказалъ? 

— Разв'Ь вн не видите, что съ моей стороны это только не- 
удачная шутка? Русская конститущя, это — неудачная шутка. Но 
все равно онъ работаетъ, а я люблю см1^яться и при томъ иначе 
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ие ум&о, какъ громко. Не мхобжю тихаго (жЬха. Ахъ, все это 
чепуха! Просто у меня бнло уннше. 

— Ну, вотъ, съ унншемъ-то вн ж должны бнлн пр1']&хать, 
чтобы равсЬять его. 

— Иш заразить имъ васъ? 

— Этого не бойтесь. Я. никогда не впадаю въ уныше. 

— Я не причисляю васъ къ неунывающимъ росс1янамъ. 

Но ужъ на этотъ разъ Максимъ Павловичъ остался у Балто- 
выть на весь день. За об1^домъ онъ встр']&тился съ Львомъ Але- 
ксандровичемъ. 

— Мы давно не об^Ьдали съ вами,— аам'бтилъ Левъ Алексан- 
дровичъ. 

— Даже съ Натальей Валентиновной! — сказалъ Зигзаговъ. 

— Да. И это по|Еа8Ываетъ, что у насъ были серьевныя при- 
чины* 

— Къ соакагЬнш, очень серьезныя. А вы, Левъ Алекеавдро* 
вичъ, говорятъ, собираетесь выступить съ ч^Ьмъ-то такимъ... эта- 
вимъ.м необыкновеннымъ... 

— Какъ? Говорятъ? Но я решительно ни съ кЬиъ не гово- 
рилъ ни о чемъ подобномъ. 

— А М1ръ все-таки ждетъ. 

— Ну, пускай подождетъ... — промолвилъ Левъ Александро- 
вичъ, видимо превращая разговоръ въ мимолетную шутку и сей- 
часъ же заговорилъ о чемъ-то другомъ. 

XXI- 

Въ общество давно уже проникли слухи о готовящемся но- 
вомъ ваконЬ по крестьянскому вопросу. 

Общество, не только не допущенное къ участш въ д'Ьлахъ 
своей страны, но даже лишенное возможности получать св'Ьдбшя 
о хощЬ этихъ к^жъ^ жило сказками. 

Подобно голодному, воображеше котораго всегда рисуетъ ему 
самыя сытныя и вкусныя блюда, оно при всякихъ слухахъ о го* 
товящихся реформахъ прхурочивало къ нимъ свои, никогда не 
умиравппя, уповашя. 

На этотъ разъ фантаз1Я особенно разыгралась оттого, что 
слухи о реформ'Ь связывались съ нменемъ Балтова, который какъ 
равъ въ то время занималъ амплуа героя. Его см^^лые шаги въ 
области финансовой политики давали право расчитывать на ши- 
рок1й размахъ и въ этомъ вопросЬ. Толковали объ изысканномъ 
имъ гешальномъ способе пр1обр1^тен1я земли и над'Ьлешя ею кре- 
стьянъ. Говорили о томъ, что это будетъ только первый шагъ, за 
хоторымъ посхбдуетъ что-то головокружительное, что реакщя д^^ 
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лаеть пос1%дн1я усигя, чтобы сбить съ позищи новое св-бтило. Но 
Балтовъ снденъ и им^^етъ вс^Ь шансы на по&Ьду. 

И вотъ недфлн ва дв^& до правдннковъ вышел стоа давно 
ожидавпийся законъ, должевствовавпий успокоить пухов вожне- 
ше въ деревн]^. 

Законъ быжъ ясень и простъ. Онъ подтверждажъ нрежшя ре- 
прессш, объявшлъ всяшя надежды эфемерными и вводил новыя 
кары. 

Тогда въ обществ^Ь, которое ни за что не хот&ю лишиться 
имъ же самимъ сочиненныхъ надеждъ^ стали говорить, что Бал- 
товъ оказался безсильннмъ и. реакщя поб^&дила. 

Можетъ быть, так1я мн6н1н не совсбмъ самостоятельно заро- 
ждались въ обществ^Ь. Мерещенки тогда сильно размноавились и 
терлись около министерствъ^ а въ то же время ихъ можно было 
встр^ЬчатЬ; въ различныхъ видахъ, и въ гостйнныхъ, и въ редак- 
щяхъ газетъ. Во всякомъ случае это мнЬнхе никто не опровергъ. 

И въ газетахъ появились статьи, высказывавппя сочувств1е 
побежденному государственному д'бятелю л надежды на то, что 
его энерпя не ослаб^Ьетъ и онъ по прежнему будетъ вести му- 
жествен^ю борьбу съ темными силами реакщи. 

Въ такомъ же тов'Ь статья появилась и въ той газетЬ, гд'Ь 
работалъ Максимъ Павловичъ. Онъ получилъ газету въ девять 
часовъ утра за утреннимъ кофе, прочиталъ статью и, быстро 
од'ЬвшисЬ; по'бхалъ къ редактору на домъ. 

Редакторъ былъ его старый знакомый и хорошо зналъ его 
способность къ вспышкамъ. Но никогда онъ не вид'блъ его такимъ 
возмущеннымъ. 

— Я только одно хочу установить: заблуждеше это или лице- 
м'Ьрхе? — говорилъ ему Макснцъ Павловичъ.— Я признаю оппорту- 
низмъ. Я знаю, что русской газете приходится считаться съ 
обстоятельствами, защищая свое существоваше; но бываютъ мо* 
менты, когда даже существоваше д'блается преступнымъ. 

Редакторъ оказался *невиннымъ. Онъ искренно разд'Ьлялъ мн1&- 
ше о томъ, что Балтовъ съ своимъ проектомъ былъ съ'Ьденъ 
реакцгей. 

— Но если я документально докажу, что онъ-то и есть соз- 
датель новаго закона... Вы согласны рисковать?.. 

Редакторъ былъ ^елов']&къ см'блый. Его газета перебывала во 
всякихъ переделкахъ. 

Максимъ Павловичъ вернулся домой и вызвалъ къ 006*6 Во- 
лодю.— Слушайте, Володя, вы признаете, что граждански долгъ 
иногда становится выше личныхъ отношев1й. 

— Безусловно, — отв^^тилъ Володя. 

I — Мы оба многимъ обязаны Льву Александровичу, но народу 
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мы обязаны гораздо б01ьше. Общество 8аб1уждается и мы съ 
вами должны открыть глаза ему. Разум'бется, ато будетъ полный 
безвозвратный разрывъ съ Львоиъ Александровичемъ, а для меня 
на худой конецъ высылка изъ Петербурга. Но, чортъ возьми^ не 
привыкать стать! Можете вы достать мя'6 коп1Ю записки Льва 
Александровича по-крестьянскому вопросу? 

— Не знаю. 

— Старайтесь. Общество уб'Бждено, что его поб'бдила реакщя, 
.и мы должны установить, что онъ самъ хуже всякой реакщи. 

Мой редакторъ согласился рискнуть. Не теряйте времени, Володя. 
Это нужно д*лать сейчасъ, по горячему сл-Ьду. 

Володя взялся за эту мысль, скр^^пя сердце. Оь одной стороны 
ему хогЬлось помочь благой ц'Ъли; съ другой же ему приходилось 
д'бйствовать прямо противъ дядя. У него не было никакого дру- 
гого способа, кромЬ в^^роломства. Среди чиновниковъ у него не 
было никакихъ связей. Но для него былъ открытъ кабинетъ дяди. 

И вотъ на другой день утромъ, когда Левъ Александровичъ 
уЬхалъ на службу^ Володя вошелъ въ кабинетъ и тщательно 
пересмотр'блъ бумаги, каюя только были на стол^Ь и въ незапер- 
тыхъ ящикахъ. Онъ нашелъ только ничтожные отрывки, относив- 
пиеся къ записк^^ Балтова. 

И когда онъ посл1^ этой неудачи вышелъ изъ кабинета, то 
почувствовалъ глубокое облегчеше. Сама судьба помешала ему 
совершить предательство. 

Онъ сейчасъ же по'бхалъ къ Зигзагову и сообщилъ ему о 
своей неудач1^; и тогда Максима Павловича осенила мысль. 

— Вы будете поражены, Володя. Но я ув'бренъ, что лучше 
этого ничего нельзя придумать. Знаете^ къ кому я обращусь? 

— Не могу представить. 

— Къ господину Корещенскому. 

— И вы расчитываете на усп^^хъ? 

— Безусловно. Падш1й ангелъ... онъ долженъ въ глубин'Ь души 
питать злобу противъ соблазнителя. Къ тому же, вы сами раз- 
сказнвали о его цияизм'Ь. А цинизмъ любитъ рисоваться. Это 
будетъ для него случай. Однимъ словомъ, я такъ или иначе 
отыщу его. 

И онъ дМствительно въ этотъ день настойчиво искалъ Коре- 
щенскаго. Онъ по'бхалъ къ нему въ часъ завтрака, но дома не 
засталъ. Потомъ онъ за'Ьзжалъ еще н'Ьсколько разъ и^ наконецъ, 
встр'Ьтился съ нимъ въ об'Ьденный часъ. 

— Вы? — съ удивлешемЪ; и въ то же время съ радостью во- 
скликнулъ Корещенск1й. 

— Я, я, АлексЬй АлексЬевичЪ; къ вамъ по кЬлу, ни въ ка- 
комъ случае не требующему свид^Ьтелей. 

ДЕТЕР.-НАУЧН. СБОРЕ. ОТД. I. V 
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— 0(№да1и? 

— Я^тъ еще... Даже не аавтракагь, — все васъ роавсювап^. 

— Да, это мудрено. Ну, такъ спустимся внннъ, наберемся въ 
отд^Ьдьную комнату ж будемъ пировать. 

Скоро они бБии вниву, въ отдЬаномъ кабинете. 

— Мм съ вами, Максимъ Павжовичъ, ни рану не повидажжсц 
кахъ сл^Бдуетъ, хотя и живемъ въ одномъ город:Ь, — говорнп 
Корещенск1й. — В'бдь бнди когда-то хорошими пр1ятежямн. 

— Многое ИЗМЕНИЛОСЬ съ гбхъ поръ, Алекс^^й АлексН^ичъ^ — 
скавалъ Максимъ Павжовичъ. — Я посид'Ьлъ немножко въ тюры|1& 
и, когда вышелъ, не увналъ своего родного города. Знаете, какъ 
чеюв^Ькъ десятки л^Бтъ отсутствовавппй, прх'Ьвжаетъ на родину, 
и думаетъ, что заблудился: старые дома снесены, построены новые 
въ пять этажей; бывппя д'бти стали отцами многочисленннхъ 
семействъ, пустоши превратились въ цв'Ьтупце сады, а то и на 
оборотъ... 

— И маленьгае поросята стали большими свиньями! — ^добавилъ 
КорещенскШ и разсмЬялся. — Ну, ^лый,— обратился онъ въ лакею. 
Подалъ закуску и иди съ Богомъ, позвонимъ, придешь, а зря не 
надо^Ьдай. Я открываю бесЬду, Максимъ Павловичъ, — прибавилъ 
онъ, когда лакей скрылся. 

— Къ этому надо подойти. 

— Не подходите, голубчикъ, начинайте пряма 

— Хорошо, я прямо и начну. Вы читаете газеты, слышите 
отзывы и замЬчанхя по поводу новаго закона по крестьянскому 
вопросу и, конечно, слышали о поб'Ьд'Ь реакщи надъ доброжела- 
тельнвши УСИЛ1ЯМИ Льва Александровича Балтова. 

— Слышалъ объ этомъ, слышалъ... 

— Слышали и дивились? 

— Почему вы думаете, что я дивился? 

— Потому что помню васъ умншсъ челов^Ькомъ... И даже 
вамъ скажу, Алексей Алексбевичъ, что это для меня не тайна. 
Хитрить не буду. Знаю, что Левъ Александровичъ составилъ за- 
писку и эта записка легла въ основу новаго закона и что вы 
въ ней участ1Я не принимали. 

— Да, не принималъ... Это совершенно в1Ьрно. Меня отъ этого 
устранили. 

И Максимъ Павловичъ въ посл^Ьднемъ замЬчаши его разслн- 
шалъ какую-то сухую нотку недовольства. Онъ вгляд'Ьлся въ его 
лицо. Въ немъ было выражеше сердитаго сарказма. 

«Кажется, въ ихъ единенш что-то раскололось»,— 1юдумалъ 
Максимъ Павловичъ. 

— Есть кушанья, который Левъ Александровичъ предпочи- 
таетъ кушать одннъ, — продолжалъ Корещенсшй. — Это называется: 



к А н у н ъ. 5 Г 

€ХжЪ&ь сои В1Г&СТЁ; а табачекъ врозь». А то еще бввагогь тагае 
1гЬ]ц|шск1е дока, гк^ при гостя^ъ подаютъ варенье на патоке, а 
когда гости уйдутъ, сами 'бдятъ на саxар^I... 

— Но неужели, АлексМ А1екс{|евичъ, вы жахбете о 'ГОШ, 
что не участвовал въ дурновгь ]1^Л? — спроси1Ъ Максшъ 
Павювичъ. 

— Когда человЪкъ купается въ мор'б дурннхъ п^п, то лиш- 
няя кружка воды... Но, однако, позвольте, Максимъ Павловйчъ, 
сперва установить основную теку разговора. О чехъ 1ш соб- 
ственно? 

— Именно объ этомъ, Алексей Алекс^^вичъ. Вн видите не- 
редъ собой челов'бка возмущеннаго. Но не смнсломъ закона, — къ 
атому мы привыкли и ничего друго не ждали,~а скверной игрой... 

— То есть? 

— Скверной игрой въ прятки. 

— Ну, еще чуточку поясн^Бй... 

— Да чего еще ясн^е? Причемъ тутъ реаквдя? Реакц1я, это — 
спина, за которую прячутся... Разв^Б не такъ? 

— Совершено такъ. 

— Ну, вотъ. Это только и надо ми]& отъ васъ слышать. Я то 
ни одной минуты не заблуждался, но думаете Аи вы, что общество 
до11внд заблуждаться? 

— Оно будетъ заблуждаться. Это его спещальность. Да и хтгЬ 
вн найдете такихъ см'Ьльчаковъ, которые вышли бы на площа(дь 
и погашали пальцемъ куда сл^^дуетъ. 

— См'Ьльчаки найдутся. Но если они окажутся голословны1111, 
то это хуже, чЪыъ молчаше... 

— А мы все-таки разговариваемъ съ вами, какъ авгурь 
Дазвайте-ка будемъ попрям'Ьй. В1&дь вы, дорогой мой, Максимъ 
ПаДловичъ, чего-то отъ меня хотите... 

— Да, хочу... СмЬльчакомъ готовъ быть я, но нужно, чтобы 
у меня въ рукахъ были факты. 

— И вы думаете, что я, именно я помогу вамъ достать ихъ? 

— Да, я думаю такъ. 

— Почему вы такъ думаете? 

— По многимъ причинамъ. Прежде всего, я держусь мнЬв1Я, 
что челов^Ькъ въ своей сущности никогда не мЬняется. Обстоя- 
тельства могутъ повернуть его всячески, и онъ можетъ казаться 
и такимъ и инымъ... Но подойди къ нему поближе, раскопай у 
него въ глубин^Ь души и найдешь тамъ неприкосновенной его 
сущность. Вы именно пошли по обстоятельствамъ. Йо сущность 
ваша сидитъ въ васъ незыблемо, она тамъ только притаилась 
пгЬ-нибудь въ уголк'6 и сидитъ съежившись... Можетъ быть, она 
спитъ, а, можетъ быть, ей стыдно. 
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у Корещенскаго кдкъ-то странно дрогнули углы губъ.— Эхъ, 
не нужно трогать этого... Коли спить, такъ пусть спить, а сты- 
дно, такь пусть прячется. 

— Н'бтъ, АдексМ АлексЬевичь, мы сь нею люди свои. 
КорещенскШ отодвинуль оть себя тарелку, поднялся и сь 

хмурымъ лицомь н1&СЕОлько разь медленно прошелся по комнат!. 

— Ну; — сказаль онъ, наконецъ, остановившись^ — такь чего 
же вы оть меня хотите, Максимь Павловичь? 

— Помощи. 

— Вь какомь вид*? 

— Бь самомь натуральномь. Кошю записки Балтова... ВЪкь 
она у васъ есть? 

— Конечно. 

— Она мн'Ь нужна на двадцать четыре часа. 

-^ Гм... На двадцать четыре часа/ только всего... В1б1 мн'Ь 
испортили апаетить. ^ 

— О, что вы... Отнеситесь кь этому спокойнее. 

— Благодарю вась за совать, мой милый. Вы не понимаете, 
вь какой роли вы являетесь передо мной... 

— Зм1я искусителя? 

— Н'Ьть, не вихй... О, что зм1й! Сь змхемь я справился бы... 
Скфавлялся сь крокодилами... Зм1Й есть представитель злого на- 
чала... А сь злымъ началомь бороться легко. Шть, туть не то. 
А видите ли, вь посл^Ьднее время, должно быть оть переутомле- 
шя и расшатанности нервовь, я сталь впадать вь сантимепта- 
лизмь... Меня можно поймать, надо только уловить моменть. 
И наше сь вами столкновеше подобно тому, какь если бы чело- 
в^кь, забравшись вь полярный страны, среди в'Ьчныхь сн^говь 
и льдовъ, замерзаль и грезились бы ему чудные сны: его пре- 
красная родина сь зеленБШи лугами и садами, падь которыми 
плыветь чудное теплое солнце... Ахь, Боже мой, что вы со мной 
дй1аете!.. 

Максимь Павловичь смотр'бль на этого челов'Ька и вид^&ль его 
какь бы новымь, по крайней м^р*!, вь сравненш сь гЬмь, ка- 
кимь онь его представ ляль. Хоть цинизмь, который онъ обнару- 
жиль вь разговор'б сь Володей, Зигзаговь поняль ужь слшпкомъ 
узко и просто. Туть было н'бчто посложн^Ье. 

Это быль цинизмь показной, напущенный на себя челов^^комь 
ради самоугЬшешя. 

Но вь. дупгб у него есть рана, которая болить при мал1^йшемъ 
прикосновети кь ней. 

Хоть М1рь, вь которомь онь вращается, не догадывается объ 
этой ран^ и не знаеть^ гд^Ь она находится. Поэтому вь томь 
м1р'Ь онь можеть безбол'Ьзненно вращаться. 
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Но вотъ онъ встр'1ти1ся съ челов'1комъ, одно существовате 
котораго уже есть прикосновете къ его ран'Ь, и стонетъ отъ 

б01И. 

Корещенск1Й сЬлъ за круглнмъ столошъ, накрнтнмъ плюшевой 
скатертью, и подперъ голову рукой. 

— Что это съ вами случилось, Алексей АлексЬевичъ? — спрр- 
си1ъ Зигзаговъ, желавппй вызвать его на продолжен1е разговора. 

Корещенск1й поднялъ голову и попробовалъ оправиться. 

— Мть, ничего... Минутное малодушхе... Пустяки! Есть по- 
словица: взялся за гужЪу не говори, что не дюжъ. Платоническая 
экскурс1я въ область доброд^Бтели.,. Это, должно быть, случалось 
съ АдамонЪу когда онъ, выгнанный изъ рая, въ пот% лица своего 
СЕгЬдая хжЬбъ свой; иногда невзначай натыкался на изгородь, ва 
которой росли деревья райск1я. Стоялъ у изгороди и вздыхалъ, 
а архангелъ грозилъ ему мечоыъ. Эхъ, впрочеиъ, все пустяки... 
Итакъ^ вы хотите на двадцать четыре часа извлечь изъ меня 
государственную т^йну? 

— Тайну государственнаго человека... — поправилъ Максимъ 
Павловичъ. 

— Это все равно. У насъ государство отождествляется съ 
челов'бкомъ, который въ данный моментъ держитъ въ рукясп 
во8^ЕIиI... Такъ вотъ видите-ли, что я вамъ скажу: во мн*! сядитъ 
чертей гораздо больше, ч^^мъ ангеловъ... Вы были близки къ то^у, 
чтобы достигнуть вашей ц'Ьли при помопщ ангеловъ, н<х видите, 
я тряхнулъ головой и они отлет^6ли. А вотъ, что касается чертей, 
то черезъ нихъ, я это чувствую, вы скор^^й достигните ц'Ьли. 

— Такъ познакомьте меня съ ними. 

— Извольте. Что-жъ. Мы съ вами когда-то сид^^ли въ одной 
тюрьм1&... Помните, л'Ьтъ дв1&надцать тому назадъ, дня четыре, 
кажется, не больше. Чертей во жвЬ множество, но я представлю 
вамъ только главнаго. Съ васъ и одного будетъ достаточно, я 
это предчувствую. Да-съ... Сейчасъ передъ вами былъ изгнанный 
изъ рая, коему свойственно, стоя у райскаго забора, проливать 
сантиментальный слезы; а теперь передъ нами во весь свой ростъ 
стоить уязвленный чиновникъ-карьеристъ. Любопытно? 

— Очень, Алексей Алекс^&евичъ. 

— Извольто. Левъ Александрбвичъ Балтовъ утвердилъ за мной 
репутащю рабочей лошади, челов1&ка неусыпнаго труда. Спить 
полтора часа въ сутки, питается на лету бутербродами... Въ та- 
хомь качеств'^ онъ и взялъ меня къ себ'Ь на подмогу... ТебЪ, 
моль, корешки, а мн1& вершки... Я, положимъ, кротокъ и смиревь 
серддемь, это что и говорить... Въ прошломъ я былъ изъ гЬхь, 
коихъ сизжденутъ и рекутъ всякъ золь глаголь, на вы лжуще»... 
Но тамь было еще «мене ради»... Понимаете, тамъ было Лчхо 
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0|ш;г<)9э ют^-за чего стошо подставхдть сшшу оодъ ударе... А 
а|^сь, д08В01ьте васъ спросжтц тъ за чего? Иаъ-за одного хишь: 
ивъ-ва карьерн. Работать я работаю, ужъ можно сказать, въ по- 
1ХШ01Р17 воше1Ъ, — ^но н тн, ваше внсокопревосходктехьство! ыиЬ 
поработай. Это единственный правильной служебный щн'^и^^^^"^ 
А вАдь, а, голубчикъ ной, вотъ уже полгода для его высокопре* 
эосходительства каштаны изъ огня вытаскиваю? И что же? дей- 
ствительно хвалили, очень даже хвалили. Но какъ только я про- 
авилъ свои щупальцы... Понимаете, есть таххе у всякаго чело- 
века, — ну-съ, такъ вотъ и я въ н^которыхъ вопросахъ, въ вонхъ 
щрищатива и разработка принадлежали мн^, сдЪлалъ попып^ до- 
казать, что это, молъ, принадлежитъ мн^, а его высокопревосхо- 
дительство зд^сь не причемъ... Да-съ, такъ стоило мн^ только 
показать свои щупальцы, какъ онъ меня сейчасъ же деликатнкмъ 
иа9еро|1Ъ и отодвинулъ въ сторону. Изобр^лъ онъ некоего чи- 
новника Вергесова. И чуть что показное, выигрышное, сейчасъ 
онъ Вергесова на сцену, потому что у Вергесова щупальцев^ 
нетЪ| или, по крайней мбр^, онъ ихъ еще не считаетъ за благо 
обнаруживать. И вотъ въ этомъ подломъ д^л^, о которомъ те- 
перь разговоръ идетъ, — они вдвоемъ, заперпшсь въ кх&ть свою, 
вадъ нимъ работали и Левъ Александровичъ выступилъ безъ меня 
н помимо меня-. Вергесовъ всплываетъ на поверхность. Верге- 
с<даа ОБГь держитъ на всашй случай. Онъ зв^адъ съ неба не хва- 
таетъ, но заткнуть его можно куда угодно. Онъ вполне прили- 
ченъ... И вотъ туть-то во мне заговорилъ главный чортъ. Такъ 
мне захотелось ему сделать гадость, ему, самому его высоко- 
превосходительству. Ну, вотъ вамъ путь къ вашей цели. Будетъ 
гадость его высокопревосходительству? 

— Обязательно. 

— Злая, едкая, ядовитая, остроумная, хлесткая, какъ вы 
умеете? 

— Приложу все способности. 

— Не боясь ни огня, ни меча? 

— Не привыкать стать. 

— А газета? 

— Ко всему готова. 

— И-да... А у меня руки чешутся... Чувствительны у насъ 
стали къ тому, что пишется въ газетахъ... Делаютъ вихъ, что 
презираютъ, а читаютъ въ засосъ и нервничаютъ... Да, хочется, 
хочется.. Неудержимо хочется сделать ему гадость... Подумайте, 
какъ овъ умсвъ! Какъ умЬегь целую страну держать въ заблуж- 
деши... По иерктс ми);^ чго. какъ только онъ получить власть— 
& онъ иоаучптъ попрем1;кяо — страна задрожитъ отъ края и до 
А^4>^ ' 1'/кдь, Аатютка мо1ч како^ сердце: стальвое1. Ему репш- 
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тежьш) все равно до всЬгь. Идеть онъ кь возвшпенш на вс^хъ 
парахъ и толисо одно и внджтъ, себя на об1ацфхъ небеснахъ, 
окруаюннаго почетомъ и властью... Открнть ему забрало и пло- 
нуть ему въ 1ИЦ0... Вотъ! Эту драгоц'Ьннность я ношу съ собой 
въ карман^^. Торопитесь взять ее у меня, ибо я теперь въ раж'Ь^ 
и зажмите кр'Ьпко въ рук^^ и ужъ обратно не * давайте. Потому 
что, в'Ьдь, черезъ полчаса я начну соображать и взв'Ьпшвать и 
стану просить васъ. вернуть жа^... Вотъ кстати сладкое несутъ, 
скоро разойдемся. 

Р^Ьпштельно у него лицо было вдохновенное^ когда онъ вннулъ 
инъ бокового кармана пидакака вчетверо сложенную бумагу н 
передалъ ее Максиму Павловичу. 

Зигзаговъ схватилъ бумагу и поторопился положить ее въ 
иарманъ. Лакей, вошедппй съ сладкимъ блюдомъ, уже не вид'Ьлъ 
этого жеста. 

И тутъ Максимъ Павловичъ началъ торопиться. Сейчасъ же 
они велели принести кофе, ничего больше не пили и черезъ пять 
минуть уже расплачивались. 

«Это победа» говорилъ 006*6 Максимъ ПавловичЪ; когда 'Ьхалъ 
домой въ извопщчьихъ саняхъ; ее надо использовать какъ можно 
лучше». 

Пр1'6хавъ домой, онъ написалъ записку редактору и тот- 
часъ отослалъ ее. 

«Приготовьте стальной шрифтъ для набора. Завтра будетъ 
статья. Отъ сего момента до утра буду работать, не смшиш глазъ. 
Горю божественннмъ огнемъ. Составьте на всяшй случай ду- 
ховное зав'Ьщаше^ я же укладываю чемоданъ для дальняго пути». 

И онъ с^лъ за работу. 

ХХП. 

Онъ д'Ьйствительно работалъ, не покладая рукъ. Давно уже 
ему не приходилось писать съ такимъ увлечешемъ. 

Записка Балтова, послужившая основашемъ для новаго закона, 
отличалась удивительной определенностью и ясностью. Въ ней 
даже не было попнтокъ уклониться отъ того направлен1я, которое 
господствовало въ правящнхъ сферахъ. Напротивъ, онъ употре- 
билъ весь свой талантъ на изыскаше новнхъ доводовъ и обосво- 
вашй для существующаго порядка. И онъ нашелъ ихъ съ той 
удивительной находчивостью, которую проявлялъ во всемъ. 

Очевидно, въ внсшихъ сферахъ были сторонники разрЬшен1я 
кресгьянскаго вопроса путемъ надйютя землей, потому что 
Балтовъ сразу становился на почву полемики съ ними и дйлалъ 
9Т0 своеобразно и искусно. 
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Они находв1и такое над1&1ен1е единственшогь спр&ведлщввнъ 
разр'Ьшешемъ задачи и Бажтовъ съ этого вачииап. Саршвещиш- 
вость въ настоящемъ вопросЬ не поддежитъ спору. Справедливость 
всегда есть и будетъ одна: чтобы по вовможности вс^Ьн!Ь бню 
предоставлено наибол'бе счастливое существовате. Но политика 
не знаетъ справедливости, она должна считаться только съ вов- 
можностью и выполнимостью. 

Дал^^е, ц'Ьлымъ рядоиъ цифръ, онъ докавывалъ полную воввюж- 
ность и выполнимость над'Ьлешя крестьянъ землей. СвободиБоъ 
земель въ Росс1и достаточно и вопросъ могъ бы быть раврЪшевъ 
въ интересахъ справедливости. Онъ приглапшлъ на минуту, во- 
образить, что все это сд'Ьлано: крестьяне наделены землей вг 
обил1и. Что дальше? 

Дальше поднимается фабричный рабоч1Й, который тоже совер- 
шенно справедливо находитъ, что 12 — 14 часовъ суточной работы 
является для него крайне обременительнымъ, и, 1ребуя для себя 
справедливости, домогается восьми часового рабочаго двя и 
кстати, и увеличешя заработной платы. Требоваше это вапнска 
признаетъ безусловно справедливымъ. Восемь часовъ работать 
для челов^ческаго организма пред'&лъ вреднаго усил]я, а суще- 
ствующая у васъ заработная плата слабо прокармливаетъ рабо- 
чаго съ семьей. 

Опять приглашеше на минуту вообразить, что эти вшшНЬ 
справедливый требовашя удовлетворены; и на другой дшь вся 
русская промышленность находится въ крах-Ь. Но пусть она даже 
не въ крах'Ь, а просто справедливость удовлетворена. Что дальше? 

Поднимаются ремесленники, которые тоже ставятъ совершенно 
справедливыя требовашя объ улучшеши своего лоложешя, всл^дъ 
за ними железнодорожные служапце, зат^^мъ прислуга въ част- 
ныхъ домахЪ; наконецъ чиновники, и вс^ требуютъ справедливости 
и д'Ьйствительно справедливости, въ этомъ не можетъ быть со- 

МЯбН1Я. 

Но страна оказывается въ огн1&, все дезорганизовано, про- 
мышленность подорвашц законность поколеблена и проч. и проч. 
Словомъ картина полнаго потрясешя. 

Въ Россш жить плохо, въ ней царствуетъ безправ1е, нев'Ьже- 
ство и б-Ьдность. Идеалъ справедливости, это — свобода, проскЬ- 
щеше и богатство. Это все в^Ьрно, этого нельзя не признать. 

Но попробуйте приподнять уголокъ покрывала, подъ кото- 
рымъ скрываются эти «чудовища справедливости», какъ они всЬ 
одно за другимъ высунуть головы съ раскрытыми пастями и по- 
жрутъ ради справедливости вс* сокровища ума, — ^науки, искус- 
ства, культуру, все, добытое цивилизапдей... 

Поэтому не приподымайте уголка покрывала, а тщательно 
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подверните вс% края его, чтобн не бню ни вии^Бйше! щелочки/ 
чтобн чудовища спажи. 

Таковъ былъ смнс1ъ записки Бахгова. Составлена она бша 
блестяще, съ богатыми цифровнми данинми, съ остроумными 
ссылками, а выводъ изъ нея былъ ясень самъ собой — этимъ вы- 
водомъ былъ новый законъ. 

Поставивъ посл1^двюю точку, Максимъ Павловичъ легь на 
диван'Ь и, не разд'Ьваясц заснулъ. Часа въ два онъ уже былъ на 
ногахъ. 

ПозавтракавЪу онъ опять с^лъ за столъ и тщательно пере- 
смотр'Ьлъ свою статью. Онъ былъ необыкновенно строгимъ судьей 
своего произведен1я. Ему хотелось, чтобы въ немъ не было ни 
одного лишняго слова и чтобы каждое изъ нихъ попадало прямо 
въ центръ. 

Наконецъ, онъ собралъ листы, сложилъ ихъ ыЛ вжЬстЪу свер- 
нулъ и положилъ въ карманъ; тогда онъ од^^ся, вышелъ на улицу 
и по^халъ въ редакщю. 

Редакторъ былъ уже зд^сь. Хотя статья ему была об^Бщана, 
тЬмъ не мен'^е онъ далеко не вполн^^ былъ ув'Ьренъ въ ней. Мак- 
симъ Павловичъ былъ челов*6къ настроев1Я. Нередко идея, кото- 
рая ему же самому казалась блестящей и захватывала его, вдругъ 
надо^^дала ему и становилась противной и онъ оставлялъ ее. Но 
на этотъ разъ ничего подобиаго не случилось. 

— Вотъ вамъ. Читайте^ — скавалъ Зигзагсжъ, вынувъ изъ кар- 
мана пачку маленькихъ листковъ^ на вакихъ онъ обыкновенно 
писалъ свои статьи. 

— Значитъ, не отменили? 

— А вы написали духовное зав^щаше? 

— Да в'Ьдь не бомба же это. 

— Н-Ьтъ, это бомба, только безъ пороха. Читайте 

И редакторъ читалъ и съ каждой страницей все яснФе и 
яенбе понималъ что если и не пора еще составлять духовное 
зав^Ьщаше, то укладываться действительно надо. 

г— Вы правы,— сказалъ онъ, — посл^ завтра мы не существуемъ. 
Но зато мы себя обозначимъ. Статья удивительная, каждое 
слово— пощечина... Ай-ай, придется ликвидировать д'Ьла. 

— Собираетесь струсить? 

— И не подумаю. Вотъ видите^ статью отдаю въ наборъ. 
Позвать ко мн^ метранпажа! 

Пришелъ метранпажъ. — ГолубчикЪ; вотъ статья^; за которую 
насъ всЬхъ ПОВИСЕТЬ, такъ ужъ пожалуйста постарайтесь, чтобъ 
не было ни одной ошибочки. Подобный вещи должны д'Ьлаться 
безошибочно . 
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Но, сдавъ статью, Мавсимъ Птвювнть ве счжтагъ еебя еще 
евободншгь. Онъ вернулся домой и еще посжд&гь пожчаса ва 
пксьменннмъ стоюмъ. 

Это бн10 шсьио Балтову. Онъ считадъ своакъ долюш ла* 
шюать его. Вотъ оно: 

сМиюстивнй Госудать, Левъ Алевсандровнть. Въ тотъ мо- 
ментЪу когда вн читаете это ннсьмо, мн уже врагж. Я жично 
сшшкокъ иного обяванъ вамъ, чтобы перейти въ этч> новое 
состояшО; не объяснивъ вамъ этого перехода. 

ВН; кавъ умный и проницательный чел<ш^&къ, понимаете, что 
по духу мы всегда были врагами. Но до момента, когда вы при- 
няли первое нааначеше, наше ра8ноглас1е могло оставаться въ 
потеншальномъ состояши и не становиться между нами. 

Ко швЛ вн были добры. Вашъ большой умъ пл^Бнилъ меня и 
для меня не бвио унивительно — пользоваться вашими исключи- 
тельными услугами: я питалъ въ вамъ «влеченье— родъ недуга», 
какое питаю ко всякому выдающемуся человеку. 

Но въ тотъ моментъ, когда вы ввали назначеше, я уже по- 
чувствовалъ, что нашимъ отношешямъ наступаетъ конецъ. Я 
предвидЬлъ ваше направлеше, и тогда совершенно ясно оокавалъ 
вамъ все это. 

Вы сковали меня по рукамъ и по ногамъ новой величайшей 
услугой, — сод'Ьйств1емъ моему освобождевш и, можетъ быть, моей 
ц^ости. Но бываютъ обстоятельства, когда, челов&съ стано- 
вится въ необходимость ра^рвать ц'Ьпи благодарности, когда 
долгъ порабощаетъ въ ее&к челов'Ька со всЬми его частшши 
отношешями. 

Сейчасъ я кончилъ статью, въ которой выступаю вашимъ 
непримиримымъ врагомъ, и вы, нрочитавъ ее, почувствуете себя 
такимъ же по отношешю ко мегЬ. Какъ это ни странно, но именно 
въ этЫ1 стать-Ь я проявилъ напряжеше вс^хъ своихъ способностей 
и чувствую, что она — сильная, что она достойна своего предмета. 

Благодарю васъ за все, что вы для меня сд^^али, и прошу 
васъ »ь дальн'Ьйшемъ не проявлять по отношешю ко ммЬ ника- 
кого веливодулпя. Максимъ Зигзаговъ». 

ЗатЬмъ Максимъ Павловичъ послалъ за Володей и тотъ сей-- 
часъ же прх'Ьхалъ. 

— Что это у васъ такъ горятъ глаза? — спросилъ Володя, за- 
ставппй его за перечитывашемъ письма. 

— Прочитайте!— сказалъ Максимъ ПавловичЪ| указавъ ему 
на письмо. 

Володя прочиталъ. — О чемъ же это? 

— Завтра появится статья. 
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— Вя достын 8&пис1ц^? У Корещенскаго? 

— Уавъ это останется тайной; Воюдя. Но вахъ предстонтъ 
МИСС1Я: это письмо вы Д01ЖНН передать 1нчно ващему дяд^ 
завтра въ десять часовъ утра. 

— Почему въ десять? 

— Потому что кь этому времени номеръ газетн будетъ пр- 
лученъ подписчиками и распроданъ въ розниц'Ь. Я хочу, чтобъ 
его прочитаю какъ можно больше публики. Понимаете, Воюдя, — 
жвЛ кажется, что я въ этой стать'Ь израсходовалъ всЬ свои 
способности и больше никогда ничего сильнаго не напишу. 

— Она у васъ? < 

— Н-ЬтЪ; въ набор'Ь. Вн прочитаете ее завтра. Господинъ 
министръ получаетъ нашу газету. Вы берете на себя миссш?.. 

— Она непр1ятна, но я не могу отказаться. 
Володя взялъ письмо. 

На сл^Бдуюпцй день среди читате1ей газетъ можно было за- 
метить необыкновенное для столицы движете. Въ редакщяхъ, 
общесгвенвыхъ мбстахъ, конторахъ, въ казенныхъ канцелярхяхъ, 
всюду только и было р'бчи, что о стать'Ь Зигзагова. 

Публика была необыкновенно чутка ко всякому свободному 
слову, которое гЬмъ или инымъ путемъ проскальзывало въ пе- 
чати. Малейшая удачная обмолвка вызывала разговоры и тол- 
ковашя. 

Зигзаговъ же далъ ц&|уд) статью, смелую и важную по 
своему предмету. Повшмо своей ц:Ьли, она была щшисана увле- 
кательно. 

Имя Зигзагова, до тЬхъ поръ пользовавшееся некоторой из- 
в'Ьстностью, вдругъ сразу сд'Ьлалось большимъ. Его повторяли 
на вс^хъ перекресткахъ. 

Начало статьи заинтриговывало. «Такого- то числа, мЬсяца, 
года, въ росс1йской столиц'Ь произошло злод'Ьяше, которое совер- 
шилъ я. Признаюсь въ этомъ всенародно и не ощущаю ни ма- 
л^Шшаго угрызешя совести. 

Я укралъ тщательно скрываемое отъ глазъ публики произве- 
дете его высокопревосходительства господина министра Балтова. 
Это произведете есть ничто иное, какъ диссертащя на зваше 
вершителя судебъ Россш, каковой постъ въ самомъ близкомъ 
будущемъ имЬетъ быть вакантнымъ. 

Мн^Б достов'Ьрно изв'Ьстно, что защита диссертацш произошла 
въ высшемъ государственномъ учреждети такого-то числа, о 
чемъ росс1Йская публика, очевидно изъ особаго уважете къ ней,' 
была осв'Ьдомлена. Защита была блестяпцш, министръ удостоенъ 
искомаго зватя и, какъ пробный шаръ, подъ вл1ян1емъ его идей. 
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на дняхъ внше1ъ въ св'&тъ иав'Ьстннй всЬхъ тконъ о кресть- 
янахъ. 

Я чувствую, кавъ противъ меня возсташ вся Росс1я. В^дь 
в&кыъ изв'бстно, что господинъ шгаистръ Ба1товъ есть носнтель 
саинхъ бшгожештельннхъ передовнхъ идей и явшся жертвой 
победившей его реакщи, что онъ наша единственная надежда, и 
что, не будь его, намъ не на кого бшо бн над'Ьяться. 

Но я не боюсь возставшей на меня даже ц1^ой Россш, по- 
тому что у меня въ рукахъ истина. Истину эту я украл, но 
В'Ьдь и Прометей въ свое время украгь божественный огонь, 
такъ что въ этомъ отношеши я и не одинокъ. 

Я приглашаю всю Росс1ю овнакомиться съ диссертащей гос- 
подина министра и поеЛ того сбросить повязку съ своихъ гшвъ 
и видЬть этого несомнбнно великаго чеIов^Ька въ настоящемъ 

ВИД'Ь. 

Кто вамъ сказажъ, что министръ вступал въ бой съ реак- 
щей^ и что реакщя его поб^&дида? Самъ господинъ министръ ни- 
когда никому не говорил этого. Самъ господинъ министръ го- 
ворить какъ разъ обратное. Вотъ что говорить господинъ ми- 
нистръ въ своей диссертащи». 

И да1гЬе шю сжатое и мЬткое изюжеше записки Балгова. 
По обстановке, по фактамъ, по цифрамъ бнжо совершенно ясно, 
что авторъ ничего не ВБ1дума1Ъ, что все это не шутка, не лпера- 
турннй пргемъ, а действительно фактически матер1ал. 

И фигура государственнаго деятеля съ каждтгь столбцомъ 
вырисовывалась все яснее и яснее*, и наконецъ Балтовъ возста- 
вал передъ публикой совершенно законченнымъ округленнымъ 
и даже какимъ то злостно-холоднымъ реашцонеромъ, отъ кото- 
раго Росс1Я могла ожидать только зла. 

«Итакъ, возставшая на меня Росс1я, я вижу, что ты уже по- 
ложила оруж1е. Ты уже сняла съ своихъ глазъ повязку и швыр- 
нула ее въ сторону. Ты видишь, что министру Балтову, на ко- 
тораго ты такъ наивно и доверчиво возлагала свои уповДни^ по- 
тому что надо же тебе, бедной, на кого-нибудь уповать, что ему 
былъ назначенъ экзаменъ и что онъ его выдержалъ блестяще. 
О л получил круглый двенадцать и теперь, снявъ съ своей го- 
ловы забрало, которое скрывало огь твоихъ глазъ его истинное 
лицо, вооруженный новой властью, онъ явится достойнымъ про- 
должателемъ своихъ предшественниковъ. 

До сихъ поръ у тебя были тупые и глупые душители, теперь 
умяый тошой душитель. Сама реши, кто лучше и что ты отъ 
пою иыиграешьв? 

Кднг всегда бываетъ, блюстители заметили нарушеше порядка 
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пос1'Ьдними. Номеръ газеты со статьей Зигзагова свободно рас- 
купался. Напечатанный въ усиленномъ члсжЬ экзеишларовъ, онъ 
къ одиннадцати часамъ утра разошелся весь и его уже прода- 
вали на улицахъ по увеличенной ц']&н^&. 

Володя въ этотъ день проснулся рано. Еще вчера съ вечер!^ 
онъ былъ разстроенъ и спалъ очень плохо. Въ кар1сан1& у него 
лежало письмо, которое онъ былъ долженъ передать дяд1&. 

Утроиъ онъ первый пришелъ въ столовую, когда вс1^ въ дом^^ 
еще спали. Онъ разверну лъ газету, въ которой писалъ Максимъ 
Павловичъ и впился въ статью, не отрывая отъ нея глазъ. 

И теперь, посл'Ь прочтешя статьи, онъ понялъ, какую ужас- 
ную задачу взялъ на себя. Какъ на зло, въ этотъ день Левъ 
Александровячъ спалъ дольше обыкновеннаго. Володя ждалъ его 
и это ожидаше измучило его. 

Въ половин'Ь одиннадцатаго появился Левъ Адександровичъ. 
Онъ былъ разстроенъ т]&мъ, что такъ поздно всталъ, что случа- 
лось съ вимъ чрезвычайно р']&дко. У пего немного болела голова. 
Онъ былъ уже окЬтъ, чтобы 'Ьхатъ на службу. 

Наскоро поздоровавшись съ Володей и Лизаветой Алексан- 
дровной, которая всегда являлась наливать ему кофе, овъ при- 
нялся за завтракъ. 

Володя понималъ, что свою миссш ему необходимо выполнить 
сейчасъ же, но присутствхе тетки сильно ст^^сняло его. Газеты 
лежали ва стол'Ь, Левъ Александровичъ не прикоснулся къ нимъ. 
Ему было некогда. 

Быстро допивъ кофе, онъ поднялся. 

— Дядя, — сказалъ Володя, — я долженъ передать вамъ письмо. 

— Это не особенно сп1&шно? Нельзя потомъ? — разс&янно спро- 
силъ Левъ Александровичъ. 

— Н'Ьтъ, необходимо сейчасъ. 
И онъ передалъ ему письмо. 

— Я могу прочитать въ дорогЬ? — промолвилъ Балтовъ. 

— Да... Но... какъ хотите. 

— Отъ кого письмо? 

— Отъ Максима Павловича. 

Володя случайно взглянулъ на Лизавету Александровну и за- 
жктжПу что глаза ея выражали величайшее любопытство. 

— Что же ту тъ?— Нетерпеливо сказалъ Левъ Александровичъ 
I быстрымъ движешемъ разорвалъ конвертъ:— Что такое? въ чемъ 
д^ло? — спрашивалъ онъ, читая первый строки и видимо не пони? 
мая нхъ настоящаго смысла. — Почему? о чемъ онъ шппетъ? 

— Онъ пишетъ о своей стать*? 

— 1{акой стать']^? 
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— Она пой^лцена въ гаветЬ сегодня. 

— Его статья? Гд* же она? 

Воюдя быстро отнскап статью и подажъ ее дядЬ. Леп Аю- 
ксандровичъ небреяшо прочежъ первня строки, но зат^нъ внима- 
тепно вчитался въ нвхъ вторично и, наконецъ, сЬлъ за столь 
и погрузился въ чтеше. 

Въ столовой было глубокое молчаше. Дв^1 пары глазъ схотр^блн 
на Балтова и схЬдили за его движенхяии. Володя зналъ все и 
его интересовала только посл^^довательность собнт1Й. А Лизавета 
Александровна ничего не понимала, но чувствовала, что совер- 
шается что-то важное. 

Прошло съ четверть часа. V1[евъ Александровичъ прочжталъ 
статью до посхЬдняго слова, потонъ твердынь энергичнымь дви* 
женГемъ рукъ сложилъ газету въ н^Ьсколько разь и всунуль ее 
вь портфель. Выражеше его глазь бьио ледяное. 

— Я "бду вь шнистерст^во, — сказаль онь, поднявшись. — Мм... 
впрочемь... прибавиль онь, вынувъ изь портфеля газету,— пожа- 
луйста, передай это Наталь'Ь Валентинов^Ь и воть это, — н онь 
швырнулъ на стогь письмо Зигзагова и, не прибавивь больше 
ни слова; быстро ушель. 

^!1изавета Александровна молча проводила его глазами и бро- 
силась кь столу. 

— Что онь сд^^алъ, этоть господинь?^просила она Володю. 

— Написаль статью о дяд^б, — отв^^тиль Володя. 

— Гнусную? Ну, конечно... Я всегда говорила... Я предосте- 
регала... Покажите письмо, Володя. 

— Дядя вел^^ъ передать ето Наталь'Ь ВалентиновнЬ. 

— Я ближе ему, ч*&мь Наталья Валентинова. 

— Я противь этого не спорю, тетя, — но онь вел&гь. 

— Володя, мы-же сь вами все-таки свои... Покажите мн^ 
письмо. 

Володя не находиль причины отказЕшать ей, онь даль ей 
письмо. 

— Негодяй!.. Я всегда говорила... Я предостерегала... А меня 
не слушали... Дайте сюда статью... 

Она взяла газету и начала читать статью. Но она мало по- 
нимала вь ней. 

— Такь онь, значить, украль? воскликнула она. 

— Это единственное, что вы поняли, тетя? а в^^дь д^^о-то 
совсЬмь не вь этомь. 

— Я понимаю ТОЛЬКО; что Льву это непр1Ятно, ужасно не- 
пр1Ятно... Я это вид'Ьла по его глазамь... 

Володя не хот]&ль спорить сь нею и ушель кь се(№. У него 
вь этоть день были д1&ла, но онь о нихь и не думаль. Онь хо- 
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ди1ъ ПО коннатЪ и все время передъ нимъ носнжся обрааъдади^ 
какимъ онъ вжд^^ его передъ уходокъ. Внражеше павъ его 
бшо уднвитепно. Нвкогда онъ еще пе видФхь въ нжхъ' такого 
юдяного хоюда. 

И ему ваваюсь, что одивъ этотъ взглядъ рисуетъ передъ 
нимъ дядю въ новомъ св^т^. Шть, это не тотъ спокойннй и 
бжагожелательннй чеюв'Ькъ, какимъ онъ его себ'Ь представдяжъ. 
Чеюв'бкъ, у котораго хоть минуту могутъ бшъ тагае гшва, до1- 
женъ бнть способенъ на жестокость. 

И онъ думажъ о томъ, что 1»къ разъ теперь надъ Зигваго- 
ввмЪ; можетъ быть, соверпшется вовмездае, и не могъ се(% пред- 
ставить его разм^ровъ. Ему хот^^ось по^Бxать къ Максиму Пав- 
ювичу, онъ даже чувствовал», что долженъ бнть тамъ въ это 
время, но онъ былъ свяванъ поручешемъ передать письмо ж гаг 
зету Наталы! Валентиновяб. 

Да и помимо этого ему хот&юсь вид'Ьть Наталью Валенти- 
новну, такъ какъ для нея вся эта исторхя будетъ тяжела. И*01гь 
нетерп1^иво ждалъ. когда она выйдетъ. 

И воФЪ раздался ея звоиокъ. Къ ней въ спальню побежала 
горничная. Онъ вншелъ, чтобъ встр'Ьтить ее и спросить, скоро ли 
вн1(детъ Наталья Валентиновна. 

— Имъ нездоровится. Они приказали кофе принести въ 
спмьню. 

Тогда онъ счелъ себя развязанннмъ отъ тяжелаго поручен1я. 
Онъ запечаталъ газету и письмо въ конвертъ и отдалъ его гор- 
ничной. 

— Когда Наталы» Валентиновна встанетъ, передайте ей1 — 
свазалъ онъ и, од^впшсь; вншелъ на улицу. 

XXIII. 

Было уже около часу, когда онъ прх'бхалъ на квартиру Мак- 
сима Павловича. Онъ не засталъ его. Тогда онъ направился въ 
редакщю. 

Тамъ онъ нашелъ смятете. Посл^Ь конфискащи оставшихся 
номеровъ, редакторъ бнлъ внзванъ по начальству и вернувпш^ь 
объявилЪ; что газета прхостанавливается на полгода. Но никто 
не бнлъ арестованъ, ъсЬ были невредимы. 

Максимъ Павловичъ былъ зд'Ьсь. И у него былъ торжественный 
видъ. Множество лицъ, знакомыхъ и незнакомыхъ, приб'Ьгали въ 
редакщю, отыскивали его, поздравляли и жали ему руку. 

Володю онъ встр'Ьтилъ прив-Ьтливо и сейчасъ же потащилъ 
его въ отд'Ьльную комнату. 1 

— Ну, что? передали?— спрашивалъ онъ о своемъ письмб. 
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Воюдя разскавалъ все, какъ бнш. 

— А Наталья Валентиновна? 

— Я не видалъ ее сегодня. Я оставижъ для нея статью я 
ваше письмо къ дяд'Ь въ конвертЬ. 

— А! вотъ о ней -то я и хогбп больше всего знать. 

— Но васъ не взяли, Максимъ Павловичъ! Впрочеиъ, я думаю, 
что дядя этого и не позволить. 

— Почему вы такъ думаете? 

— Потому что это была бы мелочная месть, недостойная его. 

— Ну, хорошо, вн, когда встр'бтитесь съ нимъ, спросите, 
считаетъ ли онъ это для себя достойнымъ? 

Говорить долго съ Максимомъ Павловичемъ ему не пришлось. 
Зигзагова буквально рвали на части. У него окавалось поклсш- 
никовъ и почитателей бездна. 

Вся редакщя им'Ьла какой-то праздничннй видь. Не било во- 
все впечатл^шя катастрофа. Въ сущности, никакихъ другкхъ 
посл^&дств^й нельзя было ждать. Редакщя била приготовлена къ 
погрому. 

Удивлялись только чрезвычайной снисходительности, благодаря 
которой до свхъ поръ лично никого не задержали. 

Володя скоро ушелъ. Что-то влекло его пров^^дать Корещен- 
скаго. сНадо посмотр^^ть на его лицо»! сказалъ онъ сЫЛ. 

Онъ пошелъ не въ гостинницу, а въ министерство. Тамъ уже 
ъ&к знали о стать1| и читали ее. На лицахъ у чиновниковъ бнли 
ужасъ и негодоваше. 

Корещенск1й принялъ его^ но усп'1лъ сказать всего лишь вЛ^ 
сколько словъ. • 

— Вы читали статью Максима Павловича? — спросилъ его 
Володя. 

— Читалъ. Изумительная по 'бдкости статья. 

— Что его ожидаетъ? 

— Отъ меня ничто. А отъ другихъ, не знаю. 

— Думаете-ли вы, что дядя допуститъ суровый мЬры? 

— Думаю ли а? А зач'Ьмъ вамъ знатЬ; что я думаю? Чинов- 
никъ долженъ думать о д'Ьлахъ своего ведомства. А это д'Бло 
прннадлежитъ къ в'Ьдомству полищи. Значить, тамъ объ этомъ и 
думаютъ. 

Звонокъ оторвалъ его отъ разговоровъ: его призвали къ те- 
лефону. Говорилъ самъ Левъ Александровичъ. 

— Ну, вотъ видите,— сказалъ Корсщенскхй ВолодЬ, — некогда 
говорить съ* вами. Самъ Левъ Александровичъ зоветъ меня къ 
сЫЛ. 

И они разстались. ПомЬщёше, которое занималъ въ министер- 
стве Левъ Александровичъ, было довольно далеко отъ кабинета 
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Корещенскаго, хотя и въ тоиъ же здаши. Нужно бню пройти 
Д1ИНННЙ корридоръ, потомъ опять рядъ комнат!. КорещенскШ все 
это прод'бладъ, и вошелъ въ кабинетъ очень мрачнаго стиля. 
Левъ Александровичъ бнлъ одинъ. 

— Вы, конечно, читали статью Загзагова? — прямо спросилъ 
его Балтовъ. 

— Да, я читаю все, что онъ пишетъ, — отв-Ьтилг КорещенскШ. 

— Что вы объ этомъ думаете? 

— Статья удивительная по смблости. 

— Какимъ образомъ въ его руки могла попасть записка? Она 
была разослана только опред'бленнымъ лицамъ. 

— Опред'бленныя лица — весьма неопределенное по]рят1е, Левъ 
Александровичъ. Разв'Ь вы думаете^ что среди нихъ все исклю- 
чительно ваши друзья? 

— Я этого не думаю. Но въ этомъ кругу не принято отда- 
вать подобный вещи для пользовашя. Вамъ^ вероятно, это тоже 
изв-ЬстнО; Алекс^Ьй Алекс^Ьевичъ. Господинъ Зигзаговъ ставить 
меня въ непр1ятное положеше — не противод']&йствовать гбмъ м^6- 
рамъ, кагая будутъ приняты противъ него. Но я собственно не 
за этимъ обезпокоилъ васъ, Алексей Алекс']&евичъ. Не знаю, изв'Ь- 
стенъ ли вамъ мой взглядъ на это кЬло. Я держусь мн'бшя, что 
разъ у насъ не существуетъ представительнаго образа правлен1я, 
то за всЬ м'Ьропр1ят1я отв'Ьчаемъ мы, а не общество. И сл'бдо- 
вательно, общество должно знать только то, что мы по нашимъ 
соображен1ямъ находимъ нужнымъ сообщить ему. Моя записка, 
какъ вы знаете, не предназначалась для подобныхъ сообщетй. 
Кто-то совершилъ нескромность — ^это д-бло его сов1&сти. Но я не 
вижу никакой надобности росписываться подъ г1мъ, что угодно 
было высказать господину Зигзагову. Вы понимаете мою мысль, 
Алексей АлексЬевичъ? 

— Насколько я понимаю, вы, Левъ Александровичъ, желаете 
опровержешя? 

— Совершенно в'брно. Необходимо утвердительно заявить, что 
св^^д'Ьшя, сообщенный въ стать']^ Зигзагова, несоотв'Ьтствуютъ 
истян-Ь. Вы, конечно, этого взгляда не разд1Бляете. 

— Не то, что не разделяю, боюсь, что мы не имбемъ воз- 
можности сд']&лать такое заявлеше. 

— Почему мы не ижЬежь возможности? 

— Потому что записка ваша и1гЬется у многихъ лицъ, и не 
на всЬхъ въ одинаковой степени вы можете положиться. 

— Да, это доказано уже передачей записки Зигзагову. Но 
никто не решится открыто выступить изм^^нникомъ• Подобный 
ведц| д'Ьлаются изъ подъ полы, а на это мы можемъ не обращать 
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— Ёси вн жешете, я это сх^ию. 

— Да, я прошу вясъ. 

— Больше ничего, Левъ Алекпндровячъ? 

— Сейчасъ ничего не шгЬю. Ахъ внновать... Хотя этого 
нельая было предвидеть, во это можеть произвести дурное впе- 
чатл^Ьше, что чуть не наканупЬ опубликован1я своей статьи, 
авторъ ея об^^далъ съ таииш оффищальннкъ лицомъ, какъ вн... 
Вы не находите, что это неловио? 

Корещенск1Й въ упоръ посмотр-Ьлъ на него. 

— Можеть показаться еще божЬе страннтгь, что авторъ 
статьи бнлъ принять въ вашемъ довгЬ, какъ свой челов^къ, и еще 
бол^е— недавно освобожденъ изъ тюрыг]^ подъ вашимъ вл1ян1е11Ъ. 

— Во первнхъ, у меня въ Д01гЬ, а не въ ресторан^^, а во 
вторнхъ, я не просилъ о его освобождеши. Вообще, это общее 
наше несчастье, эта давняя дружба съ Зигзаговнмъ. 

«Значить, за мной уже учрежденъ тайный надзоръ, — ^думалъ 
Корещенск1й, возвращаясь къ себ1|. — Не пора ли и мн^& уклады- 
вать чемоданъ и отыскивать себ']^ местожительство?» 

Но онъ въ точности исполнилъ поручен1е Балтова и соста* 
вилъ опровержеше въ томъ смысле, какъ тотъ говорилъ. Для 
него однако было ясно, что Левъ Александровичъ нисколько не 
заблуждается. Если онъ знаетъ объ об^^д^ его съ Зигзаговымъ и 
придаетъ этому значеше, то, значить, догадывается и о передач! 
ему записки. 

Вообще для него было совершенно ясно, что Балтовъ ему 
уже не дов']&ряетъ. 

Отъ Корещенскаго Володя отправился домой. Онъ хотЬлъ 
вид'Ьть Наталью Валентиновну. Онъ нашелъ ее въ будуар'Б. Лицо 
ея было очень бледно. 

— Вы, Володя? Объясните мн'6, что все это значить? Какъ 
могло все это случиться? 

— Это случилось, Наталья Валентиновна. 

— Но почему? Зач&мъ? Для чего это понадобилось Максиму 
Павловичу? 

— Наталья Валентиновна, мн^ очень трудно отв'бтить на 
этоть вопросъ. 

— Н-Ьтъ, я прошу васъ. Вы должны сказать мяЬ все, что 
думаете. Почему онъ нашелъ нужнымъ сд^^ать это? 

— Но какъ почему? Онъ писатель. Въ сущности, это быль его 
долгъ«.. В'Ьдь ясно же, что онъ написалъ правду... 

— Можеть быть, можеть быть... Я въ этомъ такъ мало по- 
нимаю. Но если ужъ это было необходимо, ра8в1Ь не могъ это 
сд'Ьлать кто нибудь другой? Зач-Ьмъ Максиму Павловичу вмеши- 
ваться въ политику, къ которой онъ въ сущности равнодушенъ? 
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— ЯЪгь, Натиья Валентиновна, это вовсе не полтика. — 
Это— извините меня... Я говорю о своемъ дяд'6... Это просто 
обманъ. 

— Вн тоже такъ думаете, Воюдя? 

— Я уб'Ьжденъ въ этомъ. 

— Н'Ьтъ, не можетъ бхпъ... Я теряюсь. Я не могу такъ 
думать... Я всегда думажа^ что сильному че10В^^ку не надо при- 
бегать къ обману. А вЪжъ Левъ Александровичъ сильный. 

— Да, но онъ дЬйствуетъ въ такой сред^Б, гд'Ь нужна не сила, 
а что-то другое. 

— Не понимаю, не понимаю... Что же теперь съ Максимомъ 
Павювичемъ? 

— Пока ничего. Я вид'Ьлъ его два часа тому назадъ. ГаветЬ 
конецъ, ее завтра закроютъ. А онъ на свобод^^. 

— О, еще бн! Я ув'Ьрена, что Левъ Ажеисандровнчъ не до- 
пустить сд-Ьлать ему вредъ. 

— Я въ этомъ нисколько не ув^^ренъ, Наталья Велентиновна. 
У дяди были так1е холодные глаза, какихъ я никогда не видалъ 
еще у челов'Ька. 

Изъ передней послышался звонокъ. Вошелъ лакей и принесъ 
письмо. 

— Это мнЬ? — спросила Наталья Валентиновна. 

— Н*тъ, это имъ. 

Оказалось; что письмо было Володе. Онъ распечаталъ и уви- 
д<Ьлъ внизу подпись редактора закрытой газеты. 

«Только что Максима Павловича арестовали. Сообщаю вамъ 
зто, по его просьб^^, которую онъ успблъ жв'Ь высказаты). 

Володя отдалъ письмо Наталь'Ь Валентиновн1&. — Вотъ вамъ и 
опровержеше, — прибавилъ онъ. 

Наталья Валентиновна на это не сказала ни слова. Она была 
подавлена вс1^мъ происшедшимъ, а посл^Бднее изв'бспе какъ бв 
докапало ее. 

Въ семь часовъ пр11^лъ Левъ Александровичъ. Онъпрошелъ 
прямо къ себ^^ въ кабинетъ и черезъ н'Ьсколько минутъ вышелъ 
оттуда ВЪ' пиджак1&. Онъ не любилъ дома оставаться въ мундир'к 

Ни въ лиц'Ь его, ни въ походк1&, ни въ голосЬ, не было ника- 
кнхъ признаковъ волнешя. Онъ даже улыбался, когда, здоровался 
еъ Натальей Валентиновной. — Отчего ты такая бл'Ьдная сегодня? — 
спросилъ онъ, ц'Ьлуя ея руку. 

Она взглянула на него вопросительнымъ, глубоко непони11аю- 
|ЦН11Ъ взглядомъ. Володи зд*6сь не было, они были вдвоемъ. 

— Ты спрашиваешь? — промолвила она. 

— Н!еужели на тебя такъ под^&йствовала эта непрхятная исторхя 
съ статьей? Но ув1&ряю тебя, что я пережилъ это довольно спо- 
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койно. Бс1и въ первую минуту я возиутыся, то жить съ точкк 
8р^н1я отношен1я къ 1юдямъ. я давно нача1ъ сошгЬваться въ 
томъ, что къ нимъ стоить относиться искренно и доброжелжг 
те1ьно. И во мн'Ь всегда что-то возмущается, когда они своимъ 
поведен1емъ подтверждаютъ эти сомн^нхя. 

— Скажи мн-Ь, Левъ А1ександровичъ, то, что онъ написажъ, 
правда И1И южь? Но только скажи мн'6 правду, это совершенно 
необходимо. 

Левъ Аюксандровичъ пытхиво посмотр^дъ ей въ гшза, преац^е 
ч^^мъ отв'Ьтить. 

— 6идип1ь-1и, что я тоб* на это скажу, — промошип онъ: — 
вотъ этотъ пиджакъ, который на ыжЬ — есть пиджакъ, и онъ пред- 
назначенъ для того, чтобы его носить. Не такъ ли? И когда я 
его ношу, то этому никто не удивляется, и всятй скажетъ, что 
я правъ, нося свой пиджакъ. Но завтра этотъ пиджакъ украдетъ 
какой-нибудь постороншй челов'бкъ ж, если онъ станетъ его но- 
сить, то мы скажемъ, что онъ не правъ, нося этотъ пиджакъ, 
хотя все такн останется истиной, что пиджакъ есть пиджакъ и 
предназначенъ для того, чтобы его носить. 

— Это для меня слишкомъ не просто, Левъ Александровнчъ, — 
возразила Наталья Валентиновна: ^— если бы ты могъ отв'Ьгнть 
прямо. 

— Потомъ прямой ответь самъ собой явится. Это только 
сравнеше. Я составилъ записку и предназначилъ.ее для изв'Ьст- 
ной ц-бли. Записка эта моя собственность и я имЬю право пред- 
назначить ее для какой мпЬ угодно цйли. Никто, а въ томъ 
числ'Ь и ^игзаговъ, не посвященъ въ мои планы. Но если бн^я 
хотЬлъ. чтобы Зигзаговъ такъ или иначе воспользовался моей 
запиской, я далъ бы ему ее. Но я этого не сд'блалъ. Значить, я 
не далъ ему права пользоваться ею. Онъ пишеть, что украль ее, 
и публика понимаетъ, что это только литературный пр1емъ, но 9Т0 
не пр1емъ: онъ д'бйствительно укралъ ее, какъ могъ бы украсть 
и мой Пиджакъ. Сл'Ьдовательно, какъ бы онъ ею не воспользо- 
вался, все равно, онъ воспользовался краденой вещью, а значить 
въ основаши его поступка лежитъ ложь. ^ 

Изъ всего этого объяснешя Наталь'Ь Валентиновне стало ясно, 
что все, указанное Максимомъ Павловичемъ о записк'Ь, было 
правда и она больше не добивалась отъ Льва Александровича 
прямого ответа. 

— Скажи мпЬ еще, — промолвила она: — я не одобряю его по- 
ступка, — но разв'Ь это такое преступлеше, чтобы сажать въ 
тюрьму? 

— Кто сказаль теб'6, что его посадили въ тюрьму? 

— Я знаю. 



к А н у н ъ. 69 

— ЗначитЪ; тн знаешь больше, ч'Ьмъ я... Тебя изв'Ьстили? 

— Да. 

— Корещенск1й? 

— Н'Ьтъ, редакторъ прислап Воюд'Ь записку — по просьб^^ 
Максима Павловича— о тоиъ^ что онъ арестованъ. 

— Возможно. Это въ порядк'Ь вещей. 

— Я думала^ тн не допустишь, чтобы челов'Ькъ быль аресто- 
ванъ за то, что высказалъ о теб'Ь неодобрительное мн^&н^е. Зиг- 
ааговъ не правъ въ своемъ отношеши къ теб^ я это повторяю, 
но это частное д'1ло. Мы часто бываеыъ неправы по отношешю 
другъ къ другу» но за это не сажаютъ въ тюрьму. 

•^ Это 11Бг1н1е не обо мн^&, а о государственномъ д'Ьятел'%. По 
всей в'Ьроятности, это требуетъ ареста, но В'Ьдь тн знаешь, что 
это зависитъ не отъ меня. 

— Тн помогъ ему освободиться отъ серьезнаго процесса... 

— Да, и результатомъ этого бнло то, что онъ— извини пожа- 
луйста — подложилъ мн^Ь свинью... И вотъ что, Наташа, тн знаешь, 
что я для тебя многое способенъ сд^^ать даже противъ себя, но 
и тн должна щадить меня. И это мпЬ будетъ большимъ облег- 
чешемъ, если жеЬ не будетъ нужно теперь хлопотать въ пользу 
Зигзагова. Ты должна понимать, что мн'Ь вовсе не свойственно 
чувство мести, но я не могу способствовать дезорганизащи обще- 
ства, въ особенности въ виду н^&которнxъ обстоятельствъ... 

— Теб'Ь предложили тотъ постъ, о которомъ онъ пишетъ 

— Онъ мн-б не предложенъ, но... 

— Но онъ теб* достанется? 

— При н^^которой логичности — да. Могутъ сд'Ьлать еще одну 
ошибку, но это будетъ только кратковременной отсрочкой. Я го- 
ворю это теб'Ь, Наташа, только тебЬ: что вн'Ь меня н^^тъ выхода. 
И потому мн обязанн отдалять отъ себя ьеЬ предметн, могущ1е 
бросить хотя бн тончайшую г&нь. Пойдемъ об'1дать, Наташа. 

Во время об-Ьда всЬмъ бнло тяжело. О Зигзагов'^ не бнло 
сказано ни слова. Володя упорно молчалъ, а Левъ Александро- 
вичъ не смотр'Ьлъ на него. 

Наталья Валентиновна замкнулась въ себя и щеки ея еще 
больше побл^&дн'&ли. Лизавета Александровна отъ внутренняго 
волнешя стучала тарелками. 

Только Левъ Алекс^ндровичъ говорилъ, но и то бнло видно, 
что онъ, чувствуя общее настроеше, изобр^Бталъ теми, и голосъ 
его раздавался съ какимъ-то безнадежннмъ одиночествомъ. 

Посл'б об'Ьда всЬ разошлись по своимъ комнатамъ. Наталья 
Валентиновна, сид-Ьвшая одиноко въ будуар'%, слншала, какъ че- 
резъ гостинную точно проплнла какая-то тЬвъ. Она почему-то 
подумала, что это Лизавета Александровна пошла цъ кабинетъ. 
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и въ самомъ Д'!}л11 это такъ и бню. Лиаавета Александровна 
вошла въ кабинетъ и осторожно притворила за собой дверь. 

— Ты отдыхаешь? — спросила она, видя, что Левъ Александров 
внчъ сидитъ въ кресл'6, прислонившись къ спинк'6 его и закинувъ 
наэадъ голову. 

— А что? 

— Видишь ли, Левъ, я читала эту статью и... И шсьмо. Я 
вижу, что онъ, этотъ челов'&къ, сд'Ьлалъ противъ тебя гадость^ 
но я не понимаЮ; что именно. Я въ этихъ д^Блахъ такъ маю 
смыслю* 

— Я не въ С0СТ0ЯН1И теб'Ь объяснить это, Лиза, — суховатшгь 
тономъ сказалъ Левъ Александровичъ:— это надо понимать, а 
объяснить нельзя. 

— Но это очень вредно для тебя? 

— Ничего подобнаго. Для меня въ этомъ н^тъ ничего вред- 
наго. И если хочешь знать правду, то даже полезно. 

— Да? Въ самомъ д'Ьл'Ь? 

— Въ самомъ Д'Ьл'б, Лиза... Видишь ли, это часто бнваетъ, 
что враги наши, желая принести намъ зло, приносятъ намъ 
внгоду. 

— Я безпокоюсь, Левъ. Но если это такъ, то... 

— Да, да, Лиза, ты успокойся, это такъ. Конечно, я не пошлю 
ему благодарственный адресъ. Но я могу даже сказать теб^Ь: 
никогда я не получалъ такихъ доказательствъ довЬр1Я, какъ 
именно посл'Ь этой статьи. Довольно съ тебя? 

— О, да! — съ зам'бтно прояснившимся лицомъ воскликнула 
Лизавета Александровна и оставила его отдыхать. 

Но онъ оставался въ дом'б еще не бол'Ье четверти часа. Онъ 
оцять облачился въ оффищальную одежду, заб'Ьжалъ къ Наталь'Ь 
Валентиновне, поц'Ьловалъ ея руки и сказалъ, что у него сего- 
дня ц'блая куча Д'&лъ, и что онъ вернется поздно. 

Когда онъ ушелъ, Наталь'Ь Валентиновн'6 стало еще тяжел'бй. 
У ней явилось странное чувство, какъ будто въ этомъ дом^&, за 
ея спиной д-Ьлается что-то такое, чего она не знаетъ, и главное— 
хотятъ, чтобы она не знала. 

О чемъ, наприм'Ьръ, Левъ Александровичъ могъ впродолжеше 
десяти минутъ говорить съ своей сестрой при закрытыхъ дверяхъ? 
У нихъ н^^тъ ровно ничего общаго. А между тЬмъ она прошла 
въ нему и вышла отъ него на ципочкахъ, неслышными шагами. 

Почему Левъ Александровичъ такъ спокоенъ, когда статья 
Зигзагова причинила ему большую непр1ятность? Значить, случи- 
лось что-нибудь такое, что загладило эту непрхятность. 

Вдругъ она вспомнила, что Максимъ Павловичъ въ тюрьм^Ь» 
Быстро она отправилась къ комнатЬ Володи и постучалась. 
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— Войднте,— скадалъ Воюдя. 

Она вошла и сейчасъ же опустилась на диванъ. Она измучи- 
лась одинокимъ сид'Ьньемъ у себя въ будуар^^ и чувствовала 
слабость. 

— Окажите мн* услугу, Володя. Узнайте гд'Ь-нибудь, куда 
увезли Максима Павловича и что ему грозить? 

— Теперь?— спросилъ Володя, взглянулъ на часы. Было уже 
около девяти. 

— Если можно... 

— Я попробую. Можетъ бвпъ, редакторъ знаетъ. 

— Я буду вамъ очень благодарна, Володя. 

— Что же вы съ этимъ сделаете, Наталья Валентиновна? 
В^дь вы не можете иосЬтптъ его. 

— Я не знаю, что я могу. Но ыиЬ бнваетъ ужасно больно, 
когда на »того челов^&ка обрушиваются грубый невзгоды... У него 
такая н-Ьжная и хрупкая душа. Онъ неправъ, неправъ, а все-таки... 
Узнайте, Володя. 

Володя сейчасъ же всталъ и пошелъ въ переднюю од'Ьваться. 
Онъ направился въ редакщю. 

Тамъ не было никого и никакой работы. У сторожа онъ узналъ, 
что редакторъ живетъ въ томъ же дом^&; только по другой л'Ьст- 
ВЕцЪ. Онъ вошелъ къ нему, но ничего не узналъ. 

— Самъ ничего не могу добиться. Если узнаете, пожалуйста 
сообщите и мн^Ь. 

Волод'Ь оставалось одно: обратиться къ Корещенскому. Онъ 
такъ и сд^Блалъ и тутъ ему было больше удачи. Неожиданно онъ 
засталъ его дома. 

Алекс&й Алекс^^евичъ былъ мраченъ; онъ ничего не зналъ 
относительно м^Ьстопребывашя Зигзагова, но онъ былъ любезенъ, 
отправился внизъ и позвонилъ куда-то въ телефонъ. Черезъ пять 
минутъ онъ вернулся и сообщилъ, что Максимъ Павловичъ въ 
предварительномъ заключен1и. 

— А что ему грозить?— спросилъ Володя. 

— Этого тамъ не знаютъ. Но я думаю, что его вышлютъ 
куда-нибудь подальше. 

— Не на родину? 

— Это было бы для него удовольствхе, а въ такихъ случаяхъ 
не стараются доставить удовольств1е! — сказалъ Корещенсюй. 

Володя вернулся домой и сообщилъ Наталь'б Валентиновне^ 
добытый имъ св'бд'бнхя. 

XXIV. 

Все то, что происходило въ эти дни, какъ-то страннымъ обра- 
зомъ ВЛ1ЯЛ0 на душу Натальи Валентиновны. 
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Она походила на чеюв'Ька, спокойно прожившаго много Лтъ 
въ док^^ и вдругъ узнавшаго, что подъ поюкъ этого дома дав- 
ншгь давно уже жнветъ гн^^до ядовитвхъ зжЬй и ужасъ сконн- 
ваетъ его при мысли объ опасности, какая грозила ему каждую 
минуту въ прошломъ. 

Наталья Валентиновна принадлежала къ людямъ, не способннмъ 
вникать въ сущность того или иного направлешя и активно при- 
мыкать къ той или другой партш. Она умбла только чувствовать 
правду и симпатизировать. 

Левъ Александровичъ въ ея глазахъ не принадлежалъ ни къ 
какой парт1и. Для нея это былъ челов^^къ сильный умомь и волей, 
самъ создавш1й все для себя, вонъ изъ ряда выходяпцй по срав- 
нешю съ людьми, которые попадались ей въ жизни. 

Люди, которыхъ онъ считалъ своими друзьями, были симпа- 
тичны. Въ отношеши къ нимъ онъ проявлялъ себя мягкимъ, до- 
брымЪ; благожелательнымъ. 

Зигзаговъ же причислялъ себя къ борющейся парт1и и онъ 
несомн'Ьнно принадлежалъ къ ней, потому что вжЬсЛ съ другими 
терпЬлъ гонешя и лишешя. То его, хотя и не надолго, сажали 
въ тюрьму, то высылали въ дальшя мбста, то запрещали ему 
писать, то грозили ему учаспемъ въ серьезномъ процесс^^ съ 
серьезной карой. 

Но она не вникала глубоко въ сущность его направлен1я, а 
только чувствовала; что въ этой сторон'Ь его жизни есть правда^ 
что онъ это д'Ьлаетъ безкорыстно, не для себя, а для чего то 
высшаго. И это вызывало въ ней симпатш. 

Теперь она вдругъ почувствовала себя въ глубокомъ затруд- 
неши. Съ одной стороны — челов'ЬкЪу котораго она любить и по- 
тому отдаетъ себя и свою жизнь, съ другой же, въ лиц'Ь Максима 
Павловича, правда, къ которой всегда лежало ея сердце. 

И эти люди вдругъ стали врагами, ш, какъ можно судить, 
уже непримиримыми. 

Разобраться во всемъ случившемся ей было очень трудно. 
Она внимательно читала статью Максима Павловича и понимала 
въ ней все и, какъ читальница, она увлекалась блескомъ его 
таланта, заражалась его ядовитостью и готова была рукопле- 
скать ему. 

Но вдругъ въ голов'Ь ея являлась мысль: — это политика, это 
борьба, они люди различныхъ парпй. Я въ этомъ слишкомъ мало 
понимаю, чтобы судить безошибочно. 

Но, помимо ЭТОГО; въ лиц'Ь Зигзагова она теряла челов'Ька, 
къ которому питала какую то трогательную, почти н'бжвую дружбу. 
Это была уже серьезная потерн, которую она явственно ои^ущала. 

Всегда судьба этого челов'&ка ее заботила, всегда она готова 
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бнш отдать многое, чтобы помочь ему и выручить его. И вотъ 
теперь никто не знаетъ, что грозить ему. 

На С1'Ьдующ1Й день она почувствова1а мучительную тревогу. 
Не1Ь8Я сид'Ьть спокойно, не зная, что делается съ чеюв'&комъ, 
которому н'Ьсколько дней тому назадъ дружески пожималъ руку. 

Но в'Ьдь она знаетъ, что и онъ питаетъ къ ней самый искрен- 
шя чувства, и была ув'&рена, что и теперь не смотря на то, что 
онъ такъ р'бпштельно объявилъ войну Льву Александровичу, по 
отношение къ ней онъ остался т^^мъ же. 

И она представл^есла его себ'6 въ тюрьм'Ь, одинокимъ, забро- 
шеннымъ, лишеннымъ св']&та и воздуха, что онъ такъ всегда лю- 
билъ, покинутаго друзьями... И ей стало стыдно за то, что она 
сидитъ дома и ничего ради него не предпринимаетъ. 

Льва Александровича она увид'Ьла только за об'Ьдомъ. И онъ 
поразилъ ее своимъ настроешемъ. Даже въ обычное время, когда 
все шло исправно, онъ р'Ьдко бывалъ такимъ. 

Какая-то бьющая ключемъ живость, проявлявшаяся въ говор- 
ливости, веселости, остроумш. (казалось, онъ не могъ удержать 
въ се&Ь слова — и это онъ, всегда такой сдержанный и уравно- 
вешенный. 

Она только слушала его и, думала о томъ, чтобы въ глазахъ 
ея не выразилось удивлеше. 

Посл'Ь об'Ьда онъ по обыкновенш съ полчаса сид'блъ въ ея 
будуар'Ь. Тутъ она спросила его. 

— Отчего это ты сегодня такъ возбужденъ? Ты ч'Ьмъ-то очень 
доволенъ. Это р'Ьдко бываетъ съ тобой. 

— Все идетъ хорошо, прямо къ ц'бли, Наташа... Челов'Ькъ 
бываетъ доволенъ, когда видитъ результаты своей работы, когда 
онъ можетъ ихъ осязать... А мои пальцы начинаютъ ихъ чувство- 
вать... 

— Я в'Ьдь ничего этого не знаю, Левъ Александровичъ. 

— Да, ты не знаешь, это правда. Я странный челов^Ькъ. Я 
до такой степени люблю д'Ьйствовать на свой единоличный рискъ 
н страхъ, что даже самому близкому челов'Ьку какъ будто 
боюсь отдать хоть каплю изъ нихъ. Я люблю сообщать только 
результаты. 

— Я не хочу нарушать твою привычку, я только говорю, 
что не знаю, чтобы ты не удивлялся, если видишь съ моей сто- 
роны мало сочувств1я. 

— Скоро первое января, Наташа, тогда все узнаешь... Я 
только говорю теб1&, что все идетъ, какъ я хочу. 

— Та уже уезжаешь? 

— Да, мя'Ь пора. Теперь, въ конц* года, у насъ идетъ б*- 
шенвая работа. 



74 и. ПОТАПЕНКО. 

— Погоди мквуту... Тн знаешь, гкЬ содержится Зигзаговъ? 
Въ предваритежьномъ... 

— А тебЬ разв'Ь сообщили?.. 

— Къ соаииг1н1ю, ты и въ этомъ прюгБняешь свой «страхъ 
и рискъ» и я принуждена узнавать это отъ другихъ. Воюдя 
спроси1Ъ Корещенскаго, а онъ у кого-то узналъ по телефону. 
Но тн знаешЬ) что его оялдаетъ? 

— Я объ этоиъ не думал. 

— Я хот'бла бы, чтобы ты объ этомъ подумать, Левъ Але- 
ксандровичъ. 

— А ты меня удивляешь, Наташа... Я, конечно, не злошшя- 
тень... Но Зигзаговъ явно сталъ моимъ врагомъ. А тн бол*Ьешь 
о немъ, какъ о другЬ. 

— Да, потому что я не чувствую его своимъ врагомъ. Онъ 
врать твоей политики. Если бы вы когда нибудь встретились 
какъ частные людИ; вы пожали бы другъ другу руки... Тн вЬ- 
роятно будешь сердиться, но я все таки прошу тебя, если его 
ожидаетъ что нибудь тяжелое, отведи отъ него. 

— Я могу сказать теб'Ь прямо, Наташа; сейчасъ я для Зигза- 
гова пальцемъ не двину. Что съ нимъ сд'ЬлаютЪ; я не знаю и 
не могу знать, или скор'Ье не долженъ. По всей вероятности, 
его вышлютъ куда нибудь не въ особенно прхятныя м^ста. Вообще, 
я не думаю, чтобы его ожидало что нибудь утбшительное. Но 
после перваго января, разумеется, если я не ошибусь въ своихъ 
расчетахЪ; я сделаю для него гораздо больше^ чемъ ты думаешь. 
Тогда я никого не буду долженъ просить объ этомъ. Тогда бу- 
детъ достаточно мне мягнуть глазомъ... Довольно съ тебя?. 

— О; да... Этого совершенно достаточно. Но я хотела бя 
еще одно: повидаться съ ни1гь. 

— Зачемъ? 

— Чтобъ сказать ему это. 

— Гм... Да^ пожалуй... Это не будетъ лишнее. При томъ же 
теперь, пока ты еще не носишь мою фамилш, тн можешь это 
сделать. Это ничему не п<шешавтъ, если онъ будетъ знать, что 
мн съ тобой великодушнее, чемъ онъ; но этого нельзя сделать 
черезъ меня. 

— Черезъ кого же? 

— Да самое лучшее — ты позови къ себе Корещевскаго. Онъ 
это устроить тебе. 

— Ты его увидишь сегодня? 

— По всей вероятности. Но все-таки ты позови его помимо 
меня. Я не долженъ даже косвеннымъ образомъ вмешиваться въ 
это. И вообще обо мне по этому поводу съ Корещенскимъ ни 
слова... И кроме того, Наташа, тн какъ нибудь обойдись безъ 
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записки. Самое лучшее — пусть сд'Ьдаетъ это Воюдя. Они в^дь 
пр1яте1И, — ^прибавил онъ съ иронической усм^^шкой. — Корещенсшй 
принимаетъ Воюдю даже въ Министерств'^. — Когда приходится 
переходить черезъ пропасть по тоненькой жерДочк'Ь, перекинутой 
черезъ нее, надо быть очень осторожннмъ. 

Воюдя пошелъ къ Корещенскому на другой день утромъ^ 
когда тотъ еще бн1Ъ дома. Алексей Алексбевичъ об'&щалъ ото* 
рвать полчаса отъ своего служебнаго времени и быть у Натальи 
Валентиновны около полудня. И онъ это исполнилъ. 

— Я вамъ нуженъ, — говорилъ онъ, ц'блуя ея руку, — это такой 
Р'6як1й подарокъ для меня. Ну, давайте же ихЛ самое трудное, 
самое головоломное, почти неисполнимое поручеше. Я хочу по 
крайней мЬр'6 передъ вами отличиться. 

— Можетъ быть, это такъ и будетъ, Алексей АлексЬевичъ, 
сказала Наталья Валентиновна, — устройте мн% свндаше съ Макси- 
момъ Павловичемъ. 

— Что-о? Вамъ? Посл'Ь всего, что было?— съ удивлешемъ 
спросилъ Алексей Алексеев ичъ. 

— То, что было, принадлежитъ къ области, о которой я 
слишкомъ мало смыслю. А съ Максимомъ Павловичемъ мы старые 
хоропие друзья. Я над'Ьюсь, что это не повредить Льву Александро- 
вичу. Это можно? 

— Н'Ьтъ ничего невозможнаго на св'ЬгЬ! конечно, можно... В-Ьдь 
онъ не на хутЛ, а всего только на Шпалерной... Но сперва надо 
узнать, зд'&сь-ли онъ еще. Можетъ быть, его куда нибудь уже угнали. 

— Такъ узнайте-же какъ можно скор'&е и устройте. Для ва- 
шего СП0К0ЙСТВ1Я могу вамъ по секрету сообщить, что Левъ 
Александровичъ противъ этого ничего не будетъ им'&ть. 

— А-а... Ну, прекрасно, я вамъ это устрою по телефону. 

— Такъ пройдите въ кабинетъ. Тамъ есть телефонъ. 

— О, что вы, гол^^бушка, разв^ можетъ вынести подобную 
вещь частный телефонъ? Н'бтъ, я это сд'Ёлаю изъ Министерства. 
Черезъ часъ пришлите ко тЛ Володю и онъ принесетъ вамъ все, 
что нужно. 

Онъ уЬхалъ. Володя быль снаряженъ къ нему и скоро при- 
несъ ей св'Ьд'&н1я. 

Максимъ Павловичъ быль еще зд'Ьсь. Посбщеше устроено. Въ 
три часа она должна быть на к!^стЬ. 

— Я васъ провожу туда, — сказалъ Володя. 

— Разв'б и вамъ можно? 

— Н'Ьтъ, я только провожу васъ и подожду тамъ. Алексей 
АлексЬевичъ сов'Ьтуетъ не '1хать въ своемъ экипаж'&, а взять 
И8В0ЩИЧ1Й. Это предосторожность. Ахъ, знаете, я уб'&дился, что 
вся д'Ёятельность чиновниковъ состоитъ изъ предосторожностей. 
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Въ третьенъ часу они внпии иаъ дона и В8Я1И извощпса. 

Мансимъ Павювжчъ бнхъ предупрежденъ о предстоящеш 
пос^^щеши. Онъ то1ько не внадъ, кто его посетить. Къ нему 
яв1Я1ись очень кнопе, вся редакпдя и даже совершенно незна- 
комые 1ЮДИ. Но въ бол^^е ранше часы, скоро посл'Ь полудня. Вь 
три часа обыкновенно даже не быю пр1ема. Поэтому онъ инте- 
ресовался этимъ визитомъ. 

Когда дверь въ его комнату растворилась и вошла дама, съ 
лицомъ, прикрытымъ густой, черной вуалью, онъ вскочилъ съ 
1фовати, на которой сид^Блъ и установился на нее глазами. 

Онъ слабо различалъ черты ея лица, но по тонкой стройной 
фигуре почти уже догадался, что это Наталья Валентиновна. 

Она ни одной секунды, не оставила его въ заблуждеши, ж 
сейчасъ ^е подняла вуаль. 

— Вы? Боже М0Й1 Не ждалъ... Говорилъ Зигзаговъ, цймуя у 
ея руки. — Вотъ стулъ — единственный; садитесь, дорогая^ милая, 
добрая... Какъ же это могло случиться? 

— Погодите, дайте собраться съ духомъ, — сказала Наталья 
Валентиновна, осматривая комнату,— зд^Бсь не такъ плохо, какъ... 

— Какъ я заслуживаю? Не правда ли? 

•^ Почти правда, Максимъ Павловичъ. Да, да, почти правда... 

Это была маленькая комната съ небольшимъ окномъ, внходнв- 
шимъ во дворъ и дававшимъ достаточно св'Ьта. У сгбны стояла 
узенькая кровать, на ней былъ тюфакъ, прикрытый б'Ьльемъ и 
од'Ьяломъ, и подушка. Былъ столь, простой ясеневый, и стулъ. 

Комната вовсе не им'Ьла тюремяаго вида, а скор'Ье дешеваго 
номера въ плохенькой гостинниц^. 

— Какъ, — воскликнулъ Зигзаговъ, взглянувъ на затворенную 
дверь. — Даже жандарма н'Ьтъ? Это первый случай. Обыкновенно 
я изливаю свои чувства къ друзьямъ въ присутств1и жандарма, 
который, впрочемъ, благосклоненъ и, когда мы начинаев1Ъ гово- 
рить о лолитик'&, онъ закрываетъ уши. Вотъ что значить — могу- 
щественная покровительница. Но радъ я вамъ ужасно. Ну, бра- 
ните, браните, я готовъ слушать отъ васъ самый жесток1я слова. 

— Буду бранить, — сказала Наталья Валентиновна,--;^^^^ 
вы предпочли поступить безумно? Если это было нужно по ва- 
шимъ соображешямъ, вы могли поручить кому-нибудь изъ вашихъ 
друзей. 

— Ну, н'Ьтъ. Эту честь и это удовольствхе я не уступилъ бы 
никому. 

— А теперь вамъ плохо. 

— Все равно, милая Наталья Валентиновна, когда нибудь 
было бы плохо, раньше или позже. Теперь по крайней м^&рЬ по 
хорошему поводу. А что, вамъ изв'Ьстна моя судьба? 
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— Шть, этого я никакъ не мопа еще узнать. 

— Анн^^изв'Ьстна. Хотите, я ваиъ разскажу? Меняпопиютъ 
на югЪу въ нашъ родной городъ, но не до1го я тамъ буду сво< 
бодно посубпщть тЬ уголки, въ которнхъ мн съ нами часто св- 
жнвап — на булЕьвар^^ за городоиъ на берегу моря, или у мижнхъ 
нАхцевъ — помните? Очень скоро ко мн^Ь придутъ и возмутъ меня 
и посадятъ. А зат^мъ — 5-го января я явлюсь на скамью подсу- 
димнхъ по нзв'Ьстному вамъ процессу. 

— Какъ? бы думаете, что васъ опять привлекутъ? 

— Да какъ же иначе? Я бнлъ освобожденъ незаконно, благо- 
даря лишь благосклонности господина министра. Теперь я лишилъ 
себя этой благосклонности и, само собою разум'ЬетсЯ; меня должны 
взять. 

— Этого не будетъ, Максимъ Павловичъ. Я вамъ ручаюсь. 
Этого не будетъ. 

— То-есть вы хотите настоять на этомъ передъ его высоко- 
превосходительствомъ? А я васъ умоляю не настаивать. Простите 
жл% вы такъ добры ко жя% что этого я не долженъ бы говорить 
вамъ, но не могу не сказать: отъ Льва Александровича я больше 
никакой услуги не приму. 

— Какъ вы можете не принять^ если онъ вамъ сд]6лаетъ ее? 

— Не приму. Буду кричать, протестовать... Это была слабость 
съ моей стороны, что я согласился тогда выйти изъ тюрьмы. Я 
долженъ былъ испить чашу до дна, какъ испиваютъ ее друпе. 
Я, полоавимъ, радъ, потому что это дало ыжЬ возмоашость напи- 
сать мою статью; впрочемъ, я не долженъ такъ говорить съ вами. 

— Н'Ьтъ, н'бтъ, говорите все... Все это в'Ьдь относится не 
къ Льву Александровичу, а къ министру, а вы знаете, я съ ми- 
инстромъ почти незнакома. 

— Блаженъ, кто можетъ отд'Ьлять челов'Ька отъ его д^^ятель- 
иостж... Но не будемъ спорить. Я просто буду восхищаться вашей 
добротой. 

— Я должна передать вамъ слова Льва Александровича: что 
иосл'6 новаго года онъ сд^Блаетъ для васъ много хорошаго. 

— Ради Бога, ради Бога... Пусть онъ не д'Ьлаетъ для меня 
ничего хорошаго! Я объ этомъ прош;. Н'Ьтъ, н'Ьтъ. Ни въ какомъ 
случать. Наибольшее добро, какое онъ можетъ для меня схЬлать — 
это не д'Ьлать для меня никакого добра. 

— Но почему? Почему? 

— Потому что это меня обременяетъ. Я не въ состояши 
ответить на это благодарностью, я не могу оправдать его добро. 
Я окажусь еще разъ неблагодарнымъ и это будетъ уже слишкомъ. 

— Бы, значитъ, никогда не думаете сд'Ьлаться благоразумнымъ? 

— Я возненавид'Ьлъ бы себя въ тотъ мигъ. 
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— За что? 

— Б1агора8уше противно моей натур'6. 

— И это говорите вы, вы в'бчннй искатедь красотн? 

— Да, да. Красотн... Разв'Ь то^ что я с;^алъ, не красжво? 
Торжественно, на гдазахъ у всей Россш, приподнять забраю и 
открыть 1ИЦ0, которое такъ тщате1ьно скрываюсь. Но это един- 
ственное, что я сд'Ьдадъ въ своей жизни красиваго. 

— Ахъ, Боже мой... Но неуже1и же я не йогу что-нибудь 
для васъ сд'Ьлать? 

— Да вы ужъ сд'&1али. Вы припии ко мн^, не смотря ни на 
что. Что же еще можно сд'&дать больше? Пожелайте мн'6 счасту 
ливаго пути. В'&дь путь несомненно предлежитъ. А если вся эта 
исторхя для меня кончится благополучно, то все же наше сбядаше 
посл'Ьднее. 

— Почему посл^&днее? Почему? 

— Да в^дь вы чуть не на дняхъ превратитесь въ ея вы- 
сокопревосходительство госпожу Балтову; тогда ужъ нельвя бу- 
детъ посещать въ тюрьмЬ политическихъ... 

— Но можно встр'Ьчаться съ ними на свобод'Ь? 

— Н^Бтъ, н'&тъ, голубушка. Я желаю вамъ всякаго счастья 
на министершиномъ посту, но скажемъ другъ другу прямо, что 
мы тогда уже не встретимся. 

Послышался осторожный тих1й стукъ въ дверь. 

— Что это?— спросила Наталья Валентиновка. 

— Это значитЪу что вамъ пора уходить. Прощайте, крепко^ 
крепко пожимаю вашу руку! 

— Скажите, Максимъ Павловичъ, неужели вы не допускаете, 
что можете со временемъ помириться съ Львомъ Александрови- 
чемъ? 

— Я, можетъ быть, и смогу... Во мн^ слишкомъ много си- 
дитъ пытливаго философа, чтобы я не нашелъ въ человеке под* 
ходящихъ для себя сторонъ... Но онъ никогда со мной не при- 
мирится. 

— Вы ошибаетесь. 

— Н^тъ, я не ошибаюсь. Для меня это поразительно ясно. 
Я зад^лъ его самое чувствительное м^сто. Я не сказалъ этого 
слова въ своей статье и вамъ не скажу его, но каждкЛ с про- 
ницательный читатель» себ'Ь его скажетъ. 

— Какое слово? 

— Н']&тъ, н'бтъ, оно васъ обидитъ. Я его не произнесу. 

— Я должна знать его. Вы даже не представляете, до какой 
степени я должна знать его, и вы доляшы сказать. Если оно не- 
справедливо; вы отв^Бтите за него передъ моей душой. Скажите 
скажите... 
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— Вы этого требуете? Пусть. Я въ сущностн наввиъ его 
шарлатаномъ. 

— А... — Ната1ья Валевтиновна сюпса вскрикнула. — Это слово 
точно ножемъ р'бзнуло ее по сердцу. 

— Я'ЬтЪу н'&тъ... Это несправедливо... Неужели вы такъ о 
нею думаете? 

— Простите, дорогая... — сказалъ Зигваговъ и, схвативъ ея 
руки, кр-Ьпко пожаль ихъ. — Въ сущности, все это мы говоримъ, 
а равв-Ь можно знатц что будетъ съ навш? Вотъ мы враждуемъ, 
а можетъ статься, что черенъ годъ мы будемъ рядомъ болтаться 
на одной вис^^иц'%. 

— Как1я мысли!.. И вы съ такими мыслями отпускаете меня? 

— Забудьте... Прощайте... Вотъ опять стучать. Это уже не- 
терп'бше. Кланяйтесь Волод'Ь, пусть придеть ко мн^... Онь еще 
у вась живеть? 

— Да... 

— Ну, онь скоро переодеть. 

— Онь зд'бсь внизу ждеть меня. 

— Почему же онь не вошель? 

— У него н4ть разр'Ьшешя. 

— Как1я у нась строгости: племянникъ министра не можетъ 
нав'Ьстить друга. Идите, благодарю. — Онь еще разь пожаль ея 
руку и отпустиль ее. 

XXV. 

Дня черезь четыре посл& этого свидашя Наталья Валентиновна 
получила письмо, на конвер'14 котораго стояль штемпель: «поч- 
товый вагонь», на адрес^Б она сразу узнала руку Зигзагова и 
торопливо распечатала письмо. Оно состояло изъ двухъ строкъ. 

«Ъду въ родной городъ. Невидимому, свободень, но имбю 
право жить только тамь. Вспоминаю вась и мучительно жал'Ью, 
что никогда больше не увижу». 

Почему-то посл'б прочтешя этой коротенькой записки, Наталь! 
Валентиновне^ сде^лалось больно в въ тоже время страшно. Какь 
будто выполнялось начало предсказашя, сдбланнаго самимь Мак- 
симомь Павловичемь. Онь говориль, что его водворять вь род- 
номь город-Ь. Если и дальн'&йшее оправдается, то это будетъ 
ужасно. 

Максимь Павловичь дМствительно 'Ьхаль на югъ. Его выпу- 
стили изъ заключен1я и предоставили право жить вь родномь 
город'6. Но онь ни на минуту не сомн'Ьвался въ томь, что это 
только ловушка. Онь совершенно ясно представляль себ^ плань, 
по которому д'бйствоваль относительно его Балтовь. 
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Онъ имевно б1иъ ув^ренъ, что никто иной, какъ Бажтовъ. 
Ему быю изв^Бстно, что въ сущности неоффищыьно онъ уже 
всехогущъ. Онъ точно вид'&гб этого чеюв^ка насквозь и пони- 
ммъ, что вся прежняя доброта его къ нему н готовность оказн- 
вать усжугн, покои1ась на умномъ разсчет^. 

Въ южномъ город^& ему надо бню им^^ть партио среди попу- 
лярннхъ 1юдей. Въ особенности для него быю важно сочувств1е 
журнадьваго М1ра; но чувство жахости и вообще какое бн то ни 
бню «стесняющее чувство», ему чуждо. 

И онъ знажъ^ что Бадтовъ также хоюдно и спокойно отпхатитъ 
ему; какъ оказнвадъ услуги. 

Въ южный городъ Максимъ Павювичъ прх'Ьхалъ героемъ. 
Курчавинъ, Богъ знаетъ откуда и какимъ образомъ пронюхавши, 
что онъ -Ьдетъ на родину, устроилъ ему помпезную встречу. 

На вокзал'Ь онъ собрадъ изрядную толпу обывателей, его 
встр'Ьтили р^^чами и повезли прямо съ вокзала въ редакщю, гд^ 
былъ приготовленъ званный завтракъ. 

ОрганЪ; сл'Ьдивпий за Зигааговымъ, не ожидалъ этого, не 
приготовился и растерялся. 

Максимъ Павловичъ пом]&стился въ гостинниц'6, такъ какъ 
бнлъ совершенно ув^^ренъ въ томъ, что ему не долго придется 
наслаждаться свободой. 

И д-Ьйствительно, всего дней пять онъ отдыхалъ. Ему предо- 
ставили даже встр^^тить праздникъ и провести первый день 
Рождества въ кругу знакомыхъ, а въ ночь съ перваго на второй 
день его уже взяли и посадили въ ту самую тюрьму, изъ кото- 
рой не такъ давно выручилъ его Балтовъ. Максимъ Павювичъ 
подчинился этому, какъ должному. 

Въ тюрьм^Б его встр'Ьтили товарищи по предстоящему въ 
самомъ скоромъ времени процессу и тутъ же онъ узналъ, что въ 
нему предъявляются прежн1я обвинешя въ полной м^^р'Ь. 

Его начали таскать на допросы и изъ хода д'Ьла онъ внд'Ьлъ, 
что для него это должно кончиться не шуткой. Уже онъ началъ 
пр1учать свое воображенхе къ каторгб. 

Но произошло н'Ьчто такоС; на что онъ никакъ не расчитывалъ. 
Прошелъ новый годъ. Въ тюрьму проникло изв'Ьстхе о перем^нЬ, 
происшедшей въ высшихъ сферахъ. Недавшй вершитель судебъ 
РоссШ; своимъ р'Ьзкимъ безпощаднымъ образомъ д^^йств^и озло- 
бивш1й всЬхъ и неугодивпий даже гбмъ, для кого работалъ, 
былъ удаленъ въ отставку и судьбы Россш были вручены новому 
св'Ьтилу — Льву Александровичу Балтову. 

Максимъ Павловичъ сказалъ себ'Ь: «ну, теперь я окончательно 
погнбъ»! и р'ЬпшлЪ; что на суд^^ постараются приписать ему еще 
больпия вины, ч^Ьмъ тЬ, въ какихъ онъ сейчасъ уличался. 
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* 

И всЪ въ тюрьи^Ь жда1и дня, когда начнется процессъ. Н'%- 
скодько главннхъ д'Ьятелей знап нав^рное^ что черезъ нед'%1ю 
будутъ пов'Ьшевн. Ни у кого не быю ни на^^Ьйшей иию81и, въ 
особенности посл^Ь того, какъ явивппйся съ свободы и при топь 
йот Петербурга Зигзаговъ разъяснилъ^ что такое Балтовъ и чего 
отъ рего ожидать можно. 

И вдругъ наканун'6 перваго судебнаго зас'&давхя въ тюрьму 
пришло предписаше освободить Зигзагова отъ обвинетя и прив- 
лечь его въ качестве свид'бтеля. Это И8в1^ст1е вс'&хъ, прикосно- 
венннхъ къ д^&лу. огорошило. 

Когда объ этомъ сообщили Максиму Павловичу, онъ увтроилъ 
бурную, неожиданную для него самого, сцену. Онъ протестовалъ, 
кричалъ, топал'ь ногами. 

— Я не хочу, не хочу этой свободы, я желаю быть съ дру- 
гими! пусть судятъ, пусть в'бшаютъ... 

Но свобода ему была суждена. Она была предписана высшимъ 
начальствомъ. 

Какое-то особенное нервное состоите овлад^^ло имъ и тюрьма 
была свид'&тельницей небывалаго зр'&лища: челов'бка насильно 
освобождали. Онъ упирался^ хватался за столъ, за нары, за дверь, 
чтобы остаться въ тюрьм^& и подвергнуться безпощадному, за- 
ран']&е опред-Ьленновну р-Ьшешю, а его тащили вонъ изъ тюрьмы 
и вытащили. Онъ былъ освобожденъ. 

Въ гостивницу онъ прх'бхалъ часовъ въ девять вечера и туда 
сейчасъ явился Курчавинъ. 

Но издатель велъ себя совсЬмъ иначе, ч^мъ въ день его 
пр1'Ь8да изъ Петербурга. Онъ какъ будто былъ смущенъ ч^^мъ то. 

— Что вы на меня смотрите такими стеклянными глазами? — 
раздражительно спрашивалъ его Зигзаговъ. 

Но Курчавинъ не р'Ьшался объяснить. 

А д'Ёло было въ томъ, что освобождеше Максима Павловича 
сопровождалось предварительнымъ распространенхемъ изв^^спя о 
немъ по городу. Среди лю:(ей, интересовавшихся завтрашнимъ 
процессомъ, неизв^Бстно, какимъ образомъ распространился слухъ 
о полученномъ изъ Петербурга телеграфномъ приказаши. 

Такъ какъ это было уже вторичное освобождеше Зигзагова^ то, 
естественно, на этомъ остановились и стали обсуждать на всЬ лады. 

Можетъ бытЬ; крылатое словО; которое родилось въ этотъ ве- 
черъ, было и подсказано к-Ьмъ-нибудЬ; и въ то время какъ Максимъ 
Павловичъ въ тюрьме боролся изъ за своего права остаться въ 
ней, оно уже переходило изъ устъ въ уста. 

Курчавинъ слышалъ его и сильно колебался, 'Ьхатьаи ему къ 
Зигзагову? Онъ р'&шился 'Ьхать, но былъ остороженъ и, идя къ 
нему въ номерЪ; оглядывался. 

ЛИТЕР.-НАУЧН. СВОРН. ОТД. I. 6 
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— Скажите, что такое случжюсь? Почеку в& такъ странно 
ведете себя? — спрашивал его Знгааговъ. 

— Что вы, помилуйте, Макси1гь Павловичъ, это ванъ кажется^ 
вн равстроенн, такъ это отъ того, — отв^^ча1ъ Курчавинъ и видимо 
вижялъ и въ тоже время не ужЬп скрыть этого. 

Но больше всего поразило Максима Павловича^ что никто ивъ 
друзей не явился къ нему. Бели о его освобожденш зналъ Курча- 
винъ, то значитъ, знали в друпе. 

Ночь спалъ онъ отвратительно. Катя-то неопред&генння, но 
скверння предчувств1я тревожили его. 

А утромъ ему предстояло итти въ судъ. Онъ не зналъ, что 
будетъ тамъ д'блать и у него даже была мнсль вовсе не иттж. 
Но за'14мъ пришло въ голову, что, можетъ быть, онъ дастъ по- 
лезное для кого-нибудь свид'бтельство. 

И онъ отправился въ судъ. 

Въ свид'Ьтельской комнагЬ онъ встр^^тилъ несколько знако- 
мыхъ, которые недавно еще на торжественномъ завтракЪ прнв^^т- 
ствовали его р'бчами, какъ героя. 

При его появлеши они повернулись къ нему спинами. Онъ 
стоялъ какъ вкопанный, и смотрйгь на это, не понимая. Въ голов^^ 
его носились как1я-то мысли, но онъ никакъ не могъ привести 
ихъ въ порядокъ. 

Начался судъ. Сперва позвали другигв, потомъ его. 

Уже при его появлеши въ мл% среди присутствовавшей 
цублики пронесся какой то странный шопотъ. 

Голова его была въ туман'6. Онъ чувствовалъ, какъ будто 
надъ нею виситъ тяжелая туча^ изъ которой вотъ вотъ долженъ 
разразиться убШственный громъ. 

Его допрашивали, онъ ничего не могъ сказать. Онъ смотр^1лъ 
на скаво»ю подсудимыхъ. Тамъ сидбли его вчерашше товарищи. 
Но онъ явственно вшкЬп, что на лицахъ у нить выражается 
презр'Ьше. 

Онъ слшпалъ обращенные къ нему вопросы защитника. Упо- 
минается фамил1я Балтова. Министръ Балтовъ... 

«Свид'&тель Зигзаговъ, вы были въ близкихъ отношешяхъ съ 
господиномъ министромъ Балтовымъ, вы пользовались его дов^Ь- 
р1емъ»... 

— Что это такое? Зач'Ьмъ объ этомъ говорить? Разв*! это 
относится къ дй1у? 

Онъ весь дрожалъ, онъ смутно чувствовалъ, что туча уже 
разразилась, и громъ грянулъ, но только онъ не слышалъ. Онъ 
какъ будто оглохъ и осл^&пъ. 

Онъ, кажется, что-то отв'Ьчалъ на вопросы, но едва-ли впо- 
пад^ь. 
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— Свид^^теПу вы свободны»... 

Ему предоставили уйтн изъ зала н онъ вышехь. Нев'Ьрнымш 
шагами онъ шехь по корридору суда. Шаги его по каменному 
полу гулко раздавались подъ высокими сводами. 

Онъ явственно ощущалъ жажду встр'бтить какое-нибудь зна- 
комое лицо и попросить, чтобы ему объяснили. Его умъ какъ 
будто ослаб'Ьлъ. Онъ самъ не могъ осилить того, что происхо- 
дило. 

И вотъ вдали онъ видитъ знакомое лицо. Одинъ изъ бывшихъ 
у него на вечерахъ. Челов-Ьвъ, только случайно не попавппй 
вм1&ст]Б съ другими въ тюрьму. Онъ торопливо идетъ къ нему и 
останавливаетъ его. 

— Слушайте, слушайте... Объясните мн*... — Нервнымъ надло- 
мленнымъ голосомъ говорить Максимъ Павловичъ. 

Но тотъ отступаетъ отъ него на н'Ьсколько шаговъ. 

— Отойдите, пожалуйста... Я не разговариваю со шшонамн... 
И онъ быстро уходитъ, а Зигзаговъ остается на м^^сгЬ, какъ 

будто приросш1й къ полу. 

Онъ старается сообразить: что это? почему? откуда? Какъ это 
могло случиться? 

У него является внутреннее движете пойти обратно, вб'бжать 
въ залъ суда и громко на весь М1ръ крикнуть: 

«Это неправда, это клевета, ложь»!.. 

Но онъ не двигается съ М'Ьста. 

Но вдр^тъ, точно М0ЛН1Я осв'Ьтила его голову, и онъ разомъ 
пош1лъ все. 

Балтовъ, Балтовъ... Такъ вотъ она месть этого холоднаго че- 
лов'Ька съ ледянымъ взоромъ. Вотъ почему онъ освободилъ его 
иаканун^& суда. Ну, да, конечно, это все должно было навести ва 
подозр^^шя. Онъ, значитъ, былъ подосланъ въ тюрьму, чтобы вы- 
вЬднвать... 

Да иЬтъ, тутъ надо идти дальше: онъ предоставлялъ свою 
квартиру для вечеровъ, въ ней жили, строили планы, р'бшали... 
А Балтовъ въ это время уже былъ въ ПетербургЬ и онъ, Зиг- 
заговъ, былъ дружески связанъ съ его домомъ. Вотъ откуда эти 
странные вопросы защитника, вотъ ч'Ьмъ объяснятся презритель- 
ння лица сид^вшихъ на скамь'Ь подсудимыхъ. 

Мысли эти, какъ потокъ лавы, ворвались въ его голову. Онъ 
схватился за виски и выб'Ьжалъ изъ корридора на л']&стницу, а 
шутомъ, накинувъ на плечи пальто, на улицу. 

Поднявъ воротникъ пальто и надвинувъ на лобъ шляпу, онъ 
быстрыми шагавш пошелъ къ своей гостинниц'Ь. Онъ точно боялся, 
что кто нибудь изъ знакомнхъ встр'бтится съ нимъ и, узнавши 
его, бросить ему въ лицо презрительное слово. 
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Онъ прише1ъ докой, сбп за столъ, схватвлъ лнстф бумаги н 
перо и начадъ быстро и нервно писать. 

Много часовъ онъ просид'Ьлъ надъ этииъ писыюиъ, постоянно 
отрнваюн, задумывался^ вскакивалъ и бросаюя ходить по ком*^ 
натЬ и опять садился за столь. Письмо было не длинно, но каж- 
дое слово въ немъ было выковано изъ стали. 

Онъ писалъ: 

«Это письмо сегодня будетъ опущено въ ящикъ. Оно будетъ 
въ дорогЬ два дня и на трет1й день утромъ за вашимъ кофе вы 
будете читать его. Я буду жить эти два дня и еще одну ночь. 
И въ тотъ моментъ, когда вы будете читать это письмо, 8д1Ьсь, 
въ этой комнат^Ьу гд'Ь я пишу его^ раздастся выстр'ЬлЪу но на 
этотъ разъ рука моя не дрогнетъ и пуля дойдетъ до того м^^стц 
куда я ее пошлю« На этотъ разъ я умру. 

Вы должны знать, почему я умру, или даже умеръ уже въ ту 
минуту, когда вц читаете это письмо. 

Господинъ Балтовъ отомстилъ мпЬ такъ, какъ ум^^ютъ мстить 
только министры. Да, министерская месть! 

Я объявилъ его шарлатаномъ — на весь мхръ объявилъ его 
шарлатаномЪу и теперь вс1& уже знаютъ, что онъ шарлатанъ, фо- 
кусникъ, престидижитаторъ высшей школы^ и за это я отдаю мою 
жизнь. Плата хорошая, да и товаръ не дурной. Они стоятъ друп 
друга. 

Знайте же, какъ это было. Меня послали въ родной городъ, 
чтобы зд'Ьсь разыграть на моей жизни тонко и подло задуман- 
ный планъ. 

Меня арестовали, посадили въ тюрьму. Но наканун^& суда 
жхА дали свободу, и привлекли къ процессу въ качеств'6 сви- 
д'Ётеля. 

Вы понимаете? Н^тъ? Я тоже не понималъ, а теперь поеялъ, 
посл'Ь того^ какъ мн'Ь бросили въ лицо слово: штаонъ! Шшонъ 
господина Балтова. 

Я свид'&тель на суд'Ь. По смыслу д'Ьла я долженъ быть су- 
димъ и наказавъ, но я— только свидетель, свид'Ьтель господина 
Балтова. 

Я слышу презрительный шопотЪ; ко мн1& поворачиваются спи- 
нами, отъ меня отскакиваютъ, мн'Ь не подаютъ руки. 

Да* в^&дь это же ясно: я, никто другой, какъ я былъ главной 
пружиной въ этомъ д'Ьл'6. Я предоставлялъ свою квартиру для 
того^ чтобы сл'Ьдить, доносить, я выдалъ вс&хъ и, ради правдо- 
подоб1я, просид'блъ н'Ёсколько нед'Ёль въ тюрьм'б. 

Вы понимаете, въ чьей голов'Ь могъ родиться такой генхально 
предательсшй планъ? Въ одной голов'Ь во всей Росс1и: въ голов'Ь 
господина министра, Балтова. Да, безъ сомн^&шя, мои прежше 
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друзья показали всю свою ограниченность^ увкость и тупость, но 
господа Балтовн на эти качества и расчитнваютъ, вся ихъ карь- 
ера на нихъ основана. Расчетъ вполн'Ь оправдался. 

Но, клянусь вамъ, я умираю не потому, что мн1& стыдно 
встр'Ьчаться съ этими людьми, — жшЬ легко было бы доказать ихъ 
ошибку; но ышЬ противно жить среди людей, настолько ничтож* 
ннхъ, что на ихъ тупнхъ головахъ господа Болтовн могутъ играть, 
какую имъ угодно мелод1ю, и всяшй см']&лый политичестй прой- 
доха можетъ пользоваться ими и передвигать ихъ, какъ п'Ьшекъ* 
Скучно жить среди такихъ сбратьевъ»... 

Но ВСЯК1Й умирающ1й им'Ьетъ право высказать свое желан1е. 
Его могутъ исполнить, могутъ и презр-бть, ему уже будетъ это 
все равно, онъ ничего не почувствуетъ. 

И вотъ мое зав'Ьтное желаше: не соединяйте вашей чистой, 
кристальной, прекрасной и горячей души съ душой господина 
Балтова, съ душой, которая подобна холодной грязной лужЬ, гд^Ь 
медленно шевелятся змби. 

Два дня и одну ночь я буду сид'Ьть въ стЬнахъ моей ксж- 
наты — одинъ. Никто ко ыв/Ь не придетъ— одни изъ презр^Ьшя, 
друпе изъ трусости. Два дня и одну ночь я буду томиты^я 
жизнью, которую уже глубоко ненавижу. Буду д'Ьлать это ради 
васъ, чтобы вы первая узнали о моей смерти. Прощайте, другъ. 
Максимъ Зигзаговъ». 

Много разъ онъ перечитывалъ это письмо, зачеркивалъ въ 
немъ слова и фразы и яамб&ялъ ихъ другими. Онъ работалъ надъ 
нимъ, какъ надъ любимнмъ литературнымъ произведешемъ. 

ЕЕаконецъ, онъ переписалъ его въ посл'Ьдшй разъ, запечаталъ 
въ коявертъ, собственноручно наклеилъ марки и вел'Ьлъ отнести 
на ночту. 

Посл'Ь этого уже никто не вид'Ьлъ его въ город*. Вс* думали, 
чтоонъ исчезъ, и въ этомъ находили лучшее доказательство того 
что слухи о его роли въ процессЬ справедливы. 

Но прошли два дня и одна ночь и городъ былъ пораженъ не- 
ожиданвымъ изв'&стхемъ. 

ХХТ1. 

Между тЬмъ въ Петербург* разыгрывались событ1Я, среди ко- 
торыхъ были и так1я, каквхъ никто не могъ бы предположить 

Балтовъ д*йствительно сд*лался всемогущимъ, и съ перваго 
же дня его назначешя на новый постъ общество увидало, что въ 
его лиц* Росс1я пр10бр*ла зл*йшаго врага и мучителя. 

По всей стран* раздался громъ новаго Юпитера, тысячи но- 
выхъ арестовъ были его новогоднимъ подаркомъ. Забрало, поднятое 
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вадъ его жицомъ Зигзаговнмъ, теперь валяюсь у его ногъ, онъ 
уже не считадъ нужншсъ прикрываться нмъ. 

Произошжи новня нааначешя. Среди нихъ были и неожидан- 
ння. ВсЬ, конечно, ждали, что въ числ'Ь сотрудниковъ новаго 
министра будетъ Корещенсшй, который работалъ съ ншгь съ 
начала его карьеры. Но вм']&сто этого, узнали новое икя, которое 
до снхъ поръ не разу не было произнесено громко. Имя это было 
Вергесовъ. 

Корещенск1Й же остался въ тбни. Зат'&мъ въ служебныхъ сфе- 
рахъ произошло то естественное движенхе, которымъ сопровож- 
дается всякая перем]^на лицъ. На м^БстО; которое занималъ прежде 
Балтовъ, было назначено другое лицо. Это лицо явилось, окру- 
женное своими помощниками и клевретами и оказалось, что 
Алексею Алексеевичу на его преяшей служб'б нечего д-Ьлать. 

Положеше его сд'Ьлалось невозможнымъ. Онъ обратился къ 
своему Н0В010Г начальнику и встр1&тилъ съ его стороны любезный 
холодъ. У него были друг1я идеи и потому онъ принужденъ от- 
казаться отъ услугъ Корещенскаго. 

Тогда Алексею Алексеевичу оставалось одно: по'Ьхать къ са- 
мому Балтову и поговорить съ нимъ. Онъ явился къ Льву 
Сергеевичу утромъ, когда тотъ былъ еще обыкновенно дома. На 
этотъ разъ онъ не воспользовался своимъ правомъ входить въ 
его кабинетъ безъ доклада; а послалъ свою карточку. 

Льв}^ Александровичу подали ее, когда онъ былъ въ столовой. 

— Просите въ кабинетъ,— сказалъ Левъ Александровичъ. 
Корещенскаго проводили въ кабинетъ. Зд'Ьсь онъ прождалъ 

минутъ десять. Явился Балтовъ въ мундире новаго в'Ьдомства. 
Кавъ то безъ всякаго выражешя онъ подалъ еыу руку и при- 
гласилъ сЬсть. 

— Ч']&мъ могу служить вамъ, Алексей Алекс'Ьевичъ? — спросилъ 
онъ съ такимъ видомъ, какъ будто не имблъ никакого представ- 
лешя о положенш кклъ Корещенскаго. 

— Я явился къ вамъ, чтобы выяснить свое положеше,— ч;ка- 
залъ Корещенск1Й. 

— А что? разв'Ь оно не достаточно ясно? — съ тонкой^ едва 
замЬтной усмешкой спросилъ Балтовъ. 

— Боюсь, что въ немъ все слишкомъ ясно. На прежней моей 
службе я уже не нуженъ. Тамъ новые люди и новые идеи. Вамъ 
не угодно было пригласить меня къ ееб^. Невидимому, я на- 
хожусь въ томъ положеши, когда подаютъ въ отставку. 

Левъ Александровичъ чуть зам'Ьтно утвердительно кивнулъ 
головой. 

— Это зависить уже не отъ меня, ЛлексЬй АлексЬевичъ, а 
отъ вашего новаго начальника. 
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— Я знаю. Но, такъ какъ я вами быть пржпашенъ на слу- 
жбу, то я считаю необходимыхъ именно васъ спросить: впол'Ь 
ЖЕ правильный выводъ я СД'ЬШЛЪ. 

— Повидимому, это такъ. 

— Теперь мн^ остается спросить васъ еще объ одномъ: чему 
я обяванъ такимъ исходомъ? 

— Мн^& кажется, Алексей АлексЬевичъ, что, если вн вниматель- 
но обсудите всЬ обсюятельства, то сами о;гв']&тите на этотъ вопросъ. 

— Я не знаю, Левъ АленсандровичЪу хах1я именно обстоя- 
тельства моей частной жизни вамъ изв'Ьстнн. 

— Мн'Ь изв^^стнн ьс% р'Ьшительно веб обстоятельства. 

— Такъ что, я жилъ, окруженный наблюдателями? 

— Мывс^живемъ, окруженные наблюдателями. Я удивляюсь, 
какъ вы, состоя на служб^Б и занимая видный постъ, этого не 
узнали! Пов1^рьте, что и я, не смотря на то, что обладаю могу- 
щественшши полномочхями, нисколько не избавленъ отъ этого 
рода наблюдешя. 

— Насколько я лонялЪ; вы находите мое дальн^бйшее пребы- 
ваше на служб'Ь невозможнымъ? 

— Бъ моемъ в'Ьдомств'1 я не нашелъ бы для васъ работы, 
Алексей Алексбевичъ. 

— Почему? 

— Видите ли, во всякомъ вФдомств'Б есть д'Ьла, который со- 
етавляютъ его тайну, а въ томъ, во глав'Ь котораго я стою въ 
настоящее время, т^мъ бол^Ье. Ваши же принципы позволяютъ 
вамъ д^^литься вапшми св'Ьд^Ьтями съ людьми, не им'Ьющими 
никакого отношешя къ служебному в^^домству. 

Корещенсгай понялъ все. Онъ прервалъ Балтова на полуслов^Ь 
и быстро поднялся. 

— Я подаю въ отставку!— сказалъ онъ, поклонился и вышелъ. 
Левъ Александровичъ не остановилъ его ни однимъ словомъ и не 
пошелъ всл'бдъ за нимъ. 

Въ тотъ же день Корещенсгай подалъ въ отставку и получилъ 
ее чрезвычайно быстро. Очевидно, она уже была заготовлена, и 
состоялась бы даже безъ его просьбы. 

Все- это происходило въ первую нед'Ьлю посл'Ь новаго года. 
А на югЬ въ это время начался процессъ, шьъ'Ьс'пя о которомъ 
съ жадностью ловились въ Петербурге. Были въ обществ'^ легко- 
в^Ьрные люди, воображавпйе, что именно на этомъ процесс'Ь Бал- 
товъ поважетъ свой «новый курсъ». 

Оамъ Левъ Александровичъ былъ теперь весь поглощенъ новой 
деятельностью, у него не было свободной минуты. ОрганизацЫ 
заново в'Ьдомства, прхемы новыхъ людей, сортировка прежшхъ 
деятелей, все это отнимало у него ъеЬ часы. 
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Наталья Ваюнтнновва вид^^а его тожько мехькохъ, когда онъ 
ваб'Ьгалъ къ ней, чтобн поц-кювать ея руку. Воюдя приходил 
къ ней съ бжЬ^щыжъ лцоиъ и докладывал о новвхъ вгЬрахъ, 
которня ВСЁ были ясны и не оставляли никакихъ со]сн^&н^й. 
Наталья Валентиновна выслушивала его и они въ угрюмомъ 
молчанхи проводили вреыя. 

Однажды онъ сообщила ей о тоиъ, что Максимъ Павловичъ 
на югЬ арестованъ и очрнь был% пораженъ тЬыл, что она на 91Ч> 
совс^Быъ не откликнулась, только въ глазахъ ея онъ завгЬтилъ 
какое-то странное глубокое выражете. 

Какъ-то разъ, здороваясь съ нею передъ об'Ьдоиъ, Левъ Але- 
ксандровичъ сказалъ ей. 

— Ну^ я, кажется, угодилъ теб*, Наташа. Твой другъ Зиг- 
ваговъ былъ арестованъ таыъ, но это завис&го не отъ меня. 
Сегодня послано распоряжеше о его окончательномъ освобождетн. 
Завтра ш^чнется процессъ, но онъ въ неыъ явится только свид^- 
телемъ^ ему не грозить никакая опасность. 

Наталья Валентиновна просв'Ьтл^&ла и посмотрела на него съ 
благодарностью. 

Прошло еще три дня. Володя принесъ иэв'Ьспе объ окончаши 
процесса. 

— И что-же? — спросила Наталья Валентиновна. 

— Четыре смертныхъ кавни!— отв^Ьтилъ Володя. 

Лицо Натальи Валентиновны потемнело. Она не сл'бдила на 
процессомъ, она не анала лично никого ивъ участвовавшихъ^ она 
только вид']&ла ихъ на вечеринкахъ у Максима Павловича. Лично 
ничья судьба не была ей близка, но ей было мучительно соэна- 
ать, что эти казни будутъ совершены подъ покровительствомъ 
Льва Александровича. 

— Неужели это совершится? — спросила она Балтова въ тотъ 
же день. 

— Милая Наташа, это не я присудилъ ихъ... МиЬ не принад- 
лежнгБ право присуждать и миловать. Но Зигзапшъ свободенъ, 
чего же теб^& еще нужно? Это наибольше, что я могъ сд'Ьлать. 
Какъ ни дорога ты мн^, но мы не можемъ по своимъ личнымъ 
симпат1ямъ переделать всю юстищю... Намъ, Наташа, надо сего- 
дня же решить нашъ вопросъ, который для меня важнее всЬхъ 
моихъ служебныхъ д^лъ. Ничто уже не м^шаеть намъ обвен- 
чаться и я все приготовилъ цлл этого. Мы сд^лаежъ это безъ 
всякаго шума. Въ маленькой домовой церкви, въ присутствш 
нескол ькихъ доверенныхъ лицъ. Это должно пройти « совершенно 
незаметно, но, ксшечно, оно сейчасъ же будетъ замечено и сы- 
граетъ свою роль. Ты готова? 

— Я всегда къ этому готова, Левъ Александровичъ, — сказала 
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Натажья Вментиновна, но въ гоюс']^ ея какъ будто не доставало 
энерпи и твердости. 

Несомн'Ьнно, это быю отражеше тЪть томительннхъ состоящие 
которая ош пережн1а въ посл'&днее время. 

Но Левъ Александровичъ не зам^^тилъ этого. Онъ счкталъ 
этимъ разговоръ конченнниъ. Онъ только прибавилъ. 

— Мы сд'Ьлаемъ это въ будущее воскресенье. Это отнвметъ 
у насъ полтора часа времени; не больше. Я такъ дорожу време- 
немЪу — прибавилъ онъ см^^ясь, — что даже на такое собнт1е, какъ 
наше в'Ьнчаше, не могу уд'&лить больше, какъ полтора часа. Но ' 
затО; милая Наташа, л'бтомъ я возьму отпускъ и мн съ тобой 
отдохнемъ какъ сл^дуетъ за границей. 

И вдругъ однажды ей подали письмо съ почеркомъ Зигзагова. 
Это т'Ьмъ больше удивило ее, что она уже не ждала отъ него 
письма. Посл'Ёдняя его записка съ дороги была какъ бы про- 
щашемъ. 

Она сид^Бла въ своемъ будуар'Ь, тотчасъ посл^ утренняго кофе. 
Прочитанное письмо лежало у нея на колЁняхъ. Лицо ея, каза^ 
лось, вдругъ, въ одно мгновенье, похудело и на немъ легли 
глубогая темный т1^ни. 

Такъ просид'Ьла она н'Ьсколько часовъ. Въ квартир'Ь была ти- 
шина. Ей казалось, что она уже не живетъ, а замуравлена подъ 
землею въ глубокомъ темномъ склеп'Ь. Въ голов'Ь ея мелькали 
мысли, какъ бы оторвавш1яся отъ собыпй ея Петербургской 
жизни, и вс^^; какъ одна, они говорили о томъ, что она давно 
уже не живетъ настоящей своей жизнью. 

Что-то враждебное ея душ'Ь все время совершается вокругъ 
нея. Это ежеминутно давитъ и оскорбляетъ ее, а она старательно 
отталкиваетъ все это отъ себя. Она обманБшаетъ себя. Ради ду- 
шевнаго спокойств1я, она оплела себя с1тью лжи. Но это письмо, 
точно острый ножъ, р'Ьзануло по т%мъ с^^тямъ и они прорвались 
въ тысяч^^ м'Ьстъ, и воть настоящая живая Южь В17бпилась въ 
нее своими когтями. И какъ будто передъ ея глазами открылось 
что-то новое... 

Послышались торопливые шаги, она прислушалась. Это— Во- 
лодя, это его шаги. 

Онъ какъ-то стремительно приближался и воть онъ вб'Ьжалъ 
въ комнату. Въ рукахъ у него бумага. 

— Что это? 

— Телеграмма. Оейчасъ получилъ отъ редактора Курчавина. 
Съ юга... Нев^&роятно... ужасно .. 

— Что, Володя, что? 

— Максимъ Павловячъ застрелился. Сегодня въ одивяадцать 
часовъ утра. Вотъ прочитайте. 
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Онъ поднесь къ ея нцу телеграмму, она прочнташ: ^вастрЬ- 
жожъ швъ револьвера въ внсокъ. Смерть была моментальна»... 

И Володя смотр'Ьлъ на Наталью Валентиновну и ннушЕлся 
тому, что и8В'6ст1е какъ будто не произвело на н^ никакого 
впечатл'Ьша. 

Но тго эа лицо у неа1 Онъ никогда еще не видалъ его 
такимъ. 

Она медленно подняла руку, взяла письмо, леакавшее у нея 
на кол^няхъ, и сказала ему. 

— Читайте это/Володя... 

Володя взялъ письмо. Прооио минуть пять. Руки его задро- 
жали и онъ съ силой скомкалъ въ нихъ бумагу. 

— Слушайте, Наталья Валентиновна,— глубокимъ >надорван- 
ннмъ голосомъ сказалъ онъ: — посл'Б этого... я не могу оставаться 
въ АОшЬ моего дяди... 

— Вы не слышите?— спросилъ онъ, пристально взглявдгвъ на 
нее и видя, что глаза ея устремлены куда-то въ неуловимую 
точку. 

Она вздрогнула и повернула лицо къ нему. 

— Что вы сказали, Володя? 

— Я говорю, что больше ни одной минуты не могу оставаться 
въ дом-Ь моего дяди. Я сейчасъ пере^Ьзжаю... 

И онъ сдблалъ уже шагъ по направлешю къ двери. 

— Побтойте... Я тоже должна что-то сд'Ьлать... — промолвила 
она и приложила ладонь ко лбу, какъ бы помогая своимъ мыслямъ 
собраться въ одну точку. 

— Что вы сд'Ьлаете? — съ удивлешемъ и даже съ легкимь 
опасешемъ спросилъ Володя, потому что у нея было такое не- 
обыкновенно странное лицо. 

— Я сейчасъ скажу вамъ... 

Володя стоялъ и ждалъ. Она усиленно думала, загбмъ отняла 
руку отъ своего лба и быстро поднялась. 

— Да. Я тоже. 

— Что? 

— Тоже, что и вы... Я тоже сейчасъ уйду изъ этого дома. 

— Куда? 

— Куда-нибудь... Въ гостинницу, конечно... Скааште, теперь 
въ банк'Ь еще можно... Я полгода не брала своей ренты... Это 
составитъ... достаточно. Впрочемъ, завтра, все равно... Но остаг 
ваться не могу. Вы понимаете, Володя, понимаете? Не могу ни 
минуты, понимаете?.. 

Володя еще не понималъ. Ему трудно было сразу представить 
се(№, что Наталья Валентиновна способна на такой растительный 
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шагь. Оставить Льва Александровича посл'Ь того, какъ она жиш 
съ инмъ въ одной квартире, развелась съ нужеиъ и была нака- 
нун^^ в'Ьнчашя... 

Но еку стоило только стать для нея на свою собственную 
точку зр^шя, чтобы понять. Эти четыре казни въ саыомъ начале 
д^Ьятельности дяди, а въ особенности этотъ ужасный конецъ 
Максима Павловича. Это — пятая казнь... И в'Ьдь для него было 
несомн'Ьнно, что Максимъ Павловичъ совершенно правильно ра- 
столковалъ д'Ьйств1я его дяди. 

Да, именно такъ зто и было. Дядя хогблъ сд^^ть ежу репу- 
тацио щшона. Онъ воспользовался для этого дружескими отноше- 
шями Зигзагова къ его дому, къ нему самому. Это отвратительно. 
Это самое худшее изъ всего, что произошло. 

И Наталья Валентиновна совершенно также поняла все это. 
Иначе, не зач^мъ было бы иесчастваго Максима Павловича са- 
жать вторично въ тюрьму. Это и было скололо для того, чтобы 
новымъ освобождешемъ наканун^^ процесса обратить на него 
внимаше, потому что прежнее уже было забыто. 

Разомъ осв'Ьтился типъ: челов^&къ, не отступаюлцй нж передъ 
ч'Ьмъ ради своей ц'Ьли и въ данномъ случа'Ь, даже не великой, 
а мелочной и ничтожной. 

И вдругъ ее охватила брезгливость къ этому челов'&ку, къ 
его близости, къ его дому, даже къ его имени, и она разомъ 
безвозвратно р'Ьшила: сейчасъ уйти. 

— Володя, помогите мн^^; сперва я уйду, лотомъ вы... Я 
ничего не возьму съ собой, это можно посл^^. Пока я од^Ьнусь, 
вы сходите въ д'Ьтскую; пусть Васю од'Ьнутъ и нянька съ нимъ... 
Скажите— гулять. 

Володя уже понялъ и больше для него не требовалось ника- 
кихъ объяснешй. Онъ отправился въ д1^тскую, гд'б Вася прово- 
дилъ время съ своей нянькой. 

— Няня, од1^ньте Васю и сами оц'Ьяътесъ. Наталья Валенти- 
новва хочетъ вм'&стЬ прогуляться, — схазалъ онъ. 

Та была несколько удивлена. Обыкновенно гуляла съ мальчи- 
хомъ она одна. Наталья Валентиновна иногда каталась съ нимъ 
въ экипаж'Б. 

Въ то время, какъ въ д'Ьтской од^Ьвали Васю, Наталья Вален- 
тиновна у себя въ спальне переод'Ьвалась. Въ посл'Ьднее время 
(ша почти не выходила изъ капота, теперь она переодевалась въ 
платье. Она д^^лала это быстро. 

Загбмъ она вынула изъ комода необходимое б'Ьлье, капотъ, 
кой что для Васи и завернула все это въ бумагу* 

Володя былъ растерянъ. Хотя онъ и понималъ уже ея настрое- 
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ше, но не когь еебЬ представнть, какъ все »то проюойдетъ ж 
ЯГО Н8Ъ всего 9того получится. Цатажья ВыентнновнА не обна- 
ружила ни ма^^Ьйшаго ко1ебан1я. 

Когда она уже была од^та, ей прншла ]шсль наннсать два 
«лова Льву Александровичу, но она сейчасъ-же опН^нжла это. 
Лучше она сд'1ии1етъ это въ гостинниц'Ь и оттуда пришлеть. Таю 
моакно написать бол']&е обдуманно и это будетъ лучше. Къ тому 
же у нея б]Био такое состоите, что хотЬлось какъ моакно скорбе 
уйти, а письмо задержало бы. 

Вася тоже былъ готовъ и явился къ ней съ нянькой, которая 
бнла уже од'бта. 

— Возьмите этО| няня,— сказала Наталья Валентиновна, пере- 
давая ей свертокъ съ б'Ьльемъ. Нянька съ недоумЪваенъ посмо- 
трела на нее. 

— Это нужно... занести въ магазинъ! — пояснила Наталья Ва- 
лентиновва. — Пойдемте 

Они вышли въ переднюю и стали надЪвать калмпи. Вдруп 
появилась Лизавета Александровна. 

— Вн кататься?— ч^просила она. 

— Н'бтъ, мн п'Ьшкомъ,— чпз'&тила Наталья Валентиш>вна и 
прибавила: — няня, идите впередъ съ мальчикомъ. И няня съ маль- 
чикомъ вшпли на л'Ьстницу. 

— Я васъ догоню, — сказалъ Володя, провожая Наталья Ва* 
левтивовну. 

Какъ только она вшпла^ онъ сейчасъ же отправился въ свою 
иомнату. Онъ хогЬлъ уложить вещи въ чемоданъ, но сообразнлъ, 
что это нотребуетъ времени. Онъ рбшилъ вернуться для этого. 
Теперь же онъ схватилъ пальто и быстро по(№жалъ внизъ. 
Онъ нагналъ ихъ на улнц^. 

— Кашя зд'бсь есть гостинннцн?— -спросила Натальи Вален- 
тиновна. 

— Есть Англ1я... ВпрочемЪ; тЬтъ^ туда не надо. Тамъ оста- 
навливался Мигурск1Й', поЬзжайте въ Грандъ Отель. Я всл'бдъ за 
вами, чтобы устроить васъ. Вотъ извоэчнкъ. 

Онъ подошелъ къ извозчику и сказалъ, ему: — Отвези этнхъ 
дамъ на Морскую, въ Гравдъ-Отель. 

Потомъ онъ усадилъ ихъ и они уЬхали, а самъ взялъ другого 
извозчика и вел'Ьлъ 'Ьхать быстро, чтобы обогнать нхъ и ъстрЬ- 

тить въ ГОСТИННВЦ'Ь. 

Черезъ полчаса, устроивъ Наталью Валентиновну еъ Васей и 
нянькой въ двухъ небольшихъ комнатахъ. онъ вернулся домой, 
уложилъ свой чемоданъ и, улучивъ минуту, когда въ передней 
никого не было, вынесъ его на лестницу. 

> Сажаете?— спроснлъ его швейцаръ. 
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— Ють, переезжаю на свою квартиру, — отв']&ти1Ъ онъ. 

— А какой же адресъ? 

— Я потоиъ зайду и скажу. 

И онъ по'Ьха1Ъ въ ту же гостинницу, гд1^ устроилась Е1аталья 
Валентиновна. Зд'бсь онъ занялъ номерокъ въ другоиъ этажЬ н 
р^Ьшилъ вавтра-же подыскать комнату. 

Разспросн со стороны няньки— почтенной разсудительной ста- 
рухи — Наталья Валентиновна отстранила. Еще когда они сади- 
лись въ экипажъ, она тихонько сказала ей. 

— Пожалуйста, няня, ничему не удивляйтесь и не распра- 
шивайте. Я потомъ все объясню вамъ; такъ надо. 

И няня подчинилась; конечно, сообразивъ, что между Натальей 
Валентиновной и Балтовымъ произошелъ разрывъ. 

Но Васю трудно было удовлетворить неопред']&ленными отве- 
тами, а опредёленнаго Наталья Валентиновна пока дать не могла 
и мальчикъ все время приставалъ къ ней. НаконецЪу она ему сказала: 

— Вася, если ты меня любишь, пов1&рь мн'Ь, что такъ надо... 
Я сама еще не знаю, что будетъ дальше. А теперь не спраши- 
вай меня, потому что отъ этого мн'Ь больно. 

И Вася смирился и замолкъ. Вообще, вастроеше въ двухъ 
комнатахъ занятаго ими номера было унылое. Кой-какъ разло* 
живши сь, Наталья Валентиновна сбла за письмо. Она написала 
его сразу, безъ поправокъ. Оно какъ то вылилось у нея. 

Вотъ что она написала: «Левъ Александровичъ, я уЬхала изъ 
вашего дома, потому что больше не могу жить въ немъ. Сд^Ь- 
лать это наканун'б нашего предположеннаго в^нчашн лучше, ч^мъ 
на другой день посл^& него. И — если только можно сегодня упо- 
требить это слово — я рада, что р'Ьшила сд'Ьлать это теперь. 

Вотъ письмо, полученное мною отъ Зигзагова. Если бы даже 
не было ничего другого, то этой истор1и было бы достаточно, 
чтобы я не сделалась вашей женой. Но эта исторхя была, была, 
и вы, какъ челов^&къ независимый и гордый, не должны отрицать 
того, что было. Получена телеграмма, извещающая о томъ, что 
Зигзаговъ действительно застрелился сегодня въ одиннадцать ча* 
совъ утра и такимъ образомъ выполнилъ свое обещанхе. 

Эта смерть ужасна и она вполне достаточна, чтобы мы съ 
вами не могли никогда бвггь счастливы вместе. 

Вы не сочтете вмешательствомъ въ ваши личный дела, если 
я скажу, что четыре казни, къ которымъ приговорены бывппе 
товарищи несчастнаго Максима Павловича, не могли бы способ- 
ствовать моему спокойному существовашю бокъ о-бокъ съ вами. 

Да, теперь я увидела, что и статья Зигзагова была справед- 
лива, и что вообще вы — жестокШ и безпощадный человекъ. Вотъ 
объяснеше моего поступка, другихъ нетъ. 
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Не знаю, какъ вы к*ь нему отнесетесь. Можетъ бнть, примете 
равнодушно н спокойно. Т^мъ лучше. Но если бы сду^дось жначе, 
то на этотъ случай я твердо заявляю вамъ, что мое рЬшеше не 
поверхностно н не мимолетно. Оно созр'Ьвало уже давно, во я 
сама не знала объ этомъ. Я только испнтнвалд безотчетное не- 
довольство и безпокойство. Сегодня же я узнала, что <шо у меня 
совершенно созр'Ьло и готово. 

Я еще не знаю, что сделаю съ собой. Но по всей В'Ьроятности 
по^^ду на югЬ; на старое м^1сто. 

Лично вамъ желаю наибольшаго счастья, а для Росс1н, кото- 
рая теперь въ вашихъ рукахъ, желаю побольше мягкости и че- 
лов'Ьчности. Н.». 

Письмо это вм^^стб съ письмомъ Зигзагова Наталья Валенти- 
новна отправила. съ посвигьннмъ Балтову. 

ХХУП. 

Левъ Александровичъ прх'Ьхалъ домой часовъ въ семь, чрез- 
вычайно ПР1ЯТН0 настроенный. На служб'Ь у него были катя-то 
удачи: онъ^ подымаясь наверхъ, даже шутилъ съ швейцаромъ, что 
было для него ужъ совершенно исключительно. 

Но когда онъ вошелъ въ квартиру, то сейчасъ же почувство- 
калъ какую-то неладность. 

— Барыня у себя? — спросилъ онъ лакея, разум^Ья, какъ всегда, 
подъ барыней Наталью Валентиновну. 

Лакей отв'бтилъ: 

— Лизавета Александровна въ гостинной-съ. 

— А Наталья Валентиновна? 

— Ихъ еще нЬтъ-съ. 

— Что значить е«1^? 

— Они съ Васей и няней ушли рано и не возвращались. 
Онъ вошелъ въ гостиную и нашелъ тамъ Лизавету Алексан- 
дровну. 

У нея было странно многозначительное, но въ то же время 
необшшовенно замкнутое лицо, которому она хогЬла придать вы- 
ражев1е непроницаемости. Но она этого не съум^^ сд&1ать, и 
онъ. глядя на нее, сейчасъ же почувствовалъ, что есть что-то 
необычное. 

— ГдЬ же Наталья Валентиновна? — спросилъ Левъ Алексан- 
дровичъ 1гамоходомъ. 

— Она гулять пошла... — отв'бтила Лизавета Александровна и 
выразительно поджала нижнюю губу. 

Овъ прошелъ дальше и вошелъ въ кабинетъ, и она сл^^дила за 
нимъ глазами и осталась въ гостиной и даже подошла къ двери 
кабинета, какъ только можно было, ближе. 
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Она, конечно, не знала еще ничего опредйюннаго, но чувство- 
вала, что проивопио н^&что роковое. Первое — слппкомъ продож- 
житепное отсутств1е Натальи Валентиновны. Она даже не зав- 
тракала дока, это было въ первый разъ. И ткЬ она когла зав- 
тракать— съ Васей и нянькой? У нея въ ПетербурНБ не было ни- 
вакихъ связей. 

Разв% у Корещенскаго? Но тотъ теперь въ такомъ положеши, 
что еыу не до завтраковъ. 

А главное-— посыльнБЙ и письмо. Правда, посыльный ничего 
не объяснилъ. Она, разу1г]^ется, допрашивала его, но ничего не 
добилась. Посыльный былъ уыный и очевидно получилъ инструкщи. 

«Праказано доставить и больше ничего», вотъ былъ его отв^&тъ. 

Она долго разсматривала конвертъ, вертН^а его и такъ, и 
атакъ. Почеркъ ей казался знакоюшъ, но она почти не знала по- 
черка Натальи Вглентиновны и ничего не ыогла р'Ьшить нав^брно. 
Но все ввсбстЬ об'Ьщало какую-то истор1ю, которую она предчув- 
ствовала. 

В^^дь, все утро она прислушивалась къ тому, что делалось въ 
будУ&Р'^; она вообще всю жизнь къ чему-нибудь прислушивалась. 
Кагае-то странные разговоры съ Володей. Долгое молчаше, потомъ 
восклицашя. 

О Волод'Ь она не подумала. Онъ часто по ц'Ьлымъ днямъ не 
бывалъ дома. Ей даже и въ голову не пришло, что онъ можетъ 
у*Ьхать изъ дома съ чемоданомъ. Подобная мысль просто не могла 
зародиться въ ея голов'Ь. Молодой челов'Ькъ живетъ въ лоьЛ 
своего могущественнаго дяди— да кто же откажется отъ такого 
счастья? 

И теперь она съ замирающимъ сердцемъ прислушивалась къ 
кабинету. Тамъ, на письменномъ стол*!, на очень видномъ жЬсЛ^ 
такъ что нельзя не зам^^тить, она сама положила письмо. 

Но очевидно Левъ Александровичъ въ первую минуту не за- 
мЪтилъ его. Онъ прошелъ прямо въ соседнюю комнату, примы- 
кавшую къ кабинету, гд']^ онъ обыкновенно переодевался, она 
п<шяла это по его мягкимъ шагамъ. 

Минуты черезъ три онъ вышелъ и вдругъ неояшдавность. 
Онъ быстро подошелъ къ двери и плотно притворилъ ее. Этого 
она никакъ не могла предусмотр'Ьть и ей оставалось просто 
ждать результатовъ. 

Левъ Александровичъ, переод^^вшись и вернувшись въ кабн- 
неть, действительно сейчасъ зам^тилъ письмо. Онъ взялъ его, 
раепечаталъ, читалъ и не в^рилъ. 

Что это? Это можетъ быть только мистификацией. Иикакихъ 
1фежшествовавшихъ признаковъ. Никогда ни слова недовольства, 
всегда самое нужное отношеше. Н^тъ, нЬтъ, это шутка. 
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Но »ти мнсли промелькнул! въ его годов'Б лжшь въ первую 
минуту, а мпЛиъ вдругъ почему-то стаю казаться^ что это не 
только возможно, но н яеявбЬшво должно бвио случиться. 

Не въ его характер'^ было б^^жать съ письмомъ вонь нзъ 
кабинета и производить допросъ о томЪ; какъ и когда и при 
какихъ обстоятельствахъ это случилось Онъ долженъ быль самъ 
единолично воспринять и пережить, и это онъ д'Ьлалъ. 

Онъ переживалъ. Для этого онъ и притворилъ дверь. Никто 
не долженъ бнлъ присутствовать при его душевной рабогЬ; хотя 
онъ зналъ, что ни Лиза, никто другой не р'Ёшится войти къ нему 
въ кабинетъ безъ зова, все же онъ не могъ вынести присутствк 
другого челов'Ька вблизи. Ш,ель въ двери уже была покушетемъ 
на его самостоятельность, на его одиночество. 

Онъ долго стоялъ передъ окномъ и н'Ьсколько разъ перечитн- 
валъ письмо Штальи Валентиновны. Письмо Зигзагова овъ про- 
читалъ только одннъ разъ и положилъ его на столъ. 

Скоро первоначальное настроеше улеглось и онъ началъ раз- 
суждать спокойно и логически. Тогда онъ сталъ разм]^ренннми 
шагами ходить по кабинету. 

Потеря Натальи Валентиновны для него была очень тяжела. 
Онъ любилъ ,ее, въ этомъ онъ не фальшивилъ ни передъ нею, 
ни передъ собой. Присутствхе въ дом]& этой женщины радовало 
его и давало душ'Ь его отдыхъ 

Но онъ долженъ былъ признать, что дальше пред'Ьловъ этой 
квартиры, шире круга домашней жизни, ея вл1яше на него не 
распространялось. Никогда у него не было даже мысли въ своей 
государственной д-бятельности принимать въ расчетъ ея симпатл 
и антипат1н. Отд'Ьльные случаи — его снисходительность къ ея 
другу Зигзагову — это было личное одолжеше, подобный льготы 
онъ д'Ьлалъ и другимъ по частной просьб^Б. 

И не потому это было такъ, чтобы онъ не уважалъ ея мнЬшй, 
ставилъ ее въ грошъ, а потому, что воля его органически не 
могла подчиниться вол'Ь другого, хотя бы и близкаго и дорогого 
челов'&ка. Таковъ онъ весь отъ головы до ногъ. 

Наталья Валентиновна душа не сложная, но ооред'Ьл^шая. 
Она сд'Ьлана изъ одного х^ьнаго металла, но металлъ этотъ 
кр1&покъ, его нельзя согнуть, а сломать слишкомъ трудно. 

И когда онъ думалъ о томъ, какъ она жила вс^^ эти м^^сяцн 
въ Петербурге, то понималъ, что это было наснл1е надъ ней, 
которое она какъ бы допускала временно въ ожиданхи перем^^нн. 

Его она представляла себ-б другимъ. Въ южномъ город'Ь 
кругъ ихъ интересовъ былъ безконечно уже, ч^^мъ зд^сь, и тамъ 
его личность въ своемъ настоящемъ св'ЬгЬ не проявлялась. 
Но зд^сь, въ особенности въ посл^^нее время, она начала про- 
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являться, а теперь ато пойдетъ все шнре н шире. И каждый 
день, кажднй часъ будетъ приносить ей факты, которые будутъ 
становить ее на дыбы. И будетъ расти ыежду ииыи сгЬна... 

Его подожете обявываетъ къ тому, чтобы у него ъъ доы^^ 
бы1а жена, чтобы этотъ доыъ бы1Ъ подонъ общества, равнообраз- 
наго, бюстящаго, съ которыиъ надо ладить. Нужна иэвидистая 
эластическая душа. Нужно св'Ьтское искусство, фальшь, лицеы^^рхе, 
ложь, качества, который всегда найдутся у любой св'&тской жен- 
пщнн, которыя прививаются ей воспитатеыъ, и которыхъ н'&гь 
ж не можетъ быть у Натальи Валентиновны. 

Онъ говорилъ ей, что расчитываетъ на ея умъ, — и уиъ у 
нея есть, — хоропий, доброкачественный, тонкШ. Но правда ли, 
нуженъ ли уыъ, а не хитрость и ловкость, на которыя она вовсе 
не способна? Св'Ьтск1Я женпщвы такъ ловко ум^ютъ ладить съ 
людьми^ — такъ неужели же среди нихъ такъ иного уыа? 

Потеря страшно тяжела, но, ыожетъ быть, въ конц^^ концовъ 
окажется, что это одна иэъ удачъ, предупредительно посылаеыыхъ 
ему судьбой. 

Такъ онъ дукалъ. Зная его отвошеше къ Наталь'6 Валенти- 
новны, никто не иогъ бы предсказать такого исхода его мыслей. 

Если бы онъ способенъ былъ подчиняться первымъ сердечнымъ 
побуждев1ямъ, то, конечно, прочите въ письмо, онъ помчался бы 
къ ней, просилъ бы вернуться, умолялъ бы. И такое движете у 
него было, но оно оставалось въ его душ-Ь раав'Ь н^Ьсколько се- 
кундъ, а затЬмъ уступило мЬсто разуму. 

Ивотъвыводъ: это надо пережить, съ этимъ надо оримириться. 

ЗатЬмъ онъ, какъ бы совершенно покончивъ съ этимъ главнымъ 
вопросомъ, перешелъ къ вопросу о средствахъ. Естественно, 
чтобы онъ предложилъ Наталь'Ь Валентиновн1Ь хорошее обезпече- 
ше, его это не затруднило бы нисколько, а онЪ зналъ, что ея 
лжчныя средства не велики. 

Но онъ не любилъ пустыхъ словъ и безц'Ьльныхъ ;гЬйетв1й. 
Подобное предложеше какъ бы требовалось положешемъ д'Ьла, и 
ие сделать его даже кажется веловкимъ. Но онъ зналъ характеръ 
ш взгляды Натальи Валентиновны и былъ совершенно ув'Ьренъ, 
что она не приметь никакой денежной помощи. 

Н'бтъ, это дЫствительно все кончено. Она, оъ свойственнЕШЪ 
ей чутьемъ, почувствовала это и за себя, и за него. Ему было 
некогда. Можетъ быть, если бы у него было время, онъ самъ 
ярншелъ бы къ тому же выводу .. 

И вотъ каковъ былъ прахтическхй результатъ его равмышлешй. 
Онъ сЬлъ къ столу и написалъ: 

«Глубокоуважаемая Наталья Валентиновна! Потеря для меня 
страшно тяжела. Зная меня, вы въ этомъ не усомнитесь, но она 
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югическк необходима и неизбежна. Я равмяпыгялъ долю н до- 
бросов'Ьстно. Мо1ить ВЕСЬ — не принесетъ пользы. Я знаю васъ н 
ни на что не могу над^^ться. 

Прошу васъ топко никогда не забывать, что въ моей дупгЬ, 
какъ бы ни была она хоюдна и черства — а это такъ и есть — 
всегда будетъ горЬть теплый огонекъ— лампада передъ вашимь 
образомъ— единственной женщины^ которую я любилъ во всю мою 
жизнь и единственнаго челов'Ька. А значить — когда бы и при 
какихъ бы обстоятельствахъ я ни понадобился вамъ — я всегда 
къ ващимъ услугамъ, со всЬмъ моимъ положешемъ и достоянхемъ. 

Возвращаю вамъ письмо Зигзагова. Л. Балтовъ». 

Онъ запечаталъ письмо и позвонилъ. Вошелъ лакей. 

— Это письмо отправьте по адресу. Пусть его снесетъ по- 
сыльный съ улицы. Попросите ко мяЬ Лизавету Александровну. 

Лакей ушелъ и черезъ минуту явилась Лизавета Александровна. 

— Лиза, — сказалъ Левъ Александровичъ безъ всякаго волнешя 
въ голос1Ь, дЬловито и холодно: — Наталья Валентиновна больше 
не будетъ жить съ нами; она ушла не только изъ дома, но и 
изъ моей жизни. 

— Неужели? — воскликнула Лизавета Александровна и въ глг 
захъ ея блеснула безумная радость. 

Онъ сд'блалъ рукой останавливаюпцй жестъ. 

— Обсуждать этого мы съ тобою не будемъ, Лиза. Прошу 
тебя, отбери все, р'Ьшительно вое, что принадлежитъ Наталь'Ь 
Валентиновне^, Вас б и его няньк'Ь и хорошенько, тщательно, бе- 
режно уложи, отошли въ Грандъ-Отель. Если можно, сд^Ьлай это 
сегодня посхЬ об'бда. А теперь пооб'Ьдаемъ. 

И они пошли об'бдать. И Лизавета Александровна — даже она — 
изумлялась, съ какимъ спокойнымъ видомъ онъ 'Ьлъ супь и дру- 
г1я блюда. Никакого волнешя, никакой печати страдан1я не бым 
у него на лиц'б, хотя она и знала, что онъ искренно любилъ На- 
талью Валентиновну. 

«сВотъ челов'Ькъ, который съум'Ьлъ подчинить вс^ свои чув- 
ства своему разсудку», думала она и изумлеше передъ братомъ 
у нея превращалось въ какой-то трепетъ передъ его велкчхемъ. 

— А почему еЬтъ Володи? — спросилъ Левъ Александровичъ. 

— Они, — ОСМЕЛИЛСЯ доложить лакей, — ^у^^али съ чемоданомъ. 
Швейцару сказали, что на свою квартиру... 

— Возможно ли? — воскликнула Лизавета Александровна. 

— Это въ порядк'Ь вещей,— сказалъ Левъ Александровмчъ ж 
больше объ этомъ въ течеше об'бда не поднималось вопроса. 



Спустя яЬсколько мЬсяцевъ въ ПетербургЬ можно было внд1Бть 
господина;;^средняго роста, плечистаго, съ густо обросшжмъ лкцомъ, 
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въ широкомъ длнномъ пиьто англйскаго покроя, въ щииндр^Ь, 
'бздящаго ежедневно окою дв'бнадцати часовъ дня въ красивонъ 
эюшаж'Ь, запряженнокъ парой доброкачественныхъ коней, изъ 
своей квартиры на Кирочной ужиц'Ь въ одинъ изъ крупнвхъ ча- 
стннхъ бавковъ и возвращавшагося оттуда часамъ къ пяти. 

По вечерамъ въ д'&ювое время его можно быю встр'Ьтить 
въ засЬдашяхъ не одного прав1ен1я крупнаго комерческаго пред* 
пр1ят1Я. ЁС1Н на ужицЪ онъ кому нибудь раскшвявадся, то это 
быю непрембнно со1идное 1ицо, изв'бстное въ комерческомъ влш 
адмжнистративномъ мхр'Ь. 

Въ другое время, особенно весной и 1'Ьтомъ, его можно быю 
встр^Ьтить въ томъ же экипаже на стр'Ьдкб, а ночью въ заго- 
родномъ саду, большею частью въ отд'Ьльномъ кабннегЬ, ужи- 
нающимъ съ весе1нмъ обществомъ, гд'6 изъ хорошенькихъ дам- 
скихъ устъ С1нша1ись хотя и грубоватый С10ва, но на настоя- 
щенъ французскомъ языкЬ. 

Но постоянно онъ быть въ движен1и, въ Д'&ювомъ И1И уве- 
се1Ите1ьномъ. Казаюсь, у этого чеюв^^ка быхъ нзбытокъ энергш 
и онъ просто не знал, куда ее д'Ьвать. 

Въ квартирЬ его на Кирочной улша,% просторной, богато н 
со вкусомъ убранной; гд'б онъ жилъ одинъ, изр'Ьдка бывал во* 
чера, собиравппе не маю гостей и обходивппеся ему недешево. 
И среди гостей попадажись между прочимъ и сановники, носив- 
пае т своей груди важные ордена и разноцв'Ьтныя юнты. 

И всЬ д&[овые ^ш)ди въ Петербурга зна1и, что этотъ чею- 
в'Ькъ^ носяпцй фами11ю — Корещенск1й, благодаря своимъ связямъ, 
составленншгь во время государственной службы, какъ-то стре- 
мительно быстро пошелъ на вверхъ по л-бсяиц'Ь деловой карьеры* 

Пос1г6 своей отставки онъ растерялся, но не на долго. Б'Ьдь 
онъ стоялъ въ центре, изъ которыхъ исходило направлеше всбхъ 
д'Ьлъ Росс1и« У негоу конечно, было много враговъ, но вражда эта 
была основана исключительно на боязни его хорошихъ способно^ 
стей и энергш и на зависти. Каждому казалось, что онъ именно 
ему-то и перебьетъ дорогу. 

Но какъ только онъ ушелъ въ отставку, враги потеряли весь 
свой ядовитый ароматъ и почувствовали къ невсу располоакеше. 
И ггогда къ нему явнлись съ предложешями изъ комерческаго 
мхра и ему ровно ничего не стоило занять богатую позищю. За* 
гЬмъ явились дополнительные статьи въ другихъ учреждешяхъ, 
и въ скоромъ времени КорещенскШ безъ особаго труда уже за- 
рабатывалъ колоссальныя деньги. 

Правда^ и зд'Ьсь онъ остался превосходнымъ работникомъ и 
его хорошо одаренная голова всегда выделяла его на первый 
оланъ. Онъ ум^^ и отстоять интересы учреждешЯ; л оказать 
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умугк нужннмъ сановннмъ аицамь, отъ которахъ «многое» за- 
висЬдо, и подучить закавъ, ж аовко, чиотенько отблагодарить. 

Сювомъ, вдругъ открылись въ немъ практическш способно- 
сти, и онъ уже нискодько не жад'&дъ ни о профессорской .карьере, 
ни о потерянномъ сдужебноиъ подоженш. 

И такг какъ онъ оставидъ сдужбу, всд^Бдствхе того, что ра- 
зошелся во вэгдадахъ съ гдавнншь вершитедехъ внутренней поди- 
тики БадтовнмЪу который 1^ъ. этому времени уже уетЬп заеду- 
жить всеобщую ненависть, то въ вид'Ь п(»идатка ко ъ&Ьмъ зтимъ 
бдагамЪ; онъ быдъ еще носитедемъ репутацш передового чедов'Ьха. 

Но это — да и ничто другое-г-не пом-бшадо ему возобновить 
пр1ятныя отношешя къ своему прежнему патрону. И онъ, правда, 
изр'бдка, гдавнымъ образомъ ддя поддержашя^ связей,, бывадъ у 
Бадтова на пр1емахъ и вечерахъ, которые теперь часто у стран- 
вадись въ министерской квартир'Ь. 

Тамъ быда уже новая хозяйка, — ^красивая, породистая жен- 
щина, недавно носившая княжескШ титудъ^ который она пред- 
почла фактическому могуществу. 

Левъ Александровичъ женился безъ любви, но и безъ какого 
либо значитедьваго расчета. Ему нужва быда св'Ьтская женщина 
и онъ такую вашедъ. 

Наталья Валентиновна не больше недели оставалась въ го- 
стинниц'Ь. Изъ министерской квартиры ей прислали ц^дый возъ 
принадлежащихъ ей вещей. Тутъ были между прочимъ и драго- 
ц^ности^ который были ей подарены Балтовымъ. Но она ото- 
брала только то, что считала действительно ей прииаддежащимъ, 
остальное отправила обратно. На это не посдйдовадо никакого 
вовражен1я. 

ЗатЬмъ она собралась я у^Шш въ южный городъ. Зд^Ьсь она 
завела сношен1Я съ остатками того кружка, къ которому при- 
наддежадъ когда то Зигзаговъ. Это были немнопе, случайно у1гЬ* 
д'Ьвшхе отъ погрома, кончившагося четырьмя, дМствительно со- 
вершенными, казнями и многими ссылками. 

Бй это далось нелегко. Къ ней относились недоверчиво. Бя 
недавняя близость съ Балтовымъ служила ей преградой. 

Но ирх^хадъ Володя. Въ Петербурге, ему вавъ-то ничто не 
удавалось. Точно какой то злой рокъ висЬлъ надъ нимъ. Онъ 
вернулся въ родной городъ, чтобы зкЬсь заняться своей адво- 
катской професс1ей. 

Несмотря на родство съ Балтовымъ, его личность не быда 
подвержена сомн'&шю. Ему дов'Ьряди. И вотъ ему то и удалось 
растопить дедъ, м^^шавпI^й сближение Натальи Валентяшшны съ 
людьми, которые ей были нужны. 

А нужны они были ей для Д'Ьла, которое она считала своимъ 
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священннмъ додгомъ. Она поставма задачей своей жизни воз- 
становить доброе иия Максима Павювича. 

Пос1^& того, какъ онъ застр'Ьлился, правда, явилось колебате, 
и мнопе стали думать, не впали ли они въ ошибку? Но не кому 
было воспользоваться этимъ настроешемъ. Курчавинъ и его 
обычные сотрудники очень скоро забыли о своемъ «украшенш». 
Люди эти были большею частью равнодушные, а для многихъ 
изъ нихъ добровольное устранеше себя Зигзаговымъ было чи- 
стымъ внигрышемъ, Онъ своимъ талантомъ, своей необходимо- 
стью, >етранялъ игь отъ нервыхъ ролей въ журналистике. Теперь 
они выплыли на поверхность. 

Наталья Валентиновна днергично принялась за осуществлеше 
своей задачи. Она собирала у себя людей, говорила имъ о прош- 
локъ, приводила доказательства. Предсмертное письмо Зигзагова 
къ ней было яркой иллюстращей его ужасной душевной драмы. 
И оно сыграло важную роль. Его отослали за границу и напе- 
чатали въ одномъ изъ русскихъ оргкновЪ; съ трудомъ тогда про- 
никавпшхъ въ Россио. 

И она вид1&ла, что мало-по-малу ледъ растаялъ, имя Зигзагова 
совершенно очистилось отъ прилипшей въ нему грязи и онъ 
былъ признанъ честнымъ борцомъ за вс^Бмъ дорогое д^ло осво- 
бождешя родины. 

Съ Балтовымъ она никогда но встр'Ьчалась. 

И. Потапенко. 

Конецъ. 



Сегйья йрона Рабановача.. 

Разсказъ. 

За городоШ; тамъ, гд'Ь бнп кладбища, нонуро внсиось 
огромное здаше центральной тюрыга. Изъ ея р'бшетчатшъ охонъ 
видн'Ьюсь лагерное поле съ ОЬжвхж палатками, въ зеленой оправе 
густнхъ рощъ; видн^Ьлся ипподромъ и рельсн жел^^ой дороги. 
Рядомъ съ ними, съ глянцевитой спинкой темно-бурнхъ полосъ, 
С'Ьр'Ьло шоссе. Стлалося и уходило далеко кь черному простору 
вспаханннхь полей... 

Старая дорога была вблизи— въ сторон'Ь: кривой, изрнтой 
тропой изгибался заброшенный шляхъ. 

По шляху 'Ьздили только мужики пригородннхъ сель; съ ме- 
таллическивгь стукомъ и'разрнвннмъ грохотомъ тряслись неуклю- 
Ж1я мужичьи фуры. По шоссе мчались щегольсгае экипажи бо- 
гатыхъ пом^Iщико6ъ, важно подгоняемые звономъ бубенцовъ, мед- 
ленно двигались похороны, шли этапы. И порой, когда сбрнй 
строй кандальниковъ нагонялъ торжественную процессхю смерти, 
дик1й аккордъ ц'Ьпей грубо обнималъ н^^жную мелодш Веда1ешХ 
трогательную, чистую... 

Когда открывался сезонъ скачекъ, на ипподром^^ игралъ воен- 
ный оркестръ, и веселая музыка бравурнаго галопа шумно рвала 
суровое безмолв1е тюрьмы и кладбищъ. 

Вообш;е, на этой скорбной дорог! странно переплелись тишина 
и безпокойный шумъ. Была пестрая см'11сь бодрой жизни б'Ьгущаго 
по^^да и величаваго безмолв1Я погоста. 

Обыкновенно, впрочемъ, шумно бывало только по утрамъ и 
къ вечеру, когда грохотали деревянными ящиками вагоновъ 6*6- 
гупце по'бзда. Бъ остальные часы дня тутъ тяжело покоилось 
придушенное молчаше. 

Жизнь фабричнаго города, клокочущая, кипучая, докаты- 
валась сюда обезсиленной, растерянно притихшей, словно ро- 
б'Ьла и пугалась этого м^^ста людской неволи, кандальнаго лязга 
и нездоровыхъ сновъ. 

Скорбь р'Ьшетчатыхъ оконъ, вздохи каменныхъ м^&пIковъ, за- 
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гадочная важность тайной казни окутнвади этотъ тевшнй домъ 
сл'Ьпой тоской^ покорнымъ ожиданхемъ фатапнаго несчастья. 
Чувствоваюсь, что за этими стенами несчастье безпред^^но, 
ужасъ безконеченъ. 

Въ среду, въ день свидан1я съ «по1итическивш» у острога 
стали собираться съ ранняго утра^ такъ какъ арестованныхъ на- 
считшважи сотняни. Къ девяти часамъ у кирпичннхъ сг1нъ 
тюремнаго забора, уже виднЬжись ц'&дыя толпн^ густня и 
пестрый. 

Цилиндры и картузы, шинели военныхъ, блузы фабричныхъ. 
Нарядный дамы, студенты, стриженный барышни, женщины съ 
рабочихъ окраинъ въ кружевныхъ косынкахъ, длиннополые евреи — 
всЬ разставлены въ очередь— въ длинные-длинные ряды. 

Давка, глубок1е вздохи, томительное, ноющее ожидаше. Глаза 
ожидаюшдхъ безпокойно смотрятъ на запертый ворота, на часового 
со штыкомъ. 

Надъ огромной толпой сдержанный говоръ несется тихо, какъ 

днмъ печной трубы въ сЬрый безв'Ьтренный день. 

* * 

Время къ полудню. Надъ сводчатой коронкой угловой при- 
стройки, съ ликомъ Христа въ золоченой риз'Ь, часы звонко иЪ- 
рятъ день. Отсчитали дв'&надцать ударовъ и п'1^вуче смолкли. 
Тотчасъ же хрипло пронесся тягуч1й скрипъ: въ жел'бзныхъ во- 
ротахъ централа степецно открывается небольшая четырехъуголь- 
ная калитка. 

Помощникъ начальника тюрьмы, маленьк1й, тщедупш^йппй че- 
лов^чекъ съ птицеобразной фи810ном1ей и длиннейшей шашкой 
черезъ плечо, чопорно выплылъизъ квадратнаго отверст1Я и важно, 
подражая команд^Б караульнаго офицера, громко читаетъ списокъ 
разр'Ьшенныхъ свидан1й. Пришедпие разд'Ьлены на группы, вс1&хъ 
впустить сразу невозможно, м]&ста не хватаетъ, они по частямъ 
будутъ впущены въ тюрьму. 

Толпа взволнованно колыхнулась. Замелькали чемоданы, кор- 
зинки, м'Ьшечки и узлы. Въ нихъ, въ «передаче», была пища, 
одежда, б'Ъмье. Были цв'&ты, много цв']&товъ... 

«Передача» тутъ же у воротъ тщательно разворачивается, 
перебирается: она внимательно осматривается часовыми. Въ мо- 
лов^, въ кастрюл'Ь съ бульономъ м^шаютъ железной пластинкой, 
подозрительно взбалтывая жидкость. Твердую пищу ломаютъ на 
куски — все ишутъ а контрабанду»: пилки, записочки, газеты. 

— Ав-ваку-умовъ! Госпожа Лавалетъ! Галь-пеэри-инъ! Госпо- 
динъ Андреяновъ!.. Петровъ... Хаимо-овичъ, — тягуче и громко 
выкрикиваетъ «помощникъ», и б^&лая пасть воротъ быстро гло- 
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тмп вереннцн жюдей, а за ними, сзади, напираютъ вое новка 
и новая толш. 

* 

Въ конц;! очереди стоить маженькая групиа изъ трехъ лицъ 
и собака. ВнсокШ сбдобороднй старикъ, живые молодые паза, 
черные и гдуботе, какъ пропасти. Рядохъ съ нимъ почтенная 
дама въ старомодноыъ еврейскохъ чепц'Ь. Маленькое, доброе лицо, 
въ густой сЬти мелкихъ морщинъ. На плечахъ богатая накидка. 
Женщина заботливо поправляетъ шляпку чернокудрой д^вочк^, 
л'Ьтъ девяти. Милое личико, стройненькая, какъ стебель лнл1и, 
орлин]БЛ носнкъ и голубые глаза. 

Аронъ Рабиновичъ, его жена и дочь, вопреки своему обык- 
новешю, нынче запоздали: д^Ьвочка сегодня утромъ оставила 
больничную койку. 

Любочка, какъ только привезли ее изъ лечебницы, сказала: 
она дома не останется, она тоже пойдетъ на свиданье къ ЕорЬ. 
Непременно пойдетъ. Притомъ ей съ нимъ необходимо поговорить^ 
очень необходимо... 

Любочка важно приложила указательный палецъ къ сжатымъ 
губкамъ: значить, тайна. И пусть ее не разспрашиваютъ. 

Въ лечебницу д^№очку поместили посл^ погрома. Въ тЬ дни 
Арона Рабиновича разгромили. Все, что можно было унести- 
расхитили. Остальное предали разрушешю. Дачу «Бвгенио» — 
такъ онъ ее яазвалъ въ честь старшей дочери — его чудную дачу 
обратили въ безобразную мусорную кучу. Ее уничтожили до тла. 
Сначала принялись за садъ: сломали в'Ьтви у деревьевъ, содрали 
кору со стволовъ. 

И обнаженные остовы старыхъ платановъ, куполообразваго 
ор'Ьха и молодыхъ акащй застыли въ н'Ьмомъ оц^пеиЬши, какъ 
трупы, съ которыхъ живьемъ сорвали кожу... 

Надъ цв'Ьтами надругались. Въ кусты сирени, въ н^Ьжныя купы 
хризантемъ, на тошае стебли лил1й, на невинную б^^и8ну упругихъ 
лепестковъ— нашвыряли глину, золу, осколки разбитой посуды. 

Темные газоны, остриженные и чистые, облили вонючей мер- 
зостью. Изъ выгребной ямы ведрами черпали гнилую жидкость и 
съ визгливымъ смбхомъ, похожимъ на визгъ обожравшихся сви- 
ней, плескали желтой мутью и на газоны, ц на н'бжныя поросли 
дорожекъ, гращозныхъ, усыпанныхъ хрустящимъ гравхемъ... 

...И пы ш н ы й садъ, задумчивый и важный, съ таинственными 
аллеями, глубокими, тЬнистыми,— весь садъ былъ опустошенъ, 
загаженъ, оскверненъ. Домъ предали огню. Подожгли надвориыя 
строешя. Каретный сарай заперли на засовъ, затЬмъ подпалили. 
Отроеше бурно гор^^о, и огненный вой пожара отчаянно рвался 
уаваснымъ ржашемъ сгоравшихъ лошадей. 
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Корова Дуннша пасшсь недмеко отъ дачи. Рас1сатжстнб 
крикж погибающнхъ жнвотннхъ погнади ее домой. Угрожающе 
инча, корова вб^жаха въ опустошеншЛ садъ. Къ ней нинудись 
зюбнне 1ЮДИ. Корова выставила рога. Дуняш'Ь перебнди хребетъ. 
Саачаш ей прострЬдиди ноги и, когда она упала, оторвали хвосгь, 
внвололи глаза, потомъ перебили хребетъ... 

— Сднхай. жидовская корова! 

Старый Аронъ съ женой спаслись чудокъ. Надъ ними, въ 
пфящемъ дом^&, рухнулъ деревянный прост1^новъ, падая, ояъ 
потупшлъ огонь и покрылъ ихъ. Толпа считала, что «жидовъ» 
задавило на смерть, а рыться въ кучахъ пожарища опасалась. 

Любу выбросили изъ окна. Д'Ьвочка упала въ густую траву 
и осталась невредимой, но лишилась чувствъ. Когда къ ней вер- 
нулось сознаше, она увид^^ла, что лежитъ въ одной изъ пещеръ 
каменоломенъ, недалеко отъ дачи. Туда она часто лазала вм'Ьст^Ь 
со своимъ пр1ятелемъ — Жукомъ. Онъ тоже былъ зд'Ьсь. Когда 
Люба очнулась, собака радостно запрыгала вокругъ своей подруги. 
Она прыгала молча. Жукъ, видимо, опасался привлечь чье-то 
враждебное вниманхе звуками своего лая. 

У собаки морда была разбита въ кровь. 

Любочка бол']^ долго. И теперь, когда ее доставили домой, 
старики тщетно уговаривали дочку остаться дома: на свиданьи 
она будетъ волноваться, а докторъ предписалъ полнййшШ покой; 
ей это вредно, очень вредно. 

Д'Ьвочка упрямо настаивала: ничего ей ые вредно. Притомъ 
она непрем1^нно должна потолковать съ Борей. Она такъ и сказала 
«потолковать» и съ д'Ьтской серьезностью повела головкой. 

Пришлось уступить. Ее взяли. Взяли и Жука. Тотъ, впрочемъ, 
самъ поб'Ьжалъ. И вотъ почему опоздали. 

Ужъ шесть часовъ времени приходится торчать зд'Ьсь, у 
этихъ проклятыхъ сг&нъ... Торчать ему, женЬ, ребенку... 

Аронъ Рабиновичъ ропщетъ. Двумя пальцами согнутой ладони 
онъ осторожно держитъ помятый лацканъ собес1^дника. Тотъ, ста- 
рый еврей, сутуловатый, съ длинными локонами у висковъ, со- 
чувственно вздыхаетъ. 

— Тутъ онъ теперь со всЬмъ своимъ семействомъ. У него 
больше никого н'Ь'гь... Сынъ, Борисъ, зд'Ьсь за р'Ьшеткой. Женя 
тамъ... — старикъ кЪллеть грустный жестъ. — Предвечный знает1^^^ 
гд:Ь это? Пишетъ, — письмо оттуда идетъ четыре мЬсяца; 
Ра-а, — Аронъ Рабиновичъ со скорбнымъ негодовашемъ втяги- 
ваетъ голову въ прнподнятыя плечи.— Пишетъ: это у самаго 
студенаго моря, тамЪ; гд'6 вечный холодъ. ХЛбъ не растетъ!.. 
Дик1е люди!.. Край св'Ьта!.. Харлымскъ!.. Корлывскъ!.. Вотъ теб'Ь 
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прош рад- 
МК — ужаокгтсж окь. И отъ т^хж ж ш в шш}т етш т ряс ст ъ гою- 
во1, вередерпимт 

— СшЛг^п: 

воджп ркцрвгой 

— Т<>-ееп вее, веа шф& ■е|1ск1Я7Хж!» Гомшой внжвъ. 

— *..01, Боке-жь Н1Ж, ннж-ншй!. Боже-жь Н1й!« ГоепохнЬ. 
Рвдмодря Ш1/ШЧШ1ШШ Ж жа шщшм щрерявадпъ Ау> Рикокшжч&. 

Оп обержужса. Его жева^ Хлш сердмво уаювввмхъ плачущую 
епруху. 

— Гп-а?! То-есгь — ухдденье! Гарнввж Бебекк.^ нолочвща, 
жоторая раавозвтъ шажйшо по дцчаип^ 

ПосгЬ вогргаи ате Гарпнвж жюрадсвавалж, радошиась его, 
Рабжвовжча, несчастью. Говорвла^ грсшжо, ва всю улвцу, гово- 
ржла: «жвдат такъ в сгЬдуеп». 

И теперь ова туть, товж по случаю несчастьв^ радонв съ ввнь. 

— То-есп, что ВсевшпнЦ хЬлаетъ!?. И Хава еще еъ ле1 
воватся. Эта Хава1. ВсЪхъ бн обвяла... Рабата! ')— -досахлто 
поводить саштнми губами. 

— Кто у васъ туть? — сурово доправишаетъ овъ олачуо^ю 
бабу. — Бамъ аю не сегодня. Которие съ уголовннмв, такъ у вин 
свиданье не сегодня. 

— Я-авъ? — Гаронна Бебекъ растерянно заволновалась. 

— Говорю вамъ, свиданья не будетъ. Потому у васъ же уго- 
ловный, по уголовному... — медленно съ злорадной сдержанностью 
ц'Ьдитъ онъ слова и смотритъ въ уноръ на растерянную бабу. 

— Ни, какъ можно! — Старуха огорченно обиделась* — Тоже 
нзъ Т1хъ... изъ вашихъ... Гарпина конфузливо ищетъ незвавомое 
слово. — Которые за 61ДННЙ народъ... — она смущенно чешетъ п^^ 
носье, неловко оглядываясь* — Изъ политицкихъ, — обрадовалась 
она, найдя нужное слово, и фартукомъ вытираетъ наб^Ьгаюнця 
слезы. — (Лмъ годовъ служилъ во Дальнемъ Владивостовб. Бввса, 
дрався тамъ. Зробили его шшкой: руки рушився — чисто. 
Пршхавъ домой, до батька, до мати... Только переночевавъ, ажъ 
его забрала... Хотивъ ще утромъ пидти, извинить, у баню. Ду* 



О Афтойра— главы пзъ Пророковъ. Читаются въ сЕнагог1Ь по субботахъ. 
Тамъ встр-Ьчаются самыя заиысловатыя имена. 
') Благотворительница. 
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шиъ, встанетъ и пойдетъ... Я ще еку б'бпе зготовиа. А тутъ 
на-а1 Припии у ночи, якъ т! разбойникн... Ой, Боже-жъ вой! 
Боже-«ъ И1Й, кж-июсер-днй!.. 

И она варндаха горько, бевпомощно, ломая руки, качая годо- 
вой. Иаъ подъ поношеннаго шатка выбились космы с^дыхъ воюсъ. 

Женщины ее окружили, успокаивали, уг]&шали« Часовой, пахот- 
ный солдатъ небреяшо опершись о ружье, презрительно ухмылялся. 

— Какъ вамъ сказать. 

Аронъ Рабнновичъ снова уц1Бпился хЬвой рукой за лацканъ 
собеседника. Правая у него занята. Ею онъ рисуетъ въ воздух^Ь 
кагае-то кабалистичесше знаки. 

— Значить... ааа*аа... ымм... то есть, кто могъ думать? Кому 
приходило на мысль?.. 

Онъ отпускаетъ лацканъ и раскрытыми ладонями об^1ихъ рукъ 
изображаетъ безпомощное недоум'Ьвхе. У него сейчасъ н^^тъ словъ, 
ясныхъ опредЬленныхъ словъ, чтобы передать господину Гольден- 
бергу все то, что онъ пережилъ, что перенесъ за эти два опу- 
стошительныхъ года. И сводитъ брови, сжимаетъ и раскрываетъ 
ладони. 

...Я знаю одно; св'&тъ перевернулся! Окончательно! Вотъ по- 
дождите, сейчасъ я вамъ объясню по порядку.— Старикъ д'Ьлаетъ 
небольшую паузу и задумчиво разглаживаетъ локоны у ви- 
СЕовъ. — ^Должны вы знать, что пятнадцать л'Ьтъ назадъ, я самъ 
строилъ эту темную яму... Острогъ этотъ... 

— Чтобъ онъ вамъ провалился со во^ми ими, съ этими ду- 
шегубами... Этотъ Бейсъ-1ойломъ ^). 

— Ну, изв'&стно, снялъ я втотъ подрядъ и все, какъ сл'Ь- 
дуетъ... И не думалъ, и на мысль не приходило, что самъ, не 
про васъ будь сказано, собственными руками рою себ^Б могилу. 

— Себ*? 

Рабнновичъ укоризненно остановился, саркастически улыб- 
нулся и съ горечью самообличенья засп^Ьшилъ: 

— И для себя, и для жены, и для д^Ьтей, и даже, извините, 
вотъ для этой собаки. Словомъ, для всего своего семейства. 
Что вы см'Ьетесь? Насчетъ собаки? Такъ вы немножечко подо- 
ждите. Надъ этой собакой вовсе не см'бяться надо. Мое благо- 
родное слово! Вотъ вы ее видите: она собака -^ называется ско- 
тина, зв'брь, а она мн^Б дите спасла отъ в'Ьрной смерти. И она 
у меня въ дом1^ въ почео^, и я ее увааваю и даже, шутя, на- 
зываю ее: ребъ Жукъ... Но это потомъ. 

...Да. Такъ объ острогЬ. Сначала попала сюда, въ это черное 



1) М1^сто в-Ьчнаго успокоешя. 
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кЬсто^ »чк. Моя старшая, Жеяя. Вотъ оть яея ж пошжн шЛ 
тот <№дств1я, Какъ шръ гаворяты все яп-ва дгбтей. Да-а.— 
Коячяш она, бдагожарен1е Богу, гямяаяио, яоячяда очень велг- 
жожЬишо, еъ. волотой медалью кончала. Ну, мн съ жоюй стал 
думать. Иввйстяо, о чемъ родятежя думаютъ — вндать ваиуяБЪ. 
Д•Ьвушв^Ь, пояямаете ля меяя, пошелъ девятяадцатнй годг. Хо- 
рошо. Ну, а она: паа% хочу поехать ва граяяау: фяловофш 
учять. — Ну-у, какъ вамъ это нравится? Д^^ушка — я фяловоф1я, 
аа-а? 

Арояъ Рабяяовячъ въ бевпомощномъ недоум'Ьяхя двянулъ лок-^ 
тякя, сдйлалъ движея1е головой. 

— Месс1аяск1а времена,— со скорбной нокоряостью свмд^Ьтель- 
ствуетъ Гольденбергъ. — ^Таки месс1анск1а времена! 

Рабяяовячъ оживился. 

— Послушайте дальше. Подумали мн съ женой такъ: она у 
насъ съ характеромъ. Добрая, желчи не имЪетъ, волотое сердце* 
Всему св^ту помогла бН; но характерная. Равъ вахотбла, то пусть 
ужъ тамъ гремятъ, вселенная пусть перевернется, а она поста- 
витъ на своемъ. Это первое. Второе, умна она» какъ день. Это 
не то, что я — отецъ и хвалю свое дитя. Всягай, кто хоть съ 
нею два слова скавалъ, то же самое подтвердятъ. — И р'Ьшнл! 
мн: пусть ужъ будетъ заграница. Видимъ же у людей то же 
самое. И дочь доктора Симоновича, я дочь доктора Маргуямса, 
я у Переца, и у Финкельштейна. У вс^Ьхъ. Ужъ теперь таво! 
св^тъ: сняовья богачей на фабрикахъ тамъ, извините, какъ про- 
стне рабоч1е, а дочери учатъ филовофш. И потомъ, думаемъ, 
подальше отсюда, — очень даже хорошо. Ну а вншло—очень даже 
наоборотъ. Какъ М1ръ говорить: челов^^къ мечтаетъ, а Богъ 
см'бется. 

— Да-а... Поучилась моя Женя въ той ваграниц'Ь три года 
и прх'бхала обратно домой. Полннй филозофъ! Весьма благородно. 
Какъ равъ къ нашей серебряной свадьб'Ь прх'Ьхала. Устроили мв 
вечеръ. Ну^ у насъ гости и все такое: вс1Ь семнадцать вещей. — 
Сидятъ въ саду у меня на дач'Ь, какъ водится; л'Ьтомъ, пьютъ 
чай, равговариваютъ. Женя играетъ на рояли. Вдругъ «среди 
этого» Жукъ, вотъ онъ, собака, вагавкалъ, вапрнгалъ, вемлю 
•Ьстъ1— Что тамъ такое? — Гости! 

Арояъ Рабиновичъ значительно понизилъ голосъ, многовначя- 
тельяо повелъ бровями. 

— Чернне гости! Эти голубые черти, малахъ-хабале О— При- 
несъ ихъ недобрый!.. Мн стали какъ мертвне. Можете еебЬ уже 
представить, что стало съ нашей серебряной свадьбой! Черная 



Ч Демоны разрушен1я. 
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хупа % а не серебряная свадьба. Еще хуже! Стажи они вездй 
шарить, рыть, искать... Отра-асть! Л'бин въ погреба, на чердакъ, 
1'Ьа1и на деревья... Ну, нотомъ берутъ дите, Женю. — За что вы 
ее берете? 

— Не ваше д'Ью. 

— Ка-акъ? вы забираете мое дите, мое мясо-кровъ-^н вовсе 
не мое дйю? 

— Именемъ закона. Я по вакову. — Это мнЬ полковннкъ жан* 
дармсшй говорить. Лшцо у его^хакъ у разбойника, какъ у на- 
стоящаго душегуба. 

— Какой законъ? — кричу. Р-Ьжуть у отца дите, ц^Бдятъ ея 
кровь, и даже не говорить: за что1 Такь ато не законь, а раз- 
бойство, душегубство!.. 

— Мо1чатЬ; арестую! — закричаП; ватопажь иогашЁ. 

— Я думаль^ меня ударь хватить. Но идите, кричите: «Хай 
вейкаемь» ^). Оой-ой-ой!^— Отарикь нервно скомкал бороду, рас- 
правидь ее и взвожнованно прододжаеть: 

— Когда ее уведя и вь дам1^ стихдо, такь у нась стаю 
такь пустынно, такь тяжко, какь быдо посгЬ разрушешя 1еру* 
сажима! Вв уже можете себ'Ь представить... Знади? Думали, при- 
ведуть ее вь острогь и тамь... Богь знаетЬ| что тамь надь нею 
совершать. Потому что, развй они дюди. Это же зв^^ри... Ну, 
утромь, чуть св'Ьть, поднядся я и стадь работать. — Игрушка 
ато? Надо же дите изь узндища вызводить. Я сейчась, изв'бстно, 
кь подицеймейстеру, онь у меня см1Ьсячння» подучаеть. Ну, а 
овь: «не могу; есди бы по угодовному, тогда сь удоводылтаемь. 
А туть подитическое». 

— Я дадьше, кь градоначадьняку. Кь одному черту, изви- 
ните, кь другому. Даже у арх1ерея быдь: что ни сд^Ьдаешь ради 
дЪтей! Сдовомь, подь-св1Ьта на ноги поднядь. Совадь, мазадь. 
Знаете же, какь у нась написано: «серебро и здато и незаконно- 
рожденннхь обдагораживаеть». И Д'бйствитедьно, помогдо. Че* 
ревъ три м^Ьсяца ее выпустнди. Обрадовадись мы, уже можете 
еебЬ представить! Быдо у меня вь дом^Б веседье и радость. Хо- 
гЬдъ ее, всЬхь д-Ьтей отседать за границу. Хаки сейчась отс- 
едать. Но д'Ьда. Годова же у нашего брата «занесена». Вы же 
»то хорошо знаете. И все откдадывадось. Наконець, себрадся-такн. 
И что же вы думаете? 

Рабниовичь выжидатедьно умодкаеть. 

— Не хочеть -Ьхать...— укоризненно догадывается Годьден- 



^) Черный балдахинъ. Когда хоронятъ д-Ьвушку нев'Ьсту, гробь съ^гЬломъ 
ставятъ подъ кЬнчальный балдахинъ чернаго цв'Ьта. Туда же вводять жениха. 
«Черная хупэ^—- синонимъ саиаго ужаснаго. 

*) Хай Векаемъ— Оивонвмъ Божьяго Имени. 
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• 
бергь.— Обычная теперь исторхя: не повинуются отцу-хатери.- — 
овъ беэнадаяшо фиюсофскж киваеть годовой. 

— Вотъ-вотъ! Какъ будто бн вы присутствоважж при этою, — 
удовлетворенно ваторопжася Рабнновичъ.— Разсерчагь я тогда на 
нее и, понимаете 1и меня, говорю такъ: да^ конечно! Теб1| же 
необходимо заступиться за обиду Оонн-вора! Это тебЬ, говорю, 
очень требуется, чтобн Ооня-воръ потомъ тебя же разгромил! 
А она свое: воин такой же обездоленный, какъ и мн, евреи, 
какъ еврейсгае рабочхе, и я обязана работать ддя нихъ, а погромы 
устраиваетъ подицгя. Много говорила — Росс1я.^ Родина... Чеяов41къ 
до1женъ умирать за родину, и тому подобное. 

— Тогда я ей говорю: есжи ты кушаешь мой хгЬбъ, то доджна 
меня слушаться. Притомъ я же теб'Ь отец% и плохого тебй не 
желаю. Думалъ я ее этимъ взять, ну, а потомъ раскаялся, что 
упрекну ль... 

— Ц^лый день молчала он% а вечеромъ подошла ко мнЬ и 
говорить такъ! 

— Пава, слушаться васъ, д'Ьлать то, что вы хотите, я не 
могу, это противъ моей совести. А на счеНь того, что живу ва 
ваши средства — дармоедкой, такъ это вы правы. И завтра я оп 
васъ выбираюсь. Квартира уже у меня есть, а работу я вай^о^. 
Папочка, говорить, вы ва меня не сердитесь, не мосу иначе. 
Не буду себя уважать. А это самое страшное, говорить, когр 
челов1^ терпеть къ самому себЬ уважеше. 

— У меня отъ этихъ ея словъ въ серд1гЬ9 какъ ножоигь, по- 
вернуло. Но молчу. Полагаю въ сердце своемъ: можетъ, она еще 
перерешить и останется. А тамъ— Богъ поможетъ. — На друго! 
день прихожу да>ной обедать, въ домй молчаше, жева заплакана. 

— Что такое? 

— Женя съехала и Боря тоже, съ вею. — Это мой сивъ, 
который туть вотъ «сидитъ». 

— Потемнело у меня въ глазахъ. РазгмЪвался я. Эдапе 
дерзше. Ужъ отцу нельзя слово сказать. Ничего, думаю. Посмо- 
тримъ, какъ вы будете акнть бевъ родителей. — Потороятъ вемного 
нужды, думаю се№, и обратно вфцутся. Тогда будуть звиь, 
какь безъ отца-матери... Однако, ошибся. Выходить* что собствен- 
ингь дЪтей ие зааешь. Да*а1 Такая истор1а^« Ну. жду. Прошло, 
понимаете ли меня, съ мЬсяцъ времгаи. и ва городъ сваи и» 
эта напасть... Эта забастовка. Общая стчка. 11 моихъ аабмраютъ. 
Омять я пов свЬта ва вогн оолваич м мзцчнва мяк скоро 
опустили, а дочь, ее ва яовтор1тммос1ъ омлали на край 



— Въ пу Яркутс10гю о(и»пг%^ у сашцчч вмвмактг ли меня, 
вамерзшаго океана. Дальа||^ уже в ь^и в1гпк Одвяъ ледъ и 
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больше ничего... Вотъ какая б'бда! — Ну, ужъ, кажется, довольно 
съ меня. Но я вахъ говорю, когда къ челов'бку пристанегь лихо, 
такъ оно его ужъ не острвитъ. Н'Ь-этъ!.. Такъ вотъ... Когда мнЬ 
внпустили мальчика, я р'Ьшилъ его не трогать. Опасался слово 
сказать... Ну, и Боря мой сиднтъ се&к въ своей комнатЬ д 
чмтаетъ. Только читаетъ. И день и ночь читаетъ. И никуда, не 
внходитъ. Предчувствую, что меня ожидаетъ новое несчастье. 
Потому, разъ челов'Ькъ, юноша — молчитъ и все время проводить 
въ чтеши, то отъ этого добра ужъ не внйдетъ. Это же мы хо- 
рошо нваемъ. Ну, предчувствую и молчу. И смотрю. Вижу, 
иногда придетъ къ нему какой-нибудь ивъ ихнихъ. Такой обор- 
ванный, извините, обшарпанный. Но я уже боюсь зам'Ьчаше сд'Ь- 
латъ: сд'&1аешь, обидится и опять уйдетъ изъ дому, совс^Бмъ на- 
всегда. А тамъ, какъ за нимъ усмотришь. А мальчикъ горяч1Й, 
нервный. Такъ я 006*6 размышляю, молчу и смотрю. И досмотр'Ьлся. 
Старнкъ горько усмЬхнулся, на мгновенье умолкъ, потомъ 
спросилъ конспиративнымъ шопоткомъ: 

— Помните, въ шл'Ь, посл'Ь этого мятежа, помните, какъ 
хватали тогда?.. 

Гольденбергъ скорбно зацмокалъ губами:— те те-те. Помнитъ 
ли? — Хорошо и даже очень хорошо помнитъ: съ т^^хъ же именно 
поръ, съ того темнаго часа, ссидитъ» его мальчикъ. 

— Ну, тдкъ вотъ. Къ моему принесли прятать эти... — Аронъ 
Рабиновичъ смущенно поперхнулся. — Эти... «круглый»... Ну, а 
мальчикъ добрый, гордый. Неловко ему отказать имъ. Взялъ онъ 
это .. это несчастье, хотЬлъ бросить куда-нибудь, въ какой-нибудь 
колодецъ.— -Я знаю? Чтобы я такъ лихо зналъ... Ну, и над^^алъ 
«свадьбу». Забрали ужъ насъ вс^хъ: и его, и меня, и жену, и 
мою младшую дочурку — вотъ ту крошку. Словомъ, все мое 
семейство. Изъ всЬхъ насъ, изъ всего дома моего только собака, 
вотъ онъ, ребъ Жукъ, остался на вожЪ. И онъ все время лежалъ 
вотъ туть, у воротъ и вылъ на ихъ головы, Владыка М1ра! На 
игь головыК. 

...Попался я въ эту, извините, яму и думаю! Владыка мхра! 
Бо-огъ! Отецъ! СладюЙ, дорогой Отецъ! Что это, до какихъ поръ 
ты будешь наказывать раба твоего? Еще разъ: что это? Няо-о- 
сижу. Заперли меня, извините, какъ зв'бря какого-нибудь... Какъ 
въ род'Ь дикаго зв^Ьря, за решетку, на замокъ, а ты молчи: — 
Кто? Что? Кому? Шть ответа. Говори, кричи къ четыремъ 
стЬнамъ! Одно слово: заперли. 

— Осмотр'Ьлся— что стало со мною: эта камера, эта «мебель» 
обстановка— графская. Чтобъ мои враги, ваши враги и всЬ не- 
други народа нашего всегда жили бы въ такой обстановк^^. 
Темно, угрюмо, какъ бЬдств1я евреевъ. 
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— У(г&1ся на кровати. Ну-у, это ужъ посте1ь!.. Царское юже. 
Усблся, а весь, какъ въ рубюнннхъ равахъ, ж боюсь подняться 
съ жЬстV^. Я зваю? Думаю — острогъ, значить, безъ спроса ве 
ежЫк встать. Какъ провелъ я ночь эту — не могу вамъ равсказать. 
Невозможно вовсе передать. Все думаю: что жена, что Любочка. 
За Бориса не такъ ужъ безпокоюсь. Одно— ему же это не въ 
первый разъ. Другое — даже немного на него злюсь, потому иаъ 
за него должны мн вс'Ь безвинно страдать. ГкЬважся и все же 
и за его душа божитъ, какъ говорится: отецъ. 

— Да-а. Утромъ надо класть талесъ и тефилимъ ^), молиться 
же надо, а тутъ, въ камер'Ь этой, стоить, извините, эта параша. 
Эта пакость. Потому, ночью не выпускаютъ и днемъ тоже, когда 
нужно за надобностью. — Зову сторожа— часового. Надо, говорю, 
убрать это паскудство, потому »при вемъ нельзя Богу молиться. 
Ну, доложили тамъ самому главному и убрали на время. 

— Облачился я въ талесъ и расплакался, извините, какъ ма- 
лол^токъ. — Ггг-а! дрожу весь, рыдаю. Ашемъ ^)1 плачу, Святый- 
Благословенный! Накажи меня! Убей гн'Ьвомъ своимъ! Но къ 
племени моему обрати лицо свое, д'&тей моихъ, жену пощади! 
Живой Отецъ!.. Уже не въ силахъ я переносить муч^воя рода 
моего!— Молюсь это я, такъ и слышу кто-то подошелъ къ дверяю, 
открываетъ тамъ форточку. Это въ двери, въ самой ея сред1н1Ь 
такая форточка, въ род1Ь калитки среди воротъ. Открыли, смотрятъ. 

— Вижу, молодые люди. Од']Ьты въ вольномъ плать^Ь. . 

— Мы, говорятъ, политическ1е. 

— А-а! Очень пр1ятно. 

— И что же вамъ сказать? Молодежь все... д'Ьти, хотя хри- 
ст1анск1я, но помимо ихъ школы, да будутъ всЬ кЬтж еврейспя 
такими. Что за благородные характеры! Эта деликатность. Эта 
в^Ьжливость, — такъ это только описать надо. — То-есть св'Ьгь<^тави 
совс^мъ сталъ ногами вверхъ, — какъ я еврей! 

— Скажите, пожалуйста, прошу васъ, гд'Ь это видно, чтобы 
русскШ. христханинъ, любилъ еврея, а-а? Мы же, благодарешуе 
Богу, очень даже хорошо знаемъ это..« 

— Ну, а эти, называемые сполнтичесгае» — значитъ, сицилистац 
такъ они говорятъ: намъ все равно, что еврей, что кто. ВсЬ 
должны быть равны. И вы, можетъ быть, подумаете, что это 
только ученые или как1е- нибудь студенты.— Какое? говорю же 
вамъ:рабоч1е, простые рабочхе, скажемъ, слесаря, печники, столяфв. 

-^ Да а! Открыли они форточку, смотрятъ, что я молюсь ■ 
закрываютъ. Чего-то ждутъ. Я уже думаю, начнутъ нздЬватьса| 



^) Таяесъ—молитвенный шгащъ, тефилнмъ — фидактерЕЯ. 
^ Им€я, подразуыЪвлвтся Богь. 
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какъ . это водится у русскнхъ: они же любятъ изд'бваться надъ 
евреемЪ; когда еврей Бога хвалить... Н-Ьтъ. Не свгЬются... Ну, 
прочелъ я Олеину ^), снялъ и сложилъ талесъ и тефилимъ и под- 
хожу къ нииъ. Спрашиваютъ: — вы за что, коллега. Этикъ именемъ 
они вавываютъ уголовннхъ преступниковъ, которые тамъ за кражу 
за иошенствО; уголовные которые. Такъ его, уголовнаго, они 
зовуть коллегой. 

— Я не коллега, отвечаю, а тоже товарищъ, — своихъ, поли- 
тическихъ, они называютъ именемъ «товарищъ]». 

— Я, говорю, есть Аронъ Рабиновичъ, и тутъ все мое се- 
мейство и сннъ тоже. 

— Вы отецъ Бориса? 

— Да. 

— Ну, такъ вамъ надо было вид'бть; какъ они обрадовались! 
Ухаживали за мною, услуживали, какъ д^Бти, какъ родные, какъ 
хорош1я д'Ьти! 

— Ну, слы:хали-ли вы о такихъ чудесахъ, а- а? Что вы ска- 
жете на это? 

— Х-мъ... Гольденбергъ скорбно насупился.— Вы же знаете, 
у насъ написано: добрые гоимъ удлиняютъ голесъ, пребываше 
Израиля въ изгнан1и... 

— Этъ!.. написано... — Аронъ Рабиновичъ кашлянулъ, кашлянулъ 
съ отгЬвкомъ робкаго скептицизма. Заложилъ руки за спину. 

— Разное написано... У Всевышняго пути спасен1я неисчи- 
слимы... — онъ озабоченно сморщилъ лобъ. 

— Написано? Это же не въ святой ТорЬ написано, и даже 
не въ Талмуд'Ь, а въ Мидраш-Ь... — въ тон'б его явственно слы- 
шится благочестивая робость. 

— А кто знаетъ? Если Господу будетъ угодно, то можетъ 
отсюда... и онъ повернулся лицомъ къ острогу.— Отсюда, говорю 
то-есть ивъ острога, изъ этой темной ямы, придетъ спасенье для 
насъ, для евреевъ: в'Ьдь же написано: и люди, сидяпце во тьм1^ 
глубокой, узр'&ли велик1й св^тъ. 

— Что-о? Я см^^юсь? Горе см^^ху моему!.. То есть, я думаю 
спасенье черезъ эту молодежь, которую тутъ мучаютъ. 

— Подождите одну минутку, сейчасъ вамъ объясню... онъ 
возбужденно замахалъ руками. 

— Первое, они— эти политическхе, сицилисты, таки настояпце 
хоропие люди. Второе, они же тавгь страдаютъ... Шутка ли, что 
они тамъ переносятъ! Когда каждая свинья надъ ними командуетъ. 
Одно слово— острогъ! Это же самое страпхное на съ^ЬтЫ Живая 
могила! Ну, а нашего еврея хорошо тотъ пойметъ, кто самъ 
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много вынесъ, выстрадап... Да-да. Не см^^йтесь. Вотъ подождите, 
сейчасъ вакъ... 

— Рабино-о-о-вичъ!.. К-урисъ, Го1ьденбе-эргъ, Бе-эбекъ! — вы- 
знваетъ тюремннй чиновникъ. 

Очередь дошла до нихъ. Старики всаоюшилсь. Суетливо 
подхватили свои корзинки и порывисто устремились къ калитке. 

П. 

Обширный вестибюль тюремной конторы. Высок1я стр'Ьльчатыя 
окна. Разноцв'Ьтныя стекла оаравлены въ густой жел^&зный пере- 
плетъ, и оть этого на красныхъ кружечкахъ бетоннаго пола, на 
его черныхъ трехъугольникахъ, на гладкой синеве выкрашенныхъ 
сгЁнъ, лежатъ странныя, таинственныя отражен1и. Огь грубаго 
топота тюремной стражи — она вся въ черной форм']^ съ голубыми 
каймами — отъ бряцанья жандармскихъ шпоръ, оть тупого лязга 
ружейныхъ прикладовъ со залу гулко несется тяжелый шумъ и 
жуткими струйками прыгаетъ вокругъ пришедшихъ на свиданье 
людей. Небольшими группками усажены они на низкихъ лавоч- 
кахъ у небольшихъ деревянныхъ столиковъ. 

Люди сидятъ съежившись, молчатъ въ понуромъ ожидаши, 
съ напряженнымъ безпокойствомъ смотрятъ. 

По угламъ посЬтительской; у ея оконъ и у входныхъ дверей, 
с1&рыми кучками расположены солдаты—городъ на военномъ по- 
ложен1и и рота откомандирована въ помощь тюремной страж'Ь. 
Солдаты въ полномъ вооружеши, и отточенные штыки жутко бле- 
стятъ тупымъ блескомъ смерти. 

Арона Рабиновича съ семьей усадили въ правомъ углу про- 
тивъ большой шеЛъЕой завесы. Люба пом]&стилась посрединЬ 
между стариками, а у ея ногъ свернулся Жукъ. Онъ упорно 
смотритъ на жел'Ьзную завесу. За ней тянутся длинные ряды 
арестантскихъ камеръ. Собака видимо волнуется. Порой, ^ по- 
ворачивая морды, она кидаетъ быстрый взглядъ на темныя фи- 
гуры тюремныхъ надзирателей, на сише мундиры акандармовъ. 
И въ ея глазахъ, въ карихъ глазахъ умнаго животнагО; вспыхи- 
ваютъ гн'Ьвные огоньки. И изъ сжатой пасти вырывается предо- 
стерегающее урчанье. 

Вотъ въ жел1^ной зав1&с'6 звовко щелкнулъ ключъ, распахну- 
лись ея черныя челюсти и оттуда; радостно сп'Ьша, шумно вы- 
сыпала взволнованная предстояшдиъ свидашемъ молодая, св'бтлая 
толпа заключенныхъ. Мелькаютъ чистыя блузы, воротнички... мо- 
лодежь принарядилась... 

Борисъ, стройный; съ голубыми глазами и крутымъ лбомЪ; 
воэбуждевЕО прив'бтствуетъ своихъ. Мать нЬжно обнимаетъ сына, 
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тяхо шачегь. Отецъ съ преуведиченннмъ спокойстшекъ падитъ 
гмову юноши. Но руки непослушны вол'Ь старика: кончию1 пиь- 
цевъ эа1г6тно ввдрагиваютъ,.. Любочка ъъ экстаз^^ повисла на т&к 
бршгт. Б'ЬлаЯу негибкая шея, гордая... 

Вокругъ юноши бурно прыгаетъ ЖукЪ; радостно визжнтъ. 
Хвостъ вытянуть и весело отбиваетъ ликующую дробь. Песъ 
хвостомъ нечаянно зад'блъ тюремщика. 

— Пшла-а! сука! Ово-олочь! — Оолдатъ злобно подкованныыъ 
подборомъ ударилъ собаку въ голову. Та жалобно взвизгнула^ 
прянула заросшими ушами и сразу ос%ла. 

— Девя-ать мину-утъ, девять минуть! Свиданье — де-вя-ать 
мину-уть!.. — важно напоминаеть старш1й надзиратель. 

Семья всполошилась, торопливо разс']&лась. 

— БорисЬ; ы-ы-ы... какь тамь... вакь теперь увась... Насчетъ 
прогулки, что теперь у вась. то-есть... 

Старикь тоскливо умолкаеть. Изь встревоженной памяти ис- 
чезли всЬ слова. Онь знаеть, достов'брно знаеть, что должень о 
чемь-то поговорить сь сыномь, о чемь-то весьма, очень важномь... 
Но, когда вь девять минуть надо все успеть и надь душой тор - 
чить этоть злойзв'Ёрь... девать минуть... девять минуть.*. Чтобъ 
тебя гибель Амана настигла сь твоими девятью минутами... не- 
честивець!.. 

...И всегда такь: дома превосходно помнишь, даже н^^сколько 
разь повторишь, наизусть заучишь... а придешь сюда— вь 9то 
проклятое м^сто, и все изь головы вылетаеть... И говоришь о 
пустякахь... о глупыхь пустякахь... 

— Мамочка, вы не безпокойтесь. Туть собственно^ ничего, те- 
перь даже очень хорошо. Право. Кь тому же я привыкь. Пу- 
стяки. Скоро выпустить. 

Борись н^^жно ц-Ьлуеть руку матери, 

— Ну, какже, хорошо!? 

Хана Рабиновичь скорбно киваеть головой. 

— Не забудь, папа, книжекь. Списокь получишь... Дай 

руку- 
Юноша конспиративно двинуль бровями. 
Правая рука Арона Рабиновича будто случайно опускается 
на шляпу сына. Подь лентой нащупаль записочку. Осторожно 
оглядывается. Бросиль несколько словь по-еврейски. 

— По вашему нельзя, по-еврейски. Говорите по-русски. 
Надзиратель извиняется глазами. 

— Не ваше д'Ьло! Д^Блайте свое черное дйю, а намь не м^Ь- 
шайте. Не м'Ьшайте мнЬ разговаривать! 

Юноша вспылилъ, гн'Ьвно уставился на солдата. Тоть зло 
заступился. Старики испуганно встревожились. Умоляютъ сяа.^ 
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не обращать вншанхе; успокоиться. Борнсъ прошежся взвошь 
ванныиъ шагомъ, нервно взъерошилъ воюсы и тяжело с&гь. 

Жукъ вздрогнулъ и метну лъ въ тюремщика вюбншгь ввпядомф. 

Потовгь потеръ морду о ногу Бориса, покосился на надвираг 
тедя и И8далъ плаксивый лай. 

Любочка одобрительно смотритъ на своего прхятеля; н^квво 
потрепала его за косматую шею. 

Д'Ьвочка угн'Ьздилась на кол-бняхъ брата, въ замгЬшательствФ 
оправила кофточку и еле слшпно проронила: 

— Боря. Ты... я хочу просить тебя... миЬ съ тобой погово* 
рить надо... 

Вся заал'Ьлась отъ смущетя. 

— Только ты... ты не будешь смбяться?.. Окажи-и!.. 

— Говори, Люба. Съ какой стати я буду см1^яться. — Въ 
тон^& юноши подчеркнутая серьезность: онъ внимательно отно- 
сится къ его предложение. Оттого и назвалъ ее Любой, какъ 
взрослую. 

Любочка ободрена. Она вдумчиво начинаетъ: 

— Боря! ты помнишь нашу корову Дуняшу? Ну, ты же 
знаешь, она умерла, или ее убили. Ну, я все думаю, коровы же 
должны тоже им'Ьть душу, все равно, какъ челов^^ъ. Правда-а? 
Корова — она самая добрая. И собака. Собаки еще больше. Собаки, 
такъ г& самыя, самый добрыя на св'Ьгб, вотъ какъ ангелы. И 
Жукъ нашъ. Онъ такой хороппй, все понимаетъ. Жукъ, Боря, 
ты слушай, онъ настояпцй умный. И онъ спрятался... когда по» 
громъ былъ, такъ онъ спрятался вм'Ьсгб со мною, какъ настояпцй, 
какъ челов']&къ. Такъ онъ теперь... 

— Свиданье кончено. 

Старш1й надзиратель важно поднялся съ табурета. Оправклъ 
шашку. Старики скорбно встали. Собака насторожилась. 

— Кончайте свиданье!.. Кончайте свиданье!.. Пожалуйте! 
Надзиратель взялъ Бориса за локоть. Юноша нервно отбросилъ 

солдаюкую руку. 

Жукъ злов'Ьще всталъ, рявкнулъ и тяжелымъ комомъ подкат 
тился къ ногамъ тюремщика. Быстро оттолкнулъ его мордой и 
лапами. Испуганный солдатъ растерянно схватилъ Бориса за 
плечи. Тотъ рванулся. 

...Яростный лай грозно залилъ обширную залу тюремнаго ве- 
стибюля. Вц']&пившись въ сапогъ солдата, Жукъ оттащилъ его, 
отшвырнувъ въ сторону и сталъ между тюремщикомъ ж Бори- 
семь. Собака злов']&ще щелкала зубами... 

Любочка кинулась къ нему, кр'Ьпко обняла его, шпиетса от^ 
тащить. 

Жукь сразу притихъ, иедоум*ло погляд'Ьлъ на свою подругу 



СЕМЬЯ АРОНА РАБИНОВИЧА. 117 

И недовольно отошелъ. Растерявш1йся вадзиратеп тотчасъ же 
оправился, и щеки его ею побагров'Ьли. Солдатъ угрожающе схва- 
тился за черную кабуру револьвера. 

— Не надо! Ой не надо! — Тоненыае д'Ьтсйе пальчики уцепи- 
лись за обтрепанвый обшлагъ тюремщика. Тотъ вскинулъ головой 
и си'Ьшался. Онъ увид'блъ, поб'Ьл'Ьвшее отъ страха, личико ре- 
бенка, оц^&пен^6вшяxъ отъ ужаса стариковъ и растаяла его злоба. 
Солдатъ неопред'Ьленно двинулъ подбородкоиъ и конфузливо про- 
ронилъ: 

— Съ насъ теперь строго требуютъ... Штрафуютъ.,. — Онъ не- 
ловко замолчалъ. 

— Идемте! — Борисъ Рабиновичъ бнстрнмъ шагомъ пустился 
къ жел'Ьзной зав'Ьс'Ь. 

* 
Со свиданья пошли всЬ вм^ст^: семья Арона Рабиновича, 

Гольденбергъ и старуха Бебекъ. Вечер*етъ. И по темной дорогЬ 
они плетутся понуро, какъ посл^ похоронъ. Идутъ. Мужчины 
хмуро сосредоточились, молчатъ. Женщины тихо разговаривають, 
сдержанно вздыхаютъ. 

Вотъ матери подошли къ повороту и остановились. Он^ обер- 
нулись, посмотр'Ьли на н^Ьмую громаду острога и заплакали, 
Хана порывисто протянула руки къ вечернему небу, она страстно 
холить: 

— Богъ! Дорогой отецъ! За д^^тей нашихъ, за ихъ чистыя 
муки, взыщи съ мучителей! съ жестокнхъ мучителей взыщи, Судья 
Праведный!.. 

— Аминь! — шепчутъ старики. Гаршша Бебекъ скорбно кре- 
стится. 

Н. Осиповичъ. 
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Романъ Бласко Ибаньеса. 

Переводъ съ испанскаго К. Ж. 
(Окончате), 

УШ. 

Среда дня, первыя группы рабочихъ прибыли на огромную рш- 
вину Каулины. Они приближались черными полчищажи, стекаясь со 
всЬхъ сторонъ горизонта. 

Одни спускались съ горъ, друпе шли изъ поселковъ на равнине, 
или изъ ]г6стностей, лежащихъ по ту сторону Хереса, и попадали на 
Каулину, обойдя городъ. Были люди почти съ границъ Малаги и И9ь 
окрестностей Саньгюкаръ де-ла-Баррамеда. Таинственный призывъ 
разнесся изъ трактировъ и мастерскихъ по всему огромному простран- 
ству, и вс% рабоч1е посп'Ьшно сб'Ьгались, считая, что насталъ чась 
возмезд1я. 

Они бросали свирепые взгляды на Хересъ. Расплата ббдняковъ 
была близка, и б'Ьлый, смЬющ1йся городъ, городъ богачей, съ его 
бодегами и милл10нами, скоро загорится, освещая ночь заревомъ сво- 
его разрушешя. 

Вновь прибывпие собирались группами съ одной стороны дороги, 
на равнине, покрытой кустарниками. Паспиеся на ней быки удаля- 
лись вглубь, испуганные этимъ чернымъ пятномъ, которое все выро- 
стало, питаемое непрестанно прибывавпшми новыми группами. 

Все стадо нищеты сп'Ьтию къ назначенному мЪсту. Это были за- 
гор'Ьлые, сгорбленные люди, безъ мал'Ьйшаго признака жира подь 
блестящей кожей. Сильные скелеты, сквозь натянутую кожу которыхъ 
обозначались торчапця кости и темный сухожил1я. Т'к1а, въ которыхъ 
разрушеше было больше питашя и отсутствхе мышцъ пополнялось 
пучками сухожил1Й, разросшихся отъ постоянныхъ усил1й. 

Они были одЪты въ оборванные плащи, полные заплатъ, распро- 
странявппе запахъ нищеты, или дрожали отъ холода, прикрытые 
одними истрепанными пиджаками. Вышедпие изъ Хереса, чтобы сое- 
диниться съ нимъ, отличались своимъ платьемъ, видомъ хюродскихъ 
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рабЬчихъ^ приближаясь по привычкамъ бол^е къ господамъ, ч^мъ къ 
сельскииъ рабочшгь. 

Шляпы, одн*]^ новыя и блестяпця, друпя безформенныя и выцв']^т- 
ппя, съ опустившимися ПОЛЯМИ, оттбняли лица, по которымъ можно 
было проследить всю градащю челов^ческаго лица, отъ ид1отскаго и 
животнаго равнодуш1я до оживленности того, кто родится вполн*]^ го- 
товымъ къ борьб*]^ за яшзнь. 

Люди эти им^ли отдаленное родственное сходство съ животными. 
У однихъ лица были длинныя и костлявый, съ большими бычачьими 
глазами и кроткимъ, покорнымъ выражен1емъ; то были люди-волы, 
желаюпце протянуться на бороздЪ и жевать жвачку, безъ мал'^^йшей 
мысли о протестЬ, въ торжественной неподвижности. У другихъ были 
подвижный и усатыя морды, глаза съ фосфорическимъ блескомъ ко- 
шачьихъ породъ; то были люди-хищники, которые потягивались, раз- 
дувая ноздри, словно чуя уже запахъ крови. А большинство, съ чер- 
ными телами и скрюченными узловатыми, похожими на виноградныя 
лозы, конечностями, были люди-растен1я, нав-Ьки связанные съ землей, 
изъ которой вышли, неспособные ни къ движешю, ни къ мысли, р'%- 
шивш1е умереть на томъ же жЬст^^^ питая свою жизнь только т^мъ, 
что выбрасывали сильные. 

Волнеше мятежа, страстная жажда мщешя, эгоистическое желаше 
улучшить свою судьбу, казалось, сравняли вхъ вс^хъ, придавъ имъ 
фамильное сходство. Многимъ, выходя изъ дома, приходилось выры- 
ваться изъ рукъ женъ, плакавшихъ, предчувствуя опасность; но очу- 
тившись среди товарищей^ они становились заносчивы, смотр']&ли на 
Хересъ задорными взглядами, точно собираясь съ']&сть его. 

— Идемъ! — восклицали они. — Хорошо вид'бть столько честныхъ 
людей, готовыхъ сд'блать правильное д'&ю!.. 

Ихъ было больше четырехъ тысячъ. Члены всякой новой прибы- 
вавшей группы, завертываясь въ свои рваные плащи, чтобы придать 
ебЪ большую таинственность, направлялись къ т(мъ, что стояли на 
равнинЬ. 

— Въ чемъ д-Ьло?.. 

А слышавш1е вопросъ, казалось, возвращали его взглядомъ: «Да, 
въ чемъ д'Ьло?» ВсЬ были зд'бсь, не зная зач'бмъ, ни для чего, не 
зная достов']&рно, кто позвалъ ихъ. 

По всему округу разнеслась в-Ьсть, что въ этотъ день, къ вечеру, 
произойдетъ великая революц1я, и они пришли измученные нищетой 
и пресл']&дован1ямя стачки, принеся съ собой старые пистолеты, косы, 
навахи или страшныя серпы, одинъ ударъ которыхъ могъ снести 
голову. 

Они принесли и нЪчто большее: в'бру, сопровождающую всякую 
толпу въ первый минуты возстан1я, дов'брчивость, которая застав- 
ляетъ воодушевляться самыми нелепыми изв']&ст1ями, преувеличивая 
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ихъ каждый въ свою очередь, чтобы обмануть самихъ себя, и я&- 
д']^сь раздавить д'бйствительность тяжестью своихъ несообразныхъ 
измыпиенхй. 

Инищатива собрашя, первая в'бсть о немъ, исходила будто бы 
отъ Мадргменьо^ иоюдого прх'Ьджаго, появившагося въ окрестностяхъ 
Хереса въ самомъ разгаре стачки и разжигавшаго простой народь 
своими кровавыми пропов']&дями. Никто не знать его, но это бьиъ 
очень красноречивый малый и важная птица, судя по знакомстванЪ) 
которыми онъ хвастался. По его словамъ, онъ быть посжанъ Сажь- 
ватьеррой, чтобы заменить его въ его отсутствхе. 

. Великое сощальное движете, которому суждено изменить лицо 
М1ра, должно было начаться въ Херес']^. Сальватьерра и другхе, не 
мен^е знаменитые люди, уже находились тайно въ городЬ и появятся 
въ р']^п1ительный моментъ. Войска примкнутъ къ револющонерамъ, 
какъ только они войдутъ въ городъ. 

И доверчивые люди, съ пылкостью воображешя, свойственной ихъ 
расе, раздували эту в^сть, украшая ее всевозможными подробностями. 
Слепая уверенность распространялась по всемъ группамъ. Будеть 
течь только кровь богачей. Солдаты за нихъ; офицеры тоже на сто- 
роне револющи. Даже полищя, столь ненавистная рабочимъ, въ мигъ 
прюбрела симпатш. Треуголки тоже перешли на сторону народа. Во 
всемъ этомъ действовалъ Сальватьерра, и его имени было достаточно, 
чтобы все поверили въ сверхъестественное чудо. 

Самые старые, переживппе сентябрьское возсташе противъ Бур- 
боновъ, были самыми доверчивыми и спокойными. Они выдтмщ и не 
нуждались въ томъ, чтобы кто-нибудь представлялъ имъ кашя-либо 
доказательства. Возмутивпиеся генералы, командуюпце эскадрой, были 
лишь автоматами великаго человека этой страны. Донъ Фернандо 
сделалъ все: онъ взбунтовалъ суда, поднялъ батальоны въ Алколее 
противъ войскъ, шедшихъ изъ Мадрида. А то, что онъ сделалъ для 
того, чтобы низложить королеву и учредить неудачную семимесячную 
республику, разве онъ не можетъ повторить, когда дЬло идетъ ни 
более, ни менее, какъ о завоеванш хлЬба для бедныхъ?.. 

Истор1я этой страны, традищи самой местности, провинцш посто- 
янныхъ револющи, вл1яли на доверчивость народа. Они видели, съ 
какой легкостью, въ одну ночь, опрокидывались троны и министер- 
ства, даже брались въ пленъ короли, и никто не сомневался въ воз- 
можности револющи, более важной, чЬмъ предыдупця, такъ кавъ 
она обезпечивала благ9СОСтояше несчастныхъ. 

Часы шли, и солнце начало садиться, а толпа все еще не знала 
хорошенько, чего она ждетъ, и до какихъ поръ еще останется здесь. 

Дядя Юла переходилъ отъ одной группы къ другой, чтобъ удо- 
влетворить свое любопытство. Онъ убежалъ изъ Матанцуэлы, поссо- 
рившись съ старухой, которая загораживала ему дорогу, и не послу- 
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шавшись Рафаэля, уб'Ьждавшаго его, что въ его годы не сл^дуетъ 
пускаться въ ташя прикдючешя. Онъ жехалъ видЪть вблизи, что такое 
риголхщгя б']&дняковъ присутствовать при благословенномъ моменте 
(если онъ наступитъ), когда труженики земли разд'Ьлятъ ее всю на 
наленьше участки и населятъ огромньш, пустьшныя пои'бстья, осуще- 
ствивъ его мечту. 

Онъ пытался узнавать людей своими слабыми глазами, удивляясь 
неподвиждости группъ, неув'Ьренности, отсутствш плана. 

— Я служилъ, ребята — говорилъ онъ; — былъ на войнЪ, а то, что 
вы готовите сейчасъ, все равно, сражеше. Гдб у васъ знавш? ГдЬ 
генералъ?.. 

Но сколько онъ ни смотр'Ьлъ своими тусклыми глазами, онъ видблъ 
только группы людей, видимо отупЬвшихъ отъ безконечнаго ожидашя. 
Ни генерала, ни знамени! 

— Плохо, плохо, — бормоталъ Юла. — Кажется, я вернусь на мызу. 
Старуха была права: это пахнетъ виселицей. 

Другой любопытный тоже бродилъ между группами, прислушиваясь 
хъ разговорамъ. Это былъ Алькапарронъ, въ двойной шляп%, надви- 
нутой по самыя уши, и по бабьи шевеливпий т^омъ подъ оборван- 
нымъ платьемъ. Рабоч1е встречали его см^хомъ. Онъ тоже зд-Ьсь? 
Ему дадутъ ружье, когда войдутъ въ городъ: любопытно посмотр-бть, 
будетъ-ли онъ драться съ буржуями, какъ храбрый малый. 

Но гитанъ отв^чалъ на это предложеше забавными жестами ис- 
пуга. Люди его расы не любятъ воевать Ему взять ружье! Много-лм 
они видЬли гитановъ, которые поступали въ солдаты! 

— Грабить то ты будешь, — говорили ему друпе. — Когда придетъ 
время д'Ьмежа, здорово ты растолстеешь, разбойникъ. 

И Алькапарронъ смеялся, какъ дуракъ, потирая руки при мыслм 
о грабеж*!), и чувствуя, какъ въ немъ просыпаются атавистичесие 
инстинкты расы. 

Бывш1й рабоч1й Матанцуэлы напомнилъ ему о двоюродной сестре, 
Иари-Круцъ. 

— Если ты мужчина, Алькапарронъ, то сегодня ночью можешь 
отомстить. Возьвш эту косу и проткни ею брюхо дону Луису. 

Цыганъ оттолкнулъ смертоносное орудае и уб^звллъ отъ группы, 
С|фывая сдезы. 

Начинало вечерЪть. Рабочхе, утомленные ожидашемъ, задвигались, 
издавая негодуюпця восклицашя. Эй! кто тутъ распоряжается! Что же 
вмъ всю ночь оставаться въ Каулин^^! Гд'Ь Сальватьерра? Пусть онъ 
авнтся!.. Безъ него они не пойдутъ никуда. 

Нетерп'Ьше и неудовольств1е сейчасъ же вызвали появлеше началь- 
ника. Громовой голосъ Хуанона покрылъ вс% крики. Его атлетичесюя 
руки поднялись надъ головами. 

— Кто распорядился собрать насъ?.. Мадргменьо? Такъ пусть онъ 
Офидезъ; пусть его отыщугъ! 



122 БЛАСКО ИВАНЬВСЪ. 

Городсгае рабоше, ядро товарищей по идет^ вышедппе И8ъ Хереса, 
и обя8авш1еся вернуться съ сеАСкими рабочими, сгрушшроважнсь во- 
кругъ Хуанона, угадывая въ неиъ нача1ьншиц который объединить 

ВСЬ В01И. 

Наконецъ, напита Мс^дргменьо, и Хуанонъ подошелъ къ нему, 
узнать, что они зд']&сь д'&1аютъ. Прх'Ьзяий заговорил» очень нного- 
С10ВН0, но не сказал», въ сущности, ничего. 

— Мы собрашсь Д1Я революцш, вотъ именно: дхя сошаАНой ре- 
волющи. 

Хуанонъ затопать оть нетерп^1н1я. А Салъватьерра? Гд^ донъ 
Фернандо?... Мадркленьо не вид'&1ъ его, но зналъ, ему говори1и, что 
онъ въ Хересе и дожидается встуыешя народа. Онъ знать также, 
или в^рн^е, ему говориош, что войска съ ними. Тюремная стража 
снята. Имъ нужно только явиться, и солдаты сами откроютъ ворота, 
и освободить вс^хъ заключенныхъ товарищей. 

Гигантъ задумался на минуту, почесывая лобъ, какъ будто хот^л 
помочь этимъ почесываньемъ ходу своихъ запутанныхъ мыслей. 

— Ладно, — воскликнулъ онъ посл'Ь продолжительной паузы. — ^Д'Ьло 
сводится къ тому, чтобы быть мужчинами, или не быть ими: войп 
въ городъ, — выйдешь изъ него или еЪть^ — или отправляться спать. 

Въ глазахъ его сверкала холодная р]^пгамостц фанатизмъ гЬхъ, 
которые р^шажутся быть вождями людей. Онъ брать на себя ответ- 
ственность за возсташе, котораго не готовить. Онъ знать о мятеж- 
номъ движеши столько же, сколько и весь этоть народъ, казалось 
поглощеный вечернимъ сумракомъ, и не могупцй объяснить €66*6, за- 

ЧЪМЪ онъ ЗДЕСЬ. 

— Товарищи! — закричалъ онъ повелительно. — Въ Хересъ, всЬ, у 
кого есть печенка! Идемъ освобождать изъ тюрьмы напшхъ несчаст- 
ныхъ братьевъ... Сальватьерра танъ. 

Первымъ, приблизившимся къ этому неожиданному вождю, оказался 
Пакозль де Требухенья, бунтарь-рабоч1й, прогнанный изъ всЬхъ шНШй, 
и разъ'Ьзжавпий по деревнямъ на остЬ, продавая водку и револющои- 



— Я иду съ тобой, Хуанонъ, разъ товарищъФ^шавдо касъ ждегь. 

— Тоть, кто мужчина, въ комъ есть стыдъ, пусть ндетъ за мной! — 
продолжать кричать Хуанонъ, не зная хорошенькОэ куда вести това- 
рищей. 

Но несмотря на его воззваша къ мужественности н стыду, большая 
часть собравшихся ннствштюно отступапи Ропоть недов%р1я, огром* 
наго разочаровашя поднялся въ т1шгк Большммство сразу перешло 
ога шумнаго одушевлев1Я къ нер'Ьшвтельвосп н страху. Ихъ южная 
фаитаз1я, всегда наклонная къ нмжвданному н чудасшшу, застшвла 
ижъ иов1фить въ появл^оше Сшкватье^ы н другнхъ мамопггыгь 
рвволющонеровъ, верхомъ на гормчнхъ кошопц мъ ввдЪ воннствен- 
4шлъ м мепо&бдимыхъ вожхеДч сонровождамшхъ болыной а1Ш1е§,чу- 
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деснынъ образомъ выросшей изъ подъ земли. Одно д'&1б сопровож- 
дать этихъ могущественныхъ помощниковъ при нхъ встуыенш въ 
Хересъ, оставивъ себЪ легкую задачу убивать поб'Ьжденныхъ и отби- 
рать себЪ нхъ богатства! А вм']&сто этого, имъ говорить о томъ, чтобы 
итти однимъ въ этотъ городъ, вырисовывавпийся на горизонте, въ 
пос1^днемъ зарев^^ заката и точно дьявольски подмигивавпий имъ 
красноватыми пазами своихъ фонарей, какъ бы заманивая ихъ въ за- 
саду. Они не дураки. Жизнь въ чрезмерной работе и въ постоянномъ 
гоюд'Ь тяжела, но смерть еще хуже. Домой! домой!.. 

И группы начали расходиться въ направлети, противуположномъ 
городу, теряясь во мрак']^ и не желая слушать брани Хуанона и наи- 
более возбужденныхъ. 

Посл^дше, опасаясь, что неподвижность усилить дезертирство, 
дали приказъ двинуться въ походъ. 

— Въ Хересъ! въ Хересъ! 

Они пустились въ путь. Ихъ было около тысячи; городсюе рабоч1е 
и люди — хищники, явивш1еся на собрате, почуявъ кровь и не могпие 
уйти, точно ихъ задерживалъ инстинктъ, бывпий сильнее ихъ воли. 

Рядомъ съ Хуанономъ, въ числ^ самыхъ воодушевленныхъ, шелъ 
Маэстрико^ юноша, проводивши въ людской ночи, учась читать и писать. 

— МнЬ кажется, что д^ло не ладно, — говорилъ онъ своему могу- 
чему товарищу. — Мы идемъ въ слепую. Я вид^лъ людей, которые 
бежали въ Хересъ, предупредить о нашемъ приходе. Насъ ждутъ; 
только ничего изъ этого не выйдетъ хорошаго. 

— Молчи, МаэстрикОу — отв^тиль повелительно предводитель, ко- 
торый, гордясь своей ролью, принималъ за непочтительность мал^йпия 
зам-бчашя.— Молчи; вотъ именно. А если боишься, проваливай, какъ 
друг1е. Намъ зд^сь не нужно трусовъ. 

— Я трусъ!~'ВОскликнулъ простодушно юноша. — Впередъ, Хуа- 
нонъ. Стоитъ-ли того жизнь, чтобы быть трусомъ!.. 

Шли молча, опустивъ голову, словно готовились аттаковать городъ. 
Торопились, точно желали какъ можно скорее выйти изъ неизвестно- 
сти, сопровоясдавшей ихъ въ ихъ шествш. 

Мадрилепьо объяснилъ свой планъ. Прежде всего къ тюрьме: осво- 
бодить заключенныхъ товарищей. Тамъ къ нимъ присоединятся войска. 
И Хуанонъ, какъ будто ничто не могло устроиться безъ его голоса, 
громко повторилъ: 

— Къ тюрьме, ребята! Спасать нашихъ братьевъ. 

Они описали большой кругъ, чтобы войти въ городъ по малень- 
кому проулку, какъ будто имъ стыдно было ступать по широкимъ и 
хорошо освещеннымъ улицамъ. Мнопе изъ этихъ людей бывали въ 
Хересе очень редко, не узнавали улицъ и шли за вожаками съ по- 
корностью стада, съ безпокойствомъ думая, какимъ образомъ отсюда 
выбраться, если придется. 
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Безнолная и черная 1авина подвигалась съ гдухякъ топотч>уь 
шаговъ, водновавпшмъ удицу. Въ домахъ запирались двери, въ окнахъ 
исчезалъ св^тъ. Съ одного балкона какая то женщина обругала нхъ: 

— Канальи! Хамы! Вотъ, подождите, пов']^сятъ васъ, какъ вы того 
стоите! 

И съ балкона полет&1ъ глиняный горщокъ, разбивппйся со зво- 
номъ о камни мостовой, но ни въ кого не попавпий. Это была ЛГор* 
кькзочка^ которая съ балкона свиного торговца возмущалась этимъ 
сбродомъ, противнымъ своей грубостью и осмеливающимся угрожать 
порядочнымъ людямъ. 

Только немнопе подняли голову. Остальные шли впередъ, равно- 
душные къ смешному нападешю и желая какъ можно скорее встре- 
титься съ друзьями. Городскхе жители узнали Маркизочку и, удаляясь, 
отвечали на ея брань столь же классическими, сколь и циничными 
словами. Ну, и заноза же баба! Еслнбъ они не спешили, следовало бы 
поднять ей юбки, всыпать горяченькихъ... 

Колонна несколько порадела, поднимаясь по косогору, ведшему 
къ Тюремной Площади, самому мрачному м^сту въ городе. Многке изъ 
бунтовщиковъ вспомнили товарищей изъ Черной Руки: зд^сь игь 
повысили. 

Площадь была пустынна: въ бывшемъ монастыре, превращеннонъ 
въ тюрьму, были закрыты в&Ь отверст1Я, сквозь решетки не было 
видно ни одного огонька. Даже часовой спрятался за главный 
портикъ. 

Голова колонны остановилась, ступивъ на площадь, удерживаясь 
отъ напора идущихъ сзади. Никого! Кто же имъ поможетъ? Гд^к сол- 
даты, которые должны были присоединиться къ нимъ. 

Они скоро узнали это. Изъ- за низкой решетки мелькнулъ беглый 
огонекъ, красная полоса, расплывшаяся въ дымъ. Потомъ еще и еще, 
до девяти разъ, показавпшхся неподвижнымъ отъ изумлешя людямъ 
безконечнымъ числомъ. То были часовые, стр^лявние раньше, ч&гь 
они подошли подъ выстрелы. 

Изумлеше и ужасъ придали некоторымъ наивный героизмъ. Сии 
подвигались, крича, съ распростертыми объятхями. 

— Не стреляйте, братья, насъ продали!.. Братья, мы пришли не 
для дурного!.. 

Но «братья» были глухи и продолжали стрелять. Въ толп% вдругъ 
началось паническое бегство. Вс^^ поб&кали внизъ, храбрые и трусы, 
толкаясь, опрокидывая другъ друга, какъ будто ихъ стегали по оле- 
чамъ эти выстр&ои, продолжавпае оглашать пустынную площадь. 

Хуанону и наибол^^ энергичнымъ удалось задержать на углу по- 
токъ людей. Группы снова составились, но убавились и пор']&д'Ьли. Игь 
ё^Е|ио^|[у^ке не бол'Ье шестисотъ челов^ъ. Доверчивый предводитель 
ругался глухимъ голосомъ. 
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— Эй, гд;Ь же Мадргменьо: пусть онъ объяснить намъ, что это 
значить? 

Но искать его быю безполезно. Мадргсленьо исчезь вь суматох*]^, 
скрылся въ темныхь удичкахь, при звук'б выстр'Ьювъ, какъ и вс%, 
внавпие городъ. Около Хуанона остались только жители горъ, шедпие 
по улицамь ощупью, удивляясь, что нигд'6 никого н'бть, точно городъ 
весь вымерь. 

— Сальватьерры н']&ть вь Херес']^, и ничего онъ обь этомь не 
внаеть, — сказаль Маэстрико Хуанону. — ^Мн* кажется, — насъ обманули. 

— И мн'Ь сдается тоже, — отв-Ьтиль атлеть. — А что же намь Д'Ь- 
лать? Разь ужъ мы зд']&сь, пойдемь вь центрь Хереса, на Широкую 
улицу. 

Они въ безпорядк'6 пошли внутрь города. Ихь успокаивало и под- 
бадривало то, что они не встречали ни препятств1й, ни враговь. Гд']^ же 
полищя? Почему войска прячутся. Тоть факть, что они оставались 
запертыми въ казармахъ, предоставивь городъ въ ихь распоряжеше, 
внушаль имъ нел']^пую надежду на возможность появлен1я Сальва- 
тьерры, во глав*]^ взбунтовавпшхся войскь. 

Они дошли совершенно безпрепятственно до Широкой улицы. Ни 
какихь предосторожностей противь ихь прихода. На улицЪ не было 
видно прохожихъ, но балконы вь клубахъ были осв'Ьщены, и вь 
ивжнихь этажахь не было никакихъ запоровь. 

Мятежники прошли мимо собрашй богачей, бросая на нихъ взгляды 
ненависти, но почти не останавливаясь. Хуанонь ожидаль вспышки 
злобы со стороны несчастнаго стада; онъ готовился даже вмешаться 
и своимь авторитетомь начальника предотвратить катастрофу. 

— Воть они, богачи! — оговорили вь группахъ. 

— ТЬ, кто насъ угощаеть собачьими похлебками. 

— Т'б, что насъ грабять. Смотрите, какъ они пьють нашу кровь!.. 
И посл'6 короткой остановки, они поспешно шли дальше, словво 

куда то направлялись и боялись опоздать. 

Они несли съ собой страшный серпы, косы, навахи... Пусть вый- 
дуть богачи и увидять, какъ покатятся ихь головы по мостовой! Но 
они должны выйти на улицу, потому что всЪмь имъ было противно 
разбивать окна и стеклянный двери, точно стекло было непроницае- 
ной сгЬной. 

Долпе годы подчинешя и трусости сказались вь этихь грубыхъ 
лодяхь, очутившихся лицомь кь лицу съ богачами. Къ тому же, ихь 
егЪснялъ св4ть большой улицы, ея широюе троттуары съ рядами 
фонарей, красный блескъ балконовь. Веб мысленно приводили тоть же 
нредлогь вь оправдан1е своей слабости. Воть, еслибь встрЬтиться съ 
этимъ народомь на открытомъ пол%1.. 

Когда они проходили мимо Клуба Натьадниковъ^ то у оконь поя- 
вились головы нФсколькихь молодыхъ людей. То были сеньоры^ съ 
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пдохо скрываемымъ безпокойствомъ сдЪдившхе за шествхекъ эаба- 
стовщиковъ. Но, когда тЬ пропии дальше, паза ихъ забдестЬжи иро- 
шей, и къ нимъ вернулась тв^^ренноеть въ превосходстве ихъ касты. 

— Да здравствуетъ Сощальная Револющя! — крикнулъ Маэстрико, 
точно ему обидно бьио пройти молча вшмо этого гнезда богачей. 

Любопытные исчезли, но, прячась, смылись, такъ какъ этотъ воэ- 
гласъ очень развеселилъ ихъ. Если они ограничатся только криками!.. 

Въ безц'Ьльномъ шествш своемъ, они достигли Новой Площади и, 
видя, что начальникъ остановился, сгруппировались вокругъ него, съ 
вопросительными взглядами. 

— А теперь что мы будемъ д^ать? — спрашивали они наивно.— 
Куда мы пойдемъ? 

Хуанонъ сдЬлалъ свирепое лицо. 

— Куда хотите — ^для того, что мы дЬлаемъ, это все 1>авно1.. Я 
хочу осв'Ьжиться. 

И завернувшись въ плащъ, онъ прислонился спиной къ фонарному 
столбу и замеръ въ неподвижности, вс^мъ видомъ своимъ свидетель* 
ствуя объ охватившемъ его унынш. 

Рабоч1е разсЬялись, разд'бливпшсь на маленьк1я кучки. Появились 
начальники, ведшге товарищей въ разный стороны. Городъ принадде- 
жалъ имъ, теперь начнется настоящее д^о! Проявился иистинкть 
расы, неспособной сделать что-нибудь сообща, ляшениой коллективнаго 
чувства и чувствующей себя сильной и предпршмчивой только тоща, 
когда каждый индивидуумъ можетъ работать по собственному вну* 
шешю. 

Широкая улица потеми']^ла; клубы закрылись. Посл^1 жестокаго 
волнешя пережитаго богачами, при вид^; угрожающаго шеств1я, они 
боялись возврата зв'Ьря, раскаявшагося въ своемъ великодуппи, и вс% 
двери закрылись. 

Одна большая группа направилась къ театру. Тамъ были богачи, 
буржуи. Нуяшо убить ихъ вс^хъ: вотъ, это будетъ настоящая драма. 
Но дойдя до осв^^щеннаго входа, рабочхе остановились съ боязнью, 
въ которой было н^что релипозное. Они никогда не входили туда. 
Горяч1й воздухъ, напоенный испарешями газа, и шумъ безчисленныхъ 
голосовъ, доносивпийся изъ-за стеклянныхъ дверей, смущали ихъ, какъ 
дыханье чудовища, скрытаго за красными занав'Ьсами вестнбиля. 

— Пусть выйдутъ! пусть выйдутъ, и узнаютъ, гдЪ раки зимуютъ!.. 
У дверей показалось вгЬсколько зрителей, привлеченныхъ слухомъ 

о вторжеши рабочихъ. Одинъ изъ нихъ, въ господскомъ пальто н 
шляп1ц р'Ьшился подойти даже къ закутанньшъ въ плаощ людямъ, 
столпившимся противъ театра. 

Они бросились на него и окружили, размахивая косами и серпег- 
камм, въ то время, какъ друпе зрители б'Ьжали, спасаясь въ театре. 
Ага1 наконецъ'то они нашли, кого искали! Это быль буржуа, сытый 
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буржуа, изъ котораго надо выпустить кровь, чтобы онъ вернулъ на- 
роду все, что попотидъ... 

Но бурокуа,^ коренастый молодой че10в']&къ, съ спокойньшъ и от- 
крытыкъ взгдядомъ, остановилъ ихъ жестомъ. 

— Что вы, товарипщ! Я такой же рабочШ, какъ и вы1 

— Руки; покажи руки!— зарев'&ш некоторые рабочхе, не опуская 
грозно поднятаго оруж1я. 

И изъ подъ ПОЛЬ плаща протянулись сильныя, квадратныя руки, 
съ обломанными отъ работы ногтями. Одинъ за другимъ, рабоч1е под- 
ходили и гладили его ладони, ощупывая мозоли. Мозоли были: это 
свой. И грозное оруж1е снова скрылось подъ плащавш. 

— Да, я изъ вашигь, — продоляшгь молодой человЪкъ. — Я плот- 
никъ, но мн% нравится одеваться по господски, и вн^^сто того, чтобы 
по вечерамъ сид'бть въ тавернахъ, я хожу въ театръ. У всякаго свой 
вкусъ. 

Эта ошибка такъ обезкуражила забастовщиковъ, что мнопе изъ 
нихъ удалились. Чертъ побери! да куда же запрятались богачи?.. 

Они шли по широкимъ улицамъ и по глухимъ переулкамъ, малень- 
кими кучками, желая встр'Ьтить кого нибудь и осмотр'бть ему руки. 
Это было лучшимъ средствомъ узнать враговъ б']^дныхъ. Но ни съ 
мозолями, ни безъ мозолей, никого не было видно. 

Городъ казался пустыннымъ. Жители, видя, что войска скрыва- 
ются въ казармахъ, запирались въ домахъ, преувеличивая разм'Ьры 
нашеств1я, и думая, что улицы и окрестности города заняты ц'&1ыми 
милл10навш людей. 

Кучка въ пять челов'бкъ наткнулась на переулк'Ь народного гос- 
подина. Это были самые свирепые изъ всей банды люди, въ которыхъ 
гор^а нетерп'кшвая жажда уб1йства, и вид']&впие, что часы идутъ, а 
кровь все не льется. 

— Руки; покажи руки! — зарев'бли они, окружая его и занося надъ 
его головой квадратные и блестящ1е ножи. 

— Руки! — отв^^тилъ съ раздражешемъ господинъ, освобождаясь 
отъ нихъ. — А зач-^мъ мнЬ ихъ показывать? Не им^ю ни мал^йшаго > 
жельшя. 

Но одинъ изъ нихъ схватилъ его за плечи своими лапами, и сильно 
дернувъ, заставилъ показать руки. 

— В.'Ъть мозолей! — воскликнули они съ злов']&щей радостью. 

И отступили на шагъ съ большей яростью. Но ихъ остановило 
спокойствхе молодого челов'Ька. 

— Н'Ьтъ мозолей? Такъ что же? Но я такой же рабоч1й, какъ и 
вы. У Сальватьерры тоже ихъ н'&тъ, однако, едва-ли вы больше рево- 
лющонеры, ч'Ьмъ онъ!.. 

Имя Сальватьерры, казалось, задержало въ воздух'Ь занесенные 
ножи. 
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— Оставьте парня,— сказать за игь спинаки гоюсъ Хуанона. — 
Я его знаю и отв'бчаю за него. Это другъ товарища Фернандо; овъ 
изъ идейныхъ. 

Варвары съ нЪкоторыиъ огорчетемъ отпустижи Фернина Монте- 
негро. Присутствхе Хуанона внушаю имъ уважеше — кроий того, изъ 
пубины переулка, показался другой молодой челов^къ. Этотъ ужъ не 
изъ идейныхы какой-нибудь выродокъ-буржуй, идупцй домой. 

Въ то время, какъ Монтенегро благодарилъ Хуанона за его вме- 
шательство, спасшее ему жизнь, немного подальше произошла встреча 
рабочигь съ прохожимъ. 

— Руки, буржуа, покажи руки! 

Буржуа былъ бледный юноша, мальчикъ л^ть семнадцати, въ по- 
ношевномъ платье», но съ высокимъ воротникомъ и яркймъ галсту- 
хомъ — роскошь б-Ьдняковъ. Онъ дрожалъ отъ страха, показывая свол 
жалк1я Т0НК1Я и малокровный руки, руки писца, запертаго въ солнеч- 
ные часы въ темной конторе. Онъ плакалъ, оправдываясь несвязными 
словами, и смотря на серпетки остановившимися отъ ужаса глазами 
точно его гипнотизировала холодная сталь. Онъ шелъ изъ контюры... 
засид'Ьлся... сводили балансъ. 

— Я зарабатываю дв^ пезеты, сеньоры... дв'% пезеты. Не бейте 
меня... я иду домой; мать ждетъ меня... ааай... 

Это былъ крикъ боли, страха, отчаяшя, взволновавппй всю улицу, 
и юноша упалъ навзничь на землю. 

Хуанонъ и Ферминъ, содрагаясь отъ ужаса, подбежали къ групп! 
и уввд&ш въ центре ея мальчика, лежащаго головой въ черной лужЬ, 
которая все увеличивалась. Ноги его вздрагивали въ конвульс1Яхъ 
агоши. Серпетка раскроила ему голову, пробивъ кости. 

ЗвЪри, видимо, были удовлетворены своимъ д^омъ. 

— Смотри-ка, — сказалъ одинъ. — Выученикъ буржуевъ! Дохнетъ, 
какъ цыпленокъ... Придетъ очередь и учителямъ. 

Хуанонъ разразился проклят1ями. Это все, что они ум1^ютъ дЪ- 
лать? Трусы! Проходили мимо собрашй, гдЬ были богачи, настояпце 
врагм, не посм^въ поднять голоса, боясь разбить стекла, бывппя 
мхъ единственной защитой. Они годны только на то, чтобы уСйпъ 
ребенка, такого же рабочаго, какъ они, б^днаго конторщика, зара- 
батывавшаго дв% пезеты и, можетъ бытц содержавшаго свою мать. 

Ферминъ боялся, чтобы атлетъ не бросился съ навахой на своихъ 
товарищей. 

— Куда пойдешь съ такими скотами! — рычалъ Хуанонъ. — ^Далъ бы 
Богь и дьяволъ, чтобы насъ всЬхъ схватили и вздернули. И женя 
пе^ртаго за глупость; за то, что пов%рилъ, что они годны на что нмбудь. 

Несчастный малый удалился, желая изб'Ьжатъ стычки съ своими 
еммргЬпыми товарищами. ТЬ тоже разошлись, точно слова великана 
в^шулн имъ разсудокъ. 
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Оставшись одинъ окою трупа, Монтенегро испугался. На улицЪ, 
пос^^Ь поепбшнаго бегства убхйцъ, начаш раскрываться окна, и онъ 
побЬжалъ, боясь, что его застаяутъ окою убитаго. 

Овъ остановился, только выбравшись на больппя улицы. Ему ка- 
залось, что здЪсь онъ въ большей безопасности отъ сорвавшихся съ 
ц^пи зверей, требовавшихъ, чтобы имъ показывали руки. 

Вскоре еиу показалось, что городъ просыпается. Вдали послы- 
шался топотъ, отъ котораго задрожала земля, и невшого спустя по 
Большой улиц'% крупной рысью про^халъ эскадронъ уланъ. Потомъ, 
въ конц% улицы заблестели ряды штыковъ, и м^рнымъ шагомъ про- 
шла пЬкота. Фасады большихъ домовъ точно развеселились и открыли 
сразу свои двери и балконы. 

Войска разсыпались по всему городу. При св'Ьт^ фонарей забле- 
ст'Ьли каски кавалеристовъ, штыки п-Ьхотинцезъ и лакированныя тре- 
уголки полицейскихъ. Во мрак'Ь выд'&шлись красныя пятна панталонъ 
солдатъ и желтые ремни полицш. 

Власти, державш1я эти войска взаперти, р'бшили, что насталъ мо- 
ментъ пустить ихъ въ ходъ. Въ течеше н^сколькихъ часовъ, городъ 
не оказывалъ сопротивлешя и былъ утомленъ однообразнымъ ояшда- 
шемъ, въ виду сдержанности бунтовщикрвъ. Но теперь кровь уже 
пролилась. Достаточно было одного трупа, трупа, который оправды- 
валъ бы страшный репрессш, чтобы власти проснулись отъ своего 
нам^реннаго сна. 

Ферминъ съ глубокой скорбью думалъ о несчастномъ писц'Ь, ва- 
лявшемся тамъ, въ переулк'Ь, о жертв'%, эксплуатируемой въ самой 
смерти и послужившей предлогомъ, котораго искали сильные. 

Во всемъ Хересе началась охота за людьми. Патрули полицейскихъ 
и линейныхъ солдатъ неподвижно охраняли входы и выходы улицъ, 
а кавалер1я и отряды пехоты обыскивали городъ, задерживая подо- 
зрительныхъ лицъ. 

Ферминъ переходилъ съ м']&ста на м^сто, не встречая препятств1й. 
Онъ былъ похожъ на барина, а войска охотились только за плащами, 
за деревенскими шляпами, за грубыми блузами, за всбми, лж'^вшвми 
видь рабочихъ. Монтенегро вид']^лъ, какъ они проходили рядами, по 
направленш къ тюрьме, между штыками и крупами лошадей, одни 
подавленные, словно ихъ поражало враждебное появлеше вооруженной 
силы, которая «должна была примкнуть къ нимъ»; друпе, удивленные, 
не понимаюпце, почему вереницы пл'Ьнныхъ возбуждали такую ра- 
дость на Большой улиц-]^, когда несколько часовъ тому назадъ они 
торжествующе прошли по ней, не позволивъ себЬ ни малШшаго беэ- 
чинства. 

Это было непрерывное шествхе арестованныхъ, схваченныхъ въ ту 
минуту, когда они намеревались выйти изъ города. Другихъ задер- 
жали въ тавернахъ или похватали случайно, во время обхода улицъ. 

ЛИТЕР. -НАУЧН. СБОРН. ОТД. I. 9 
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Шкоторые был городскинв житедяии. Они выпш кзъ доновъ 
не за долч) до этого, видя^ что нашествхе кончиюсь, но однокч) яхъ 
вида быю достаточно для того, чтобы ихъ арестовал!, какъ мятеж- 
никовъ. И группы арестованныхъ все пин и лии, безъ конца. Тюрьма 
оказадась с1ишкомъ май для стохькихъ людей. Многихъ отвеп въ 
войсковыя казармы. 

Фермннъ почувствовала себя усталымъ. Оь самыгь сумерокъ онъ 
бродилъ по Хересу, ища одного челов'бка. Нашеств1е забастовщиков^, 
неизвестность того, чЬмъ кончится это приключеше, отвлекли его на 
несколько часовъ, заставивъ забыть о своихъ дкЕахъ. Но теперь, 
когда собьте кончилось, онъ чувствовалъ, что нервное возбуждеше 
его падаетъ, и что имъ овладЪваетъ утомлеше. 

На минуту онъ подумалъ было пойти въ свою гостиницу. Но дЪла 
его были не такого рода, чтобы ихъ можно было отложить назавтра. 
Необходимо было въ эту же ночь, сейчасъ же, покончить съ вопро- 
сомъ, заставфпшмъ его бежать, какъ безумнаго, изъ отеля дома 
Пабло, разставшись съ нимъ навсегда. 

Онъ снова сталъ бродить по улицамъ, ища того, кого ему было 
нужно, и не обращая вниматя на проходивппя мимо него вереницы 
арестованныхъ. 

Около Новой Площади, наконецъ, произошла желанная встреча. 
- Да здравствуетъ полищя! Да здравствують порядочные люди!.. 

Это кричалъ Луисъ Дюпонъ, среди молчашя, въ которое погрузило 
городъ такое количество ружей на его улицахъ. Онъ былъ пьянъ; 
это ясно доказывали его блестяпце глаза' и зловонное дыхаше. По- 
зади него шелъ Козелъ и трактирный слуга съ стаканами въ рукахъ 
и бутылками въ карманахъ. 

Узнавъ Фермина, Луисъ кинулся къ нему на шею и хот^лъ по- 
ц'Ьловать его. Что за день! А! какая победа! И говорилъ это такъ, 
какъ будто одинъ разогналъ забастовщиковъ. 

Узнавъ, что эта сволочь идеть въ городъ, онъ забрался съ сво- 
имъ храбрымъ наперсникомъ въ трактиръ Монтаньееа и вел^лъ хо- 
рошенько запереть двери, чтобы имъ не помЬшали. Нужно бьио со- 
браться съ мыслями, выпить немножко, прежде чЬмъ приняться за 
д'Ьло. У нихъ было достаточно времени, <ггобы разстр^лять этотъ 
сбродъ. Онъ и Козелъ взяли это на себя. Нужно бьио, чтобы врать 
позабавился и осмЬл^лъ, до надлежащаго момента, когда оба они 
появятся, какъ посланники смерти. И, наконецъ, они вышли съ ре- 
вольверомъ въ одной ^укЬ и ножомъ въ другой: конецъ св^та! но 
такъ неудачно, что всгркпив уже войска на улицахъ. Но все-таки 
кое-что они сд^иали. 

— Я,— говорилъ пьяница съ гордостью, — помогь арестовать больше 
дюжины. Кром-Ь того, раздалъ, не знаю сколько пощечинъ этому наг 
роду, который, вм'Ьсто того, чтобы смириться, еще дурно отзывался 
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о порядочныхъ дюдяхъ... Ну, да они хорошую подучатъ трепку!.. Да 
здравствуетъ похищя! Да здравствуютъ богачи! 

И, С10ВН0 эти во(»игацашя высушили ему горю, онъ сдЬхалъ знакъ 
Козлу, который подб^^жалъ и подалъ ему дв'6 кружки съ виномъ. 

— Пей! — приказалъ Луисъ прхятелю. 
Ферминъ покачнулся. 

— Я не хочу пить, — сказалъ онъ пухимъ гоюсомъ. — Я хочу пого- 
ворить съ тобой, и сейчасъ. Поговорить кое-о-чемъ, очень интересномъ. 

— Ладно, поговоримъ, — отв'Ьчалъ молодой сеньоръ, не придавая 
значешя просьб']^. — Будемъ говорить хоть три дня подрядъ, но раньше 
я долженъ исполнить долгь. Хочу предложить по рюмочк'Ь вс^^мъ, 
которые вм^ст% со мной спасли Хересъ. Потому что, пов'^Брь мн%, 
Ферминъ, это я, я одинъ остановилъ этихъ негодяевъ. Въ то время, 
какъ войска находились въ казармахъ, я былъ на своемъ посту. Мн'6 
кажется, городъ долженъ отблагодарить меня, сд'блавъ для меня 
что-нибудь!.. 

Про'Ьхалъ кавалер1йск1й отрядъ, шедшШ рысью. Луисъ подб'Ь- 
жалъ къ офицеру, поднявъ вверхъ рюмку съ виномъ; но офицеръ 
про^халъ мимо, не обративъ вниматя на угощенхе, сопровождаемый 
солдатами, чуть не раздавившими сеньора. 

Но пылъ его не охладился отъ этого невнимашя. 

— Оле, молодцы кавалеристы! — крикнулъ онъ, бросая шляпу къ 
заднимъ ногамъ лошади. 

И поднявъ ее, выпрямился, и съ серьезнымъ лицомъ, приложивъ 
руку къ груди, прокричалъ: 

— Да здравствуетъ арм1я! 

Ферминъ не хог}^лъ его выпустить и, вооружившись терп']^н1емъ, 
сопровождалъ его въ его путешествш по удицамъ. Сеньоръ остана- 
вливался передъ группавш солдать, подзывая своихъ двухъ спугни- 
ковъ съ запасомъ бутылокъ и рюмокъ. 

— Оле, да здравствують храбрецы! Да здравствуетъ кавалер1я... и 
пехота... и артиллер1Я, хотя ея не бьыо!.. Рюмочку, поручикъ. 

Офицеры, разстроенные этимъ глупымъ днемъ, безъ славы и безъ 
опасностей, съ строгими лицами отстраняли пьянаго: Проходите! Зд'Ьсь 
никто не пьетъ. 

— Ну, если вы не можете пить, — приставалъ сеньоръ съ пьяной 
настойчивостью— то я выпью за васъ. За здоровье всЬхъ красивыхъ 
иужчинъ!.. Смерть негодяямъ! 

Въ конц'Ь концовъ ему надо^^ло переходить отъ группы къ группе, 
везд'Ь встр'Ьчая отказы, и онъ счелъ свою экспедищю конченной. Со- 
весть его была спокойна: онъ угостилъ вс^хъ героевъ, которые по- 
когли ему спасти городъ. Теперь въ домъ Монтаньеса, закончить ночь» 

Очутившись въ кабинете ресторана передъ новыми бутылками, 
Ферминъ р'Ьшилъ, что пришелъ моментъ пристушктъ 1къ 1&^1:^* 
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— МкЬ нужно серьезно поговорил» съ тобой, Луисъ. Кажется, 
тв№ сжжзагь уже объ этюнъ. 

— Помню... ты хот&п» поговорить... Говори, сколько хочешь. 
Онъ быль такъ пьянь, что гдаза его слипагась, н годосъ бьиъ 

гнусавь, кавь у старика. 

Фернннь взглянулъ на Козла^ по обыкновенш, усЬвшагося рядонь 
еъ евоннь покровитедемь. 

— Я хочу поговорить сь тобой, Луись, обь очень щекотливонь 
щ^ЬА... безь свидетелей... 

— Ты это насчетъ Козла? — ^вооишкнуль Дюпонь, открывь глаза. — 
Козель — этоть: онь знаеть про меня все. Бслибъ сюда пришелъ мой 
кузенъ Пабло говорить со мной о своихь дЬлахь, то Казелъ остался 
бы ■ слушаль бы все. Говори безь страха! Это все равно, что я1 

Иоитенегро р&пиль примириться сь присутств1емь зтого ястреба, 
не авелая откладывать долго жданнаго объяснешя. 

Онь говориль сь некоторой робостью, маскируя свою мысль, взвЬ- 
шнвая смва, чтобы ихь могли понять только они двое, и чтобы буянь 
остался вь невЪдЬнш. 

Если онь его искаль, то Луись могь уже догадаться зач^мь... 
0мг знаетгь все. Воспоминаше о случившемся въ посл^Ьднюю ночь уборш 
винограда вь М^фчамал^, нав'Ьрно, не изгладилось вь его памяти. 
Такь воть: онь явился для того, чтобы Луись исправилъ сделанное 
зло. Онь всехда считать его друтомь и надеется, что онь тавь и 
будеть вести себя., потому что иначе... 

Оть усталости, нервнаго возбуждешя полной волнешй ночи, Фер- 
минь не могь долго притворяться, и угроза слегЬла сь его губъ, за- 
сверкавъ вь то же время вь глазахь. 

Выпитое вино жгло ему желудокь, точно превратившись въ ядь 
оть отвращешя, которое онь испытывать, принимая его изь этихь рувь. 

Дюпонь, слушая Монтенегро, притворился бол^е пьянымь, ч^нь 
быль на самомь Д'^^л'Ь, чтобы скрыть свое смущенье. 

Угроза Фермина заставила Козла выйти изь неподвижности. Онь 
счель необходимымъ ввгбшаться. 

— Зд^^ь никто не см^еть угрожать, эй вы, цыпленокь!.. Тамь, 
гд'Ь Козелъ^ никто не смЬеть ничего сказать его сеньору. 

Молодой челов^кь вскочиль вь запальчивости, устремивь на злобное 
животное взбешенный взглядь. 

— Вы молчите!-— сказаль онь повелительно. — ^Держите языкъ... вь 
карманЬ, или гд'Ь угодно. Вы зд'Ьсь ничто, и чтобы говорить со мной, 
должны спросить у меня позволешя. 

Буянь колебался вь верЬшимости, подавленный запальчивостью 
молодого челов1^ка, и преяоде ч-Ьмь онь усп'Ьль оправиться оть выго- 
вора, Ферминь прибавиль, обращаясь кь Луису. 

— И это ты считаешь себя такимь храбрымь?.. Храбрый, а хо- 
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дишь повсюду съ провожатыкъ, какъ шкожьнихъ! Храбрый, а не мо- 
жешь разстатъся съ нимъ, чтобы поговорить наедикЬ съ чеюв^комъ. 
Теб'Ь бы сх^доважо ходить въ короткихъ панталончикахъ! 

Дюпонъ забьиъ о своемъ опьянеши, и вьшрямился во весь ростъ 
передъ пр1яте1е]1ъ, чтобы показать свою храбрость. Тотъ затронухь 
какъ разъ самое его чувствите1ьное м^сто. 

— Ты знаешь, Ферминило, что я храбрЬе тебя, и что весь Хе- 
ресъ меня боится. Увидишь, нужны 1н мн'Ь провожатые. Эй, Ковелъ^ 
проваживай. 

Задира упиражся и что то бормотать. 

— Проваживай! — повторидъ сеньоръ, точно собираясь вытолкнуть 
его, съ заносчивостью безнаказанности. 

Козелъ вышедъ, и пр1яте1И снова с^ля. Луисъ уже не казался 
пьянымъ: скорее, онъ старался показаться трезвымъ, широко раскры- 
валъ глаза, какъ бы желая взглядомъ уничтожить Монтенегро. 

— Если теб']^ угодно, — сказалъ онъ глухимъ голосомъ, чтобы по- 
больше напугать, — будемъ драться. Не зд'^^сь, потому что Монтаньесъ 
мн% пр1ятель, и я не желаю компрометировать его. 

Ферминъ пожалъ плечами, презирая эту комедш устрашешя. Можно 
поговорить и о дуэли, но послЪ; смотря по тому, ч'Ьмъ кончится ихъ 
разговоръ. 

— Теперь къ Д'&|у, Луисъ. Ты знаешь зло, которое ты сд'блалъ. 
Ч'Ьмъ же ты думаепи> исправить его? 

Сеньоръ снова утратилъ свою безмятежность, видя, что Ферминъ 
приступаетъ прямо къ непр1ятному вопросу. Господи, не онъ одинъ 
виновать. Это вино, проклятая пирушка, случайность... чрезм^^рная 
доброта; потому что, еслибъ онъ не былъ въ МарчамалЪ, соблюдая 
интересы своего кузена (недурно онъ его отблагодарилъ, проклятый!), 
то ничего бы не случилось. Но, въ конц'% концовъ, зло сд'Ьлано. Онъ 
кабалльеро, д'Ьло идетъ о сежъ^ пр1ятеля, и онъ не б^^житъ отъ рас- 
платы. Что желаетъ Ферминъ? Его состоите, онъ самъ, все въ его 
распоряженш. Онъ полагаетъ самымъ правильнымъ, чтобы они оба, 
сообща, назначили известную сумму; онъ достанеть ее, какимъ бы 
то ни было путемъ, и дастъ ее въ приданое малютк'Ь, и чудо будетъ, 
если она не найдетъ себ*]^ хорошаго мужа. 

Почему Ферминъ д'Ьлаетъ такое лицо? Онъ сказалъ что-нибудь 
несообразное?.. Ну, если ему не щ)авится это р^шеше, такъ онъ мо- 
жетъ предложить другое. Мар1я де-ла-Луцъ можеть жить съ нимъ. 
Онъ пом^ститъ ее въ большомъ дом^ въ город'%, она будетъ жить, 
какъ царица. Д'Ьвушка ему нравится: довольно она намучила его пре- 
зр^шемъ, которое проявляла къ нему съ той ночи. Онъ сдЪлалъ все, 
чтобы она была счастлива. Мнопе богатые люди живутъ такъ съ 
женщинами, которыхъ вс^ уважаютъ, какъ законныхъ женъ; и если 
на нихъ не женятся, то только потому, что он% низкаго происхож.- 
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ден1я... Это решете ему тоже не нравится? Ну, такъ пусть Фермннъ 
предложить что-нибудь, и они покончатъ сразу. 

— Да, надо покончить сразу, — повторилъ Монтенегро. — Поменьше 
С10въ, потону что мн% больно говорить объ этомъ. Ты сд'Ьлаешь 
следующее: пойдешь завтра къ своему двоюродному брату и скажешь 
ему, что, раскаиваясь въ своей вин%, женишься на моей сестре, какъ 
подобаетъ порядочному челов^^ку. Если онъ согласится — хорошо; если 
кЬть — все равно. Ты женишься и постараешься, исправившисц не 
сделать несчастной свою жену. 

Сеньоръ отодвинулъ съ шумомъ свой стулъ, пораженный чудовищ- 
ной претевзхей. 

— Вотъ что!.. Жениться, ни бол^е, ни мен^е!.. Мадаго же ты 
просишь!.. 

Онъ заговорилъ о своемъ двоюродномъ брагб, предугадывая его 
несомненный отказъ. Онъ не можетъ жениться. А его карьера? Его 
будущее? Семья его, ввгбстб съ отцами 1езуитами, какъ разъ ведетъ 
переговоры о его браюб съ одной богатой д'бвушкой изъ Севильи, 
духовной дочерью отца Урицабала. И это для него очень важно, по- 
тому что состояше его очень разстроено, а для его политической 
карьерь! ему необходимо быть богатымъ. 

— Жениться на твоей сестр-Ь — н4тъ, — заключилъ Дюпонъ. — Это 
безум1е. Ферминъ, подумай хорошенько: нелепость. 

Ферминъ загорячился, отв']&чая. Нелепость. Согласенъ; но для 
бедной Марикиты. Подумаешь, какое счастье! Связать свою жизнь 
съ челов&сомъ, какъ онъ, переполненнымъ всякими пороками, и 
который не можетъ жить даже съ самыми презр'бнными женпцшами 
въ окрух^! Для Марш де-ла-Луцъ этотъ бракъ означалъ только новую 
жертву: но другого выхода, кром^ этого, н^тъ. 

— Ты думаешь, я действительно желаю породниться съ тобой и 
радуюсь этому?.. Ошибаешься. Далъ бы Богъ, чтобъ у тебя никогда 
не являлось дурной мысли, сделавшей несчастной мою сестру! Еслибъ 
этого не было, я не согласился бы имЬть тебя зятемъ, хотя бы ты 
на колЬняхъ просилъ меня, осыпанный милл1онами... Но дЬло сдЬлано, 
и исправить его можно только однимъ этимъ путемъ, хотя бы мы 
вс^ умерли при этомъ отъ горя... Ты знаешь, я см'Ьюсь надъ бракомъ: 
это одна изъ многихъ глупостей, существующихъ въ м1р'Ь. Для того 
чтобы быть счастливыми, нужна любовь... и ничего больше. Я могу 
говорить такъ, потому что я мужчина, и потому что я плюю на обще- 
ство и на то, что скажутъ. Но моя сестра женщина и чтобы ее 
уважали, чтобы она могла жить спокойно, она должна дЬлать то> 
что остальныя женщины. Она должна выйти замужъ за человека, 
соблазнившаго ее, хотя бы яе питала къ нему ни капли расположешя. 
Она нико1да не заговорить съ своимъ бывшимъ женихомъ: было бы 
подло обманывать его. Ты можешь сказать, пусть она останется не- 
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замужней и никто не узнаетъ, что быдо; но все, что д^ается, стано- 
вится изв'бстньшъ. Ты саиъ, есдн я тебя отпущу, когда-нибудь въ 
пьяномъ вид'Ь, похвастаешься своей удачей, дакомьшъ кусочкомъ, 
которымъ попо^и>80вался на виноградник'Ь своех^о двоюроднаго брата. 
Ей ей? Этого не будеть! Зд'Ьсь н'Ьтъ другого выхода, кром-Ь брака. 

И, со все бохбе резкими словами, онъ напиралъ на Луиса, желая 
заставить его согласиться на его р']&шен1е. 

Сеньоръ защищался со страхомъ челов'Ька, схваченнаго за горло. 

— Ты заблуждаешься, Ферминъ, — говорилъ онъ. — Я вижу ясиЬе 
тебя... 

И, чтобы отделаться, прёдлагалъ отложить разговоръ до завтра. 
Они разберуть д']&ло толков'Ье... Боязнь, что его принудятъ принять 
предложеше Монтенегро, заставляла его настаивать на отказ*]^. Все, 
крои^ женитьбы... Это невозможно; семья оттолкнетъ его, люди ста- 
нутъ надъ нимъ смыться; онъ потерпеть политическую карьеру. 

Но Ферминъ настаивалъ съ твердостью, устрашавшей Луиса. 

— Ты женишься; другого выхода шЬтъ. Ты сд'Ьлаешь то, что 
долженъ, или одинъ изъ насъ лишшй на земл'Ь. 

Машя велич1я снова проснулась въ Луней. Онъ почувствовалъ 
себя сильнымъ, вспомшшъ, что Козелъ близко, и что, можетъ быть, 
онъ слышитъ его слова изъ сосЬдняго корридора. 

Угрозы ему? Во всемъ Хересб н'Ьтъ человека, который посм'Ьетъ 
высказать ихъ безнаказанно. И онъ поднесъ руку къ карману, ощу- 
пывая непобедимый револьверъ, который чуть не спасъ города, удер- 
жавъ одинъ ц^лое нашествГе непрхятеля. Прикосновеше къ его стволу 
видимо придало ему новый задоръ. 

— Ну, довольно! Я сделаю то, что могу, чтобы все исправить, какъ 
порядочный челов^къ*, какимъ я всегда былъ. Но не женюсь, слы- 
шишь? Не женюсь!.. Кром% того, почему это непременно я одинъ 
долженъ быть виноватъ? 

Глаза его блеснули цинизмомъ. Ферминъ стиснулъ зубы и зало- 
жилъ руки въ карманы, откинувшись назадъ, словно бодсь жестокихъ 
словъ, который готовились слетать съ устъ сеньора. 

— А твоя сестра? — продолжалъ онъ. — Она ре^вЪ не виновата? Ты 
несчастный младенецъ. Пов']&рь мнй: ту, которая не захочетъ, нельзя 
изнасиловать. Я погибпий челов'Ькъ, пусть такъ; но твоя сестра... 
твоя сестра... 

Онъ произнесъ оскорбительное слово, но его почти не было слышно. 

Ферминъ вскочилъ съ такой силой, что стулья повалились и за- 
дрожалъ столъ, отъ толчка откативпийся къ стЬн']^. Онъ держалъ въ 
рук'Ь наваху Рафаэля, оруж1е, два дня тому назадъ забытое имъ въ 
этомъ же ресторан'%. 

Револьверъ сеньора продоляшгь торчать изъ отверстхя кармана, 
но рука уже не им'Ьла силы вытащить его. 
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Дюоонъ покачнулся, издать хрипъ задушаемаго ЖЕВотнаго, крикъ, 
ускорнвпой кюкотаЕье черной жидкости, вытекавши изъ его горпц 
какъ изъ разбитаго кувшина. 

Потохъ повалися, загре]г6въ бутьиками и рюмками, посхЬдовав- 
шими за нимъ при его падеши, какъ будто вино желаю смешаться 
съ его кровью. 

X. 

Прошло три вгбсяца съ т^хъ поръ, какъ сеньоръ Ферминъ поки- 
нулъ виноградникъ Марчамалы, и пргятели едва узнавали его, видя 
его сидящимъ на солнц'% у двери жалкой лачуги, въ предм'Ьсть'Ь Хе- 
реса, гдб онъ жилъ со своею дочерью. 

— Б'Ьдный сеньоръ Ферминъ! — ^говорили люди, видя его. — Отъ 
него осталась одна тЬнь. 

Онъ впалъ въ молчаливость, близкую къ ид10тизму. По Ц'&оимъ 
часамъ онъ сид&гь неподвижно, съ опущенной головой, словно его 
давили воспоминан1я. Когда дочь подходила къ нему, чтобы вести до- 
мой, или сказать, что об'Ьдъ поданъ, онъ точно пробуждался, отдавалъ 
себ^ отчетъ въ окружающемъ, и глаза его строго следили за дЬвушкой. 

— Дрянная женщина! — бормоталъ онъ. — Проклятая баба! 

Она, одна она виновата въ несчастьи, обрушившемся на ихъ семью. 

Гн'Ьвъ отца, придерживавшагося старинныхъ взглядовъ, неспособ- 
наго къ иЬкности и прощешю, его мужская гордость, заставлявшая 
его всегда считать женщину низшимъ существомъ, могущимъ причи- 
нить мужчине только огромное зло, преследовали бедную Мархю де-ла- 
Луцъ. Она тоже подурила, побл6дн'&1а, похуд^а, и глаза ея увели- 
чились отъ сл^довъ слезъ. 

Ей приходилось дблать чудеса экономш, живя съ отцомъ' въ этой 
лачугЬ. Но больше всЪхъ стЬснешй и заботь, вызываемыхъ бедностью, 
она страдала отъ иЬмого упрека въ глазахъ отца, отъ глухихъ про- 
КЛЯТ1Й, которыми онъ, казалось, осыпалъ ее каждый разъ, какъ она 
приближалась къ нему, отрывая его отъ его размышлешй. 

Сеньоръ Ферминъ жилъ, погруженный въ мысли объ ужасной ночи 
нашеств1я забастовщиковъ. 

Для него съ тЬхъ поръ не случалось ничего, что шкгЬло бы какое- 
нибудь значеше. Ему казалось, что онъ еще слышитъ грохотъ воротъ 
Марчамалы, за часъ до восхода солнца, сотрясавшихся подъ ярост- 
ными ударами неизв'Ьстнаго человека. Онъ всталъ, приготовивъ ружье, 
и открылъ одну р']&шетку... Но зто былъ его сынъ, его Ферминъ, безъ 
шляпы, съ руками въ крови и съ большой царапиной на лицб, точно 
онъ дрался съ несколькими человеками. 

Словъ было сказано немного. Онъ убилъ дона Луиса и потомъ 
^бЬж&гь, ранивъ сопровождавшаго того буяна. Этогь незначительвый 
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рубецъ был» довазатедьстаохъ ссоры. Еиу нужно б'&кать, некед1енно 
скрыться въ безопасное вгбсто. Враги несовш^нно подукаютъ, что онъ 
въ Марчама!^, и на зарб дошади подицейскихъ появятся уже въ ви- 
ноградник'Ь. 

Это быть моменть безумнаго вохнешя, показавппйся бедному ста- 
рику безкоиечнымъ. Куда б'Ьжать?.. Его руки открыли ящики комода, 
рылсь въ вещахъ. Онъ искалъ свои сбережешя. 

— Возьми, сьшокъ; возьми все. 

И онъ насыпать ему карманы дуро, пезетами, веЬмъ серебромъ, 
запхбснев^вшимъ отъ до1гаго лежанья взаперти, и медленно собирав- 
шимся въ течете многихъ дгЬть. 

Р'Ьшивъ, что дать ему достаточно, онъ вывелъ его изъ виноград- 
ника. В'Ьяеать! Еще ночь, и они могутъ выйти изъ Хереса, неза1г6чен- 
ные ник'Ьмъ. У ст1Ц)ика быхь свой планъ. Нужно разыскать Рафаэля 
въ Матанцуэл'Ь. Парень еще сохравялъ дружеаия отношешя съ быв- 
шими товарищами контрабандистами, и отвезетъ его по окольнымъ 
трошшкамъ въ Гибралтаръ. А тамъ онъ можетъ уЬхать, куда угодно: 
св^тъ великъ. 

И въ течете двухъ часовъ, отецъ и сьшъ почти б'Ьжали, не чув- 
ствуя усталости, подгоняемые страхомъ и сходя съ дорога всякгй разъ, 
какъ издали доносился шумъ голосовъ и лошадиный топотъ. 

О, что за уакасное путешествхе съ мучительными открьгпями! Это 
оно такъ докапало его. Когда разсв'Ьло, онъ увид'&гь своего сына, съ 
мертвенньпгь лицомъ, всего въ крови, съ видомъ б']&гущаго уб1йцы. 
Ему больно было видеть своего сына въ такомъ состоянш, но отчаи- 
ваться было некогда. Въ конц% концовъ, онъ мужчина, а мужчины 
часто убиваютъ, не лишаясь изъ^за этого чести. Но когда сынъ въ 
немногихъ словахъ объяснилъ ему, за что онъ убилъ, то старикъ ду- 
малъ, что умретъ, ноги у него дрожали, и ему приходилось д^ать 
УСИЛ1Я, чтобы не упасть посреди дороги. Марикита, его дочь, она ви- 
новница всего этого! А, дрянь проклятая! И думая о поведенш сына, 
онъ восхищался имъ, благодаря его за жертву отъ всей своей гру- 
бой души. 

— Ферминъ, сынъ мой, ты хорошо сд^алъ. Не бьио другого 
выхода, кровгб мести. Ты лучшхй изо всей семьи. Лучше меня, кото- 
рый не срЛлъ уберечь дЬвченку. 

Прибьте въ Матанцуэлу было трагическимъ: Рафаэль оторопЬлъ 
отъ изумлетя. Убили его хозяина, и убилъ Ферминъ! 

Монтенегро раздражился. Онъ хочетъ, чтобы Рафаэль отвеаъ его 
въ Гибралтаръ, и чтобы никто ихъ не видЬлъ. Довольно словъ. Же^ 
лаетъ онъ спасти его, или н^тъ? Рафаэль, ввгбсто всякаго отв^уга^ 
осЪдлалъ свою верную лошадь и еще другую изъ лошадей на м&Ы». 
Онъ сейчасъ же отвезетъ его въ горы, а тамъ о немъ позабот/пкл щ^уг^^* 

Старикъ видЬлъ, какъ они помчались карьеромъ, и пустмл м» 
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обратный путь, согбенный внезапной дряхдостью, какъ будто вся 
жизнь его отлегла вместе съ сыномъ. 

Посд'Ь этого существованхе его проходило, какъ въ туманнохъ 
скЬ. Онъ помни^^ь, что посп']^шно покинулъ Марчамалу и поселися 
въ предм^сть'б въ лачуге 'одной родственницы своей жены. Онъ не 
могъ оставаться въ винограднике посл^ случившагося. МеяЕду семьей 
хозяина и его стояла кровь, и раньше, ч'Ьмъ ему бросятъ ее въ лмцо, 
онъ долженъ былъ б']^ать. 

Донъ Пабло Дюпонъ предлагалъ ему милостьшю, для поддержи 
его старости, хотя признавалъ его главнымъ виновникомъ всего слу- 
чившагося, такъ какъ онъ не научилъ своихъ }фгей религш. Но ста- 
рикъ отказался отъ всякой помощи. Покорно благодарю, сеньоры онъ 
преклоняется передъ его благотворительностью, но скор'^^е умрегь съ 
голода, ч^мъ приметъ хоть одну монету отъ Дюпоновъ. 

Черезъ н']^сколько дней посл^ б'Ьгства Фермина, овъ увид'&гь сво- 
его крестника Рафаэля. Онъ былъ безъ м^ста, такъ какъ ушелъ съ 
мызы. Онъ пр1'1^алъ сказать ему, что Ферминъ въ Гибралтаре, и что 
въ одинъ изъ сл^дуюпщхъ дней у^деть въ Южную Америку. 

— И тебя тоже, — сказалъ старикъ съ грустью, — ужалила прокля- 
тая муха, отравившая насъ вс^хъ. 

Юноша былъ печаленъ, угнетенъ. Говоря съ старикомъ у двери 
лачуги, онъ заглядывалъ внутрь съ некоторымъ безпокойствомъ^ 
словно боясь появлешя Марш де-ла-Луцъ. Во время б&чтгва въ горы 
Ферминъ разсказалъ ему все... все... • 

— Ахъ, крестный, какой ударъ для меня, я думалъ, что умру отъ 
него«.. И не им^ть возможности отомстить! Подлецъ этотъ ушелъ на 
тотъ св'бтъ, и я не усп'Ьлъ проткнуть его кинжаломъ! Не имЪть воз- 
можности воскресить его, чтобы убить снова!.. Сколько разъ негодяй 
наверно издавался надо мной, видя, что я смотрю на него, какъ 
дуракъ, ничего не зная!.. 

Больше всего его огорчала смехотворность его положешя, то, что 
онъ служилъ этому челов']^ку. Онъ плакалъ надъ гЬмъ, что месть 
была совершена не его рукой. 

Онъ не хотЬлъ работать. Какой толкъ быть честнымъ? Онъ опять 
вернется къ контрабанд'^. Женщины?., на время, а потомъ колотить 
ихъ какъ нечистыхъ и безсердечныхъ животныхъ... Онъ хотЪлъ 
объявить войну половин'Ь М1ра, богачамъ, правителямъ, естьмъ^ кото- 
рые вселяють страхъ при помощи ружей, и являются причиной того, 
что бЬдные попираются сильными. Теперь, когда бедный людъ въ 
Херес']^, обезум']&въ отъ страха, работалъ въ поляхъ, не ноднямая 
глазъ отъ земли, когда тюрьма была полна, и мнопе изъ тЪхъ, что 
раньше были готовы на все, стали ходить къ об'бдн^, чтобы избЬ* 
жать подозр']^шй и пресл']&дован1й, теперь начнетъ действовать онъ. 
Увидятъ богачи, какого зв^ря они породили на св^тъ, разрушивъ 
его иллюзш. 
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Контрабанда пой деть на жизнь. Позже, когда начнется жатва, 
нъ будетъ поджигать скирды, падить усадьбы, отрав1ять скоть на 
Астбищахъ. Т%, что сидятъ въ тюрьн'Ь, ожидая момента казни, 
уанонъ, Маэстргт) и друпе несчастные, которые умрутъ на вис4- 
иц*, будутъ им-бть мстителя. 

Есть люди, достаточно см^^ые, чтобы посд^овать за нимъ, онъ 
оставить конный отрядъ. Не даромъ онъ знаетъ горы. Богачи мо- 
уть приготовиться. Зллмъ не поздоровится, а добрые смогутъ спав€ 
ись, только давъ ему денегъ для б'Ьдныхъ. ^дп 

Гн^въ его разгорался отъ этихъ угрозъ. Онъ говорилъ о томъ, 
то сд;^&лается разбойникомъ съ т^мъ увлечешемъ, которое съ д1в^ 
тва .нспытываютъ крестьяне къ приключенхямъ большихъ доройся 
[о его мн^нш, ВСЯК1Й обиженный челов'^^къ могъ отомстить, тоашвк 
д^^авшись бандитомъ. ^]^нб 

— Меня убьютъ, — продолокалъ онъ, — но раньше, ч'Ьмъ мепш 
бьють, говорю вамъ, крестный, я покончу съ половиной Хереса, ^хня 

И старикъ, разд^^лявпий волнеше парня, одобрялъ его, покачивая 
оловой. Онъ хорошо Д'Ьжаеть. Будь онъ молодъ и силенъ, Рафаэль 
шкяъ бы лишняго товарища въ отряд-Ь. 

Рафаэль бол^е не возвращался. Онъ б^^жалъ отъ того, чтобы де- 
онъ не столкнулъ его съ Мархей де-ла-Луцъ. При вид'% ея, онъ могъ 
ы убить ее, или залиться слезами, какъ дитя. 

Изредка, къ сеньору Фермину приходила какая-нибудь старая 
■тана, или мальчикъ изъ т^хъ, что продаютъ въ кафе и казино табакъ. 

— Двушка, это вамъ... Отъ Рафаэля. Это были деньги, посылае- 
ыя контрабандистомъ, и старикъ молча передавалъ ихъ дочери. Па- 
ень никогда не показываюя. Отъ времени до времени онъ появлялся 
ъ ХересЬ и этого достаточно было, чтобы Возелъ и друпе присп]&ш- 
якн пожойнаго Дюпона прятались по своимъ домамъ, изб-Ьгая пока- 
ываться въ тавернахъ и кофейняхъ, посФщаемыхъ контрабандистомъ. 

Сеньоръ Ферминъ жилъ изо дня въ день, безразличный ко всему 
(Хружающему и къ тому, что говорили о немъ. 

Однажды, скорбная тишина въ городе вывела его на несколько 
[асовъ изъ его оц'Ьпен^и1я. Должны были пов']^сить пятерыхъ чело- 
гЬкъ за нападеше на Хересъ. Процессъ велся быстро: наказаше 
{ыло необходимо, чтобы «порядочные люди» успокоились. 

Вступлеше мятежныхъ рабочихъ въ городъ превратилось, съ те- 
сешемъ времени, въ полную ужасовъ револющю. Страхъ сд'Ьлалъ 
(сЬхъ безгласными. Люди, вид'Ьвпие, какъ забастовщики проходили 
(еаъ всякихъ враждебныхъ намЬрешй мимо домовъ богачей, молча 
оглашались на неслыханно-жестокое наказаше. 

Говорили о двухъ убитыхъ въ эту ночь, соединяя смерть пьянаго 
сеньора съ убхйствомъ несчастнаго писца. Ферминъ Монтенегро пре- 
^дсюался за убШство, процессъ его велся отд^ьцо, но общество 
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ничего не теряю, преувежичив&я собьгпя и возлагая однимъ убвгымъ 
бо^и>ше на счетъ реводющонеровъ. 

Мнопе бьии приговорены къ зак1ючен1ю въ крепости. Судъ съ 
устрашающей щедростью расточать кандаш несчастному стаду, ко- 
торое, казалось, съ изуилешенъ спрашиваю себя, что такое оно сд^ 
лаю въ ту ночь. Изъ приговоренныхъ къ смерти, двое бьии уб1йцами 
молодого писца, трое остальныхъ шли на казнь въ качестве ооасныхъ, 
эа^^то, что говорили, угрожали, за то, что гордо думали, что им^ютъ 
право на долю счастья въ М1р%. 

,а «Мнопе лукаво подмигивали глазами, узнавъ, что Мадриленьо, ини- 
ц]в1;рръ похода на городъ, приговариваетея только къ заключени) въ 
кр4ш)сти на несколько л^^тъ. Хуанонъ и его товарищъ эльде-Требу- 
иешАО покорно ожидали последней минуты. Они не хотЬли жить, жизнь 
была имъ противна посгЬ горькихъ разочарован^ этой знаменитой 
шпак Маэстрико ходилъ съ удивлен1емъ, застывшимъ въ его крот- 
кихъ д^вичьихъ глазахъ, точно отказываясь в'Ьрить въ людскую 
злобу. Жизнь его бьиа нужна, потому что онъ опасное существо, 
потому что онъ мечтаетъ объ утоши, о томъ, чтобы знаше перешло 
отъ немногихъ къ огромной массЬ несчастныхъ, какъ оруд1е искуп- 
лешя! И безсознательно позтическШ умъ его, заключенный въ грубую 
оболочку, воспламенялся огнемъ в^Ъ^ы и угЬшался въ тоскб своихъ 
посгЬднихъ минуть надеждой на то, что друпе идутъ за нимъ, толкая, 
какъ онъ говорилъ, и что эти друпе въ конц']^ концовъ, опрокинуть 
все силой своей массы, какъ капли воды образуютъ наводнеше. Ихъ 
убивали потому, что ихъ было мало. Когда-нибудь ихъ будетъ столько, 
что сильные, уставъ убивать, устрашенные огромностью своей крова- 
вой задачи, падутъ духомъ и сдадутся, поб&кденные. 

Сеньоръ Ферминъ вид'блъ изъ этой казни тольки безмолвие города, 
казавшагося пристыженнымъ, вид'блъ испуганный лица б%дкяковъ, 
трусливое подобостраспе, съ которымъ они хюворили о богатыхъ. 

Черезъ несколько дней онъ уже совершенно забылъ объ этомъ 
происшествш. Онъ получилъ письмо: оно было отъ его сына, отъ его 
Фермина. Онъ находился въ Буэносъ-АйресЬ и писалъ ему, что на- 
^^^ется устроиться. Первое время, конечно, трудно, но въ этой стране, 
съ работой и настойчивостью, можно быть почти ув^^реннымъ въ уснЬх^ 

Съ тЬхъ поръ сеньоръ Ферминъ нашелъ занятхе и стряхнулъ ма- 
размъ, въ который его повергло горе. Онъ писалъ своему сыну и 
дожидался его писемъ. Какъ онъ далеко! Если бъ онъ могъ по'бхать туда! 

Въ другой разъ его взволновала еще одна неожиданность. Сидя 
на солнц-Ь, у двери своего дома, онъ увид'блъ тЬнь челов^^ка, непо- 
движно стоящаго около него. Онъ поднялъ голову и вскрикнулъ. 
Донъ Фернандо!.. То былъ его кувшръ, добрый Сальватьерра, но по- 
стар'Ьвпий, печальный, съ потухшимъ взглядомъ за синими очками, 
точно его давили всЬ несчастья и несправедливости города. 
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Его вьшуспии, позволив жвть на свободе, безъ сомн%н]я, зная, 
что онъ нигдЪ не сможетъ найти упа, гд'Ь бы сввть гв^до; что его 
слова затеряются безъ отголоска въ безмолвхя ужаса. 

Кох^да онъ явился въ Хересъ, это старые друзья б'Ьжали отъ него, 
не желая компрометировать себя. Друпе смотр&га на него съ нена- 
ввстью, какъ будто, всгЬдствге своего вынуждениаго изгнашя, онъ 
быль отв^тственъ во всЬхъ собьгпяхъ. 

Но сеньоръ Ферминъ, старый товарищъ, былъ не изъ такихъ. 
Увидя его, онъ всталъ, палъ въ его объятЫ, съ воплемъ сильныхъ 
людей, которые задыхаются, но не могутъ плакать. 

— Ахъ, донъ Фернандо!.. Донъ Фернандо!.. 

Сальватьерра утбшалъ его. Онъ зналъ все. См'Ьг^^е! Онъ былъ 
жертвой сощальной испорченности, которую онъ громилъ со всбмъ 
пыдомъ аскета. Онъ могъ еще начать жизнь заново, ввгбстЬ со всЬми 
своими. М1ръ великъ. Тамъ, гд'Ь смогъ устроиться его сьшъ, можетъ 
попытать счастья и онъ. 

И Сальватьерра сталъ приходить иногда по утрамъ навестить ста- 
раго товарища. Но онъ скоро уЪхалъ. Говорили, что онъ живетъ то 
въ Кадикс^, то въ СевЕлъ% бродя по андалузской земл^, хранившей 
воспоминаше о его геройствахъ и великодушныхъ порывахъ и останки 
единственнаго существа, любовь котораго скрапгавала ему жизнь. 
Р Онъ не могъ жить въ ХересЪ. Сильные смотрели на него злоб- 
ными глазами, словно желая на него броситься, бЬдные избегали его, 
боясь сиошешй съ нимъ. 

Прошелъ еще м^сяцъ. Однажды, подойдя къ двери дома, Мар1я 
де*ла-Луцъ чуть не упала въ обморокъ. Ноги ея дрожали, въ ушахъ 
звен^о; вся кровь жгучей волной прилила къ ея лицу, и потомъ от- 
лила, оставивъ его зеленовато бл']^днымъ. Передъ ней стоялъ Рафаэль, 
закутанный въ плащъ, точно дожидаясь ее. Она хотЬла б']&жать, 
скрыться въ самую глубь лачуги. 

— Мар1я де-ла-Лу!.. Марики|ья1.. 

Это былъ тотъ же н^^жный и умоляющ1й голосъ, какъ когда они 
вид'блись у решетки, и, сама не зная какъ она повернулась, робко 
подошла ближе, смотря полными слезъ глазами на своего бывшаго 
жениха. 

Онъ тоже былъ печаленъ. Грустная серьезность придавала ему 
некоторое изящество, смягчая его грубую внешность боевого челов'Ька. 

— Мархя де-ла-Лу, — прошепталъ онъ. — Только на два слова. Ты 
меня любишь и я тебя люблю. Зач^мъ намъ проводить остатокъ жизни 
въ злоб%, какъ каше-нибудь несчастные?.. До недавнихъ поръ я былъ 
тавъ глупъ, что мнй хотелось убить тебя. Но я поговорилъ съ дономъ 
Фернандо, и онъ уб^дилъ меня своей ученостью. Это ужъ прошло. 

И онъ подтвердилъ это энергичнымъ жестомъ. Кончилась разлука, 
кончилась ревность къ негодяю, котораго онъ не могъ ^1№кг^^«ж\^».^ ч^. 
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котораго она не лобила; кончилось отвращеше къ несчастью, въ ю- 
торомъ она не бьиа виновата. 

Они уЬдутъ отсюда. Онъ такъ глубоко презиралъ эту страну, что 
не желалъ даже вредить ей. Самое лучшее покинуть ее, положить 
между ею и ними много миль суши, много миль воды. Разстояше 
уничтожить дурныя воспоминашя. Не видя города, не видя его П01вй, 
они совершенно забудутъ перенесенныя горести. 

Они по^^дутъ къ Фермину. У него есть деньги на путешеств1е 
всбмъ троимъ. 11осл']^дше разы контрабанда была удачна; онъ совер- 
шилъ безумхе, удивившее своей дерзостью пограничниковъ. Его не 
убили, и удача воодушевляла его на большое путешествхе, которое 
изм'Ьнитъ его жизнь. 

Онъ знаетъ эту молодую страну, и они поЬдутъ въ нее, — его жешц 
онъ и. крестный. Донъ Фернандо описывалъ ему этотъ рай. Без- 
численные табуны дикихъ коней, ожидающихъ всадника; огромный 
пространства земли, не ииЪюиця хозяина, не им^^юпця тирана, и до- 
жидающ1яся руки челов^^ка, чтобы народить жизнь, таящуюся въ ея 
н'Ьдрахъ. Гд'Ь найти лучпий эдемъ для бодраго и сильнаго крестъянишц 
доселе душой и т&юмъ раба праздныхъ людей. 

Мар1я де-ла-Луцъ слушала его съ волнешемъ. Уехать отсюда! 
Б'Ьжать отъ столькихъ воспоминан1й!.. Если бъ живъ былъ несчастный, 
погубивпий ея семью, она упорствовала бы въ своемъ прежнемъ рЬ- 
шенш. Она могла принадлежать только тому, кто лишилъ ее ^фвстел- 
ности. Но такъ какъ негодяй умеръ, и Рафаэль, котораго она не хо- 
тела обманывать, великодушно мирился съ положешемъ, прощая ее, 
то она соглашалась на все... Да; б&кать отсюда! И какъ можно 
скор'Ье!.. 

Парень продолжалъ излагать свои планы. Донъ Фернандо брался 
уговорить старика; кром% того онъ дастъ имъ письма къ своннъ 
друзьямъ въ Америк'%. Раньше, ч^мъ черезъ дв^ нед'Ьли, они сядуп 
«а аароходъ въ КадиксЬ. Б']^ать, б'бжать, какъ можно скор-Ье, изъ 
этой страны эшафотовъ, гд'Ь ружья должны были утолять голодъ, 
и богатые отнимали у б'Ьдныхъ жизнь, честь и счастье!.. 

— Когда мы пр^демъ, — продолжалъ Рафаэль,— ты будешь моей 
женой. Мы повторимъ наши разговоры у р'Ьшетки. Бол^ того. Я 
удвою свою новость, чтобы ты не думала, что во мн% осталось 
какое-нибудь горькое воспоминанхе. Все прошло. Донъ Фернавдо правь. 
1^{;хи гЬла значатъ очень мало... Самое важное любовь; остальное — 
заботы животныхъ. Твое сердечко в'Ьдь принадлежитъ тшЬ? И оно 
все мое!.. Мар1я де-ла-Лу1 Зв']^зда души моей! Пойдемъ на встречу 
солнцу; теперь мы рождаемся по настоящему; сегодня начинается наша 
любовь. Дай, я поц'1и1ую тебя въ первый разъ въ жизни. Обними меня, 
товардщъ, чтобы я вид'Ълъ, что ты моя, что ты будешь поддержкой 
моихъ свлъ, моей помощью, когда начнется наша борьба тамъ... 
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и они обнядись въ дверяхъ дачуги, соединивъ губы безъ малМ- 
лго во1нешя плотской страсти, и дол^о стояли такъ, какъ бы прене- 
регая мн^^шенъ людей, и любовью своей бросая вызовъ условно- 
гямъ стараго шра, который они готовились покинуть. 

Садьватьерра проводилъ въ Кадиксъ на трансатлантичесюй паро- 
одъ своего товарища, сеньора Фермина, 'бхавшаго въ новый св^ть 
ь Рафаэлемъ и Мархей де-ла-Луцъ. 

Прощайте! Больше инь уже не видаться. Шръ неизк^римо великъ 
1я б'Ьдныхъ, всегда прикованныхъ неподвижно къ одному м^сту, 
орнями нужды. 

Сальватьерра чувствовалъ, какъ у него- выступаютъ слезы на гла- 
исъ. В&к его привязанности, воспоминашя прошлаго исчезли, унесен- 
ыя смертью или несчастьевгь. Онъ оставался одинъ среди народа, 
оторый хотЬлъ освободить и который его уже не зналъ. Новыя по- 
ол^шя смотрен на него, какъ на сумасшедшаго, внушавшаго н^- 
оторый интересъ своимъ аскетизмомъ; но не понимали его словъ. 

И смылись! И сов'Ътовали ему подчиниться, изд^аясь надъ его 
лагородными старан1ями1 Но разв'6 рабство будетъ в'Ьчно? Разв']^ 
гремлешя челов']&ческ1я навсегда замрутъ на этой временной веселости 
довлетвореннаго животнаго? 

Сальватьерра чувствовалъ, что злоба его стихаетъ, что надежда 
вгЬра возвращаются къ нему. 

Вечер'бло; близилась ночь, предшественница новаго дня. И сумерки 
елов'Ьческихъ стремленШ тоже временны. Справедливость и свобода 
ремлютъ въ сознанш всякаго челов'Ька. Он'Ь проснутся. 

Тамъ, за полями, стоять города, огромныя агломерацш современной 
ультуры, и въ нихъ живутъ друпя стада несчастныхъ, обездоленныхъ 
печальныхъ, но рождаюпцяся души ихъ омываются зарей новаго дня, 
ни чувствуютъ надъ своими головами первые лучи солнца, въ то 
ремя, какъ остальной М1ръ погруженъ еще во мракъ. Они будутъ 
збранниками; и въ то время, какъ крестьянинъ оставался въ пол%, 
ь покорной серьезностью вола, обездоленный въ город']^ просыпался, 
гановился на ноги и шелъ за единственнымъ другомъ несчастныхъ 
голодныхъ, за гЬмъ, кто проходить черезъ исторхю вс^хъ релипй, 
аклейменный именемъ Демона, и кто теперь, отбросивъ нел'бпыя 
крашешя, которыми над']&ляла его традищя, восхищаетъ однихъ, я 
жасаетъ другихъ самой гордой красотой, красотой Люцифера, ангела 
!вЪта, имя которому Возмущете... Сощальное Возмущеше! 

к о н Е ц ъ. 



}Тутеводные знаки. 



Онъ Богъ созв'Ьзд1я Пса. Онъ 
ставить путеводные знаки. 
Коранъ. 

Богъ Д1Я ночннхъ паюмниковъ въ МогреМ 
Зажегъ огни — святыя зв'Ьздн Пса. 
Прнв'Ьтъ теб'Ь; сверкающая въ неб'Ь 
Алмазно-синяя роса! 

Кремнистый путь отъ Гаан до Арима 
Богъ оживи1Ъ приматами, какъ встарь. 
Прив^Ьтъ вамъ, камни, — чотки пилигрима^ — 
Въ П7стнн^& ведппе Агарь! 

Костями Богъ ус^^яхБ ъ&к дороги, 
Какъ сжЬкь пенъ среди ущежхй Ти. 
Прив'Ьтъ вамЪ; почиваюпце въ БоНЬ, 
Намъ проторивппе пути! 

Иванъ Бунинъ. 



НЕПИОАННЫИ ЗАЕОНЪ. 

Романъ Артура Генри. 

Переводъ съ ангх1йскаго С. Платоновой. 



Глава ХГП. 

Ватрину похоронилЕ на сельскоиъ 
иадбищ^Ь, недалеко огь имЪтя Говар- 
довъ. Молли не стала терять даромъ 
^нени, и вечеромъ въ день во8вращен1Я 
Теиы отпраавилась къ и-ссъ Говардъ и 
подробно разсказала ей обо всеиъ. 

— Конечно, надо позаботиться о ней, — 
сказала и-ссъ Говардъ. — Пожалуйста, 
Нолли, сделайте нужвыя распоряжен1Я 
ногоботьтесь обо всеиъ. Расходы я беру 
на себя. Скажите Майку, чтобы онъ се- 
годня же вечероиъ съ-^^здедъ за гробовщи- 
юмъ, да кстати привезъ бы и доктора, 
надо исполнить фориальности. Пусть 
Майкъ переговоритъ съ нашниъ вика- 
р1е11Ъ. Надо попросить его, чтобъ онъ 
пришелъ завтра утроиъ или прислалъ 
бы своего поиощнвка. 

— Не найдется - ли у васъ какой 
нибудь работы для дочки? 

— Сколько ей л*тъ? 

— Скоро иинетъ шестнадцать, но 
она очень рослая и сильная для своихъ 
лЪтъ. Я никуда не гожусь въ сравнен]и 
съ нею. 

— Она хорошая дЪвушка, Молли? 

— Я видЬла ее всего два раза, и-ссъ 
Говардъ, и она очень понравилась ин']Ь. 
Она такая опрятная, здоровая, просто 
прелесть. И веселая притоиъ. 

— Справится-ли она со стиркою? 

— Наверное. 

ДНТЕР.-НАУЧ. СБОРН. ОТД . 



— Хорошо, я исполню вашу просьбу, 
возьиу эту д*вушку. 

На новоиъ 1АстЬ Текл^ жилось от- 
лично. Прошло н^^сколько и^^сяцевъ и 
она вдругъ прихворнула но быстро по- 
правилась и не сообразила даже, что съ 
ней произошло. О иатери она горевала 
недолго и вскор1^ утешилась. Весело рас- 
п']^вала она за работою и такъ надо1^ла, 
наконецъ, своииъ п^вхежъ ворчливой 
кухарк1^, что та приказала ей заиолчать 
и не уЬшать ей своииъ крикоиъ. 

Она была въ большой дружб1^ со 
всЬии конюхаии и этииъ возстановила 
противъ себя одну изъ горничныхъ, ко- 
торая стала распускать про нее разный 
сплетни. Старика садовника Текла уди- 
вляла своиии познан]яии въ еадоводств1^ 
и онъ скучалъ, если она не заходила 
къ неиу поболтать посл*]^ работы. Она 
ходила гулять съ Молли и часто "Ьздила 
въ городъ съ Майкоиъ. Ъс^ ея иечты 
о будущеиъ сосредоточивались на отц1^. 
Она все чаще и чаще призадуиывалась 
о тоиъ, что ей предпринять, когда его 
выпустятъ изъ тюрьиы. Она иечтала 
получить, какъ Молли, и*сто приврат- 
ницы, взять къ себ1^ отца и дать еиу 
возиожность ухаживать за своииъ соб- 
ственныиъ садикоиъ. 

— Мн^ бы хотелось пристроиться 
8д1^сь гдЬ-нибудь по близости, — гово- 
рила она Молли. — Не хотелось бы у1^8- 
жать далеко отъ ея иогилки. 

— Можетъ быть, и-ссъ Говардъ по- 
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реломендуетъ васъ кому-нибудь. Тутъ 
много пом1^Т1Й. я поговорю съ нею 
кавъ-нибудь объ этомъ. 

Итавъ, Теиа была счастлива. На- 
дежда на св^^тлое будущее, веселые раз- 
говоры съ конюхами, общество добраго 
старика садовника, Майка и Иолли впол- 
в^ удовлетворяли ее. Ей было необхо- 
димо любить кого нибудь, бевъ этого она 
не могла быть счастлива и потому-то 
она такъ и мечтала поселиться вм1^ст1& 
съ отцомъ. Бакъ мало она требовала отъ 
жизни! 

Бакъ-то разъ, возвращаясь вечеромъ 
съ кладбища, она почувствовала острую 
боль въ боку. Боль была настолько силь- 
на, что у нее захватило дыхан1е и она 
принуждена была присесть на дорог^^. 
Уже н^^сколько разъ ощущала она эту 
боль, но не въ такой сильной степени. 
Боль не утихла еще совс^мъ, когда она 
вернулась къ Молли. 

— Мн-Ь какъ-то не по себЪ, — испу- 
ганно сказала она. 

— Вы больны, Текла? Вы такъ по- 
бл^н^^и. 

— У меня ужасиыя боли. Он'Ь на- 
чались вдругъ и вотъ до сихъ поръ не 
проходятъ. — Она провела рукой по 
платью и вопросительно взглянула на 
Молли. — Какъ вы думаете, что такое 
со мною? 

— Вы бы лучше сказали экономк'Ь, 
что вы больны и попросили бы доктора 
прописать вамъ какое-нибудь л'Ькарство, 
хотя сама я не очень то имъ в^^рю. 
Обыкновенно у васъ очень хорош1й видъ. 

Боль прошла и Текла не заикалась 
бол^Ье о ней. Черезъ н^^сколько дней бо- 
ли опять возобновились, но Текла ни- 
кому ничего не сказала. У нея появи- 
лось странное ощущен1е: она чувство- 
вала свое т]^ло. Она вид1Уа, что вну- 
три у нея происходить что то, но что 
именно не понимала. И она инстинк- 
тивно молчала. 

Прошло довольно много времени, преж- 
де ч'Ьмъ Текла поняла, что съ ней про- 
исходить. Объяснила ей все Молли, ко- 
торая сама испытывала тоже, что и 
Текла. По секрету сообщила она Текл']^ 
о своей беременности и недовольнымъ 
тоиомъ прибавила: 



— Я просто въ отчаян1и. Пока мы 
совсЬмъ не хотблм ммФть дЪтей. 

Тутъ только Текла поняла, что съ 
ней, и ей вдругъ стало страшно. Она 
не знала, какъ ей быть. На соетрадаше 
людей нечего было разсчитывать, она 
сама не разъ слышала, какимъ тоиомъ 
говорили о д'Ьвушкахъ-матеряхъ. 

Прислуга стала вскор! громко ;гЬлать 
зам^^чашя на ечетъ ея мзм^^кившеися 
фигуры и даже Молли и Майкъ стаи 
какъ-то странно относиться къ ней. 
Враждебный отношен1я сильно трево- 
жили и мучили Теклу. Она стала из- 
б'Ьгать людей и положительно теряла 
голову, не зная, что ей д^^ать. Уб^ 
дившись, что Текла действительно бе- 
ременна, ревнивая горничная тотчасъ 
же отправилась къ экономк^^ н разска- 
зала ей все. 

— Никто изъ насъ не будеть слу- 
жить съ какою-то давкою, — ^дерзко за- 
явила она. — Выбирайте между ею и 
нами. Посл1^ этого заявленк эконома 
обратила особое внимаше на фигуру 
Теклы и затЬмъ велЬла позвать ее къ 
себ'Ь. 

Всегда вежливая я любезная съ гос- 
подами, экономка не ег]^снялась въ выра- 
жен1яхъ, когда приходилось шс&ть дЬп 
съ прислугою. 

— Какъ вы смФли поступить сюда 
въ такомъ положеши, — сказала она дре- 
зрительно.— По вашему у насъ ах^ 
родильный пр1ютъ, что-ли? 

Текла пристально посмотр&1а на эко- 
номку, щеки ея пылали, глаза сердито 
мигали. Не сдержись экономка во вре- 
мя, дотронься до нея хоть одннмъ паль- 
цемъ, а у нея такъ и чесались рука 
отъ желан1я ударить Теклу, и между 
ними неминуемо произошла бы драка. 

— Соберите сейчасъ же ваши вещи, 
я пойду къ м-ссъ Говардъ и доложу 
е1, что васъ необходимо расчитать. 

М ссъ Говардъ не позволяла ни на- 
нимать, ни разсчитывать прислугу безъ 
ея ведома. Она считала себя ответ- 
ственной за благоденств1е своей при- 
слуги. Она не допускала въ своемъ до- 
ме гонешй и несправедливостей, но даль- 
ше прописной морали она не шла. Какъ 
у всякой богатой, светской женщины, 



..*.Ч".^и 



НВПИСАННЫЙ ЗАКОНЪ. 



14 



7 нея было многе общеетвенныхъ обя- 
занностей и потому она зачастую по- 
лагадась на отзывы о прнс1уг1^ своей 
вкономш. Она была очень огорчена^ 
узнавъ о несчаст1и, поетигшемъ ея ве- 
селую, быстроглазую прачку. Вся эта 
истор1я была ей очень непр1ятна: н-ссъ 
Говардъ не любила вмешиваться въ по- 
добныхъ случаяхъ, да кром^Ь того до* 
садно было лишиться такой хорошей 
работницы. 

— Я сама поговорю съ нею, — ска- 
зала она. — Пришлите ее ко мн!», м-ссъ 
Увлльсъ. 

М-сеъ Говардъ была очень занята: 
еъ минуты на минуту ожидала она 
нр1^Мда гостей изъ Нью-1орка. Еакъ 
только Текла вошла въ ея уборную, она 
тотчасъ приказала горничной уйти и 
заговорила всл^дъ зат^мъ мягкимъ, ров- 
нынъ голосомъ: 

— Я бчень огорчена, моя милая. Я 
считала васъ такой хорошей девушкой 
и желада, чтобъ вы остались служить 
у меня. 

Весь гн'Ьвъ Теклы моментально про- 
падъ. Глаза ея наполнились слезами. 
Она молча стояла, опустивъ голову, вся 
фигура ея дышала грустью. 

— Зач']^мъ вы это сдЬлали? Разв'Ь 
вы не знаете, какъ это дурно и стыдно? 
Вы тахъ еще молоды, только что на- 
чинаете жить. Если бы не зтотъ по- 
юръ, вы съ вашей красотою и здо- 
ровьемъ... 

М-ссъ Говардъ, вдругъ, не докончивъ 
фразы, замолчала. Д'Ьвушка положи- 
тельно интересовала ее, и хотя смутно 
становилась понятна ея психолог1я. — 
Вашъ любовникъ служить у насъ? — 
енросила она. 

Удивленная такимъ прямымъ вопро- 
сомъ, Текла подняла голову, и, встр^- 
тивъ устремленный на нее дружелюб- 
ный взглядъ, отрицательно покачала 
головою. 

— Скажите же мн'Ь, кто онъ? Если 
мн1& удастся его розыскать, я заставлю 
его жениться на васъ. 

Щеки Теклы гор'Ьли лихорадочнымъ 
рушянцемъ. Она утерла рукавомъ слезы 
м опустила глаза. 

— Вы не хотите мн-Ь сказать? 



-^ Я... я не знаю. 
М-ссъ Говардъ не поварила ей и ре- 
шила, что Текла лжетъ. 

— Удивительно сколько зти дЬвуш-. 
ки готовы вынести и перестрадать, лишь 
бы не выдать бросившихъ ихъ возлюб- 
ленныхъ, — подумала она, взглянула на 
часы и сказала разсФянно: 

— Очень жаль. Вы пр1^^хали (яода, 
кажется, изъ Нью-1орка? Лучше всего 
для васъ вернуться въ городъ и пере- 
говорить съ нимъ. Быть можетъ, онъ 
согласится жениться на васъ. Если же 
онъ откажется, отправляйтесь въ прштъ 
для беззащитныхъ д-Ьвушекъ. Вы зааеге, 
таЪ онъ пом:Ьщается? 

— - Да, мадамъ. 

— Вотъ и отлично. Уходъ за вами 
будетъ великол1^пный. 

Черезъ полчаса Текла вышла изъ 
дому. Въ рукахъ у нея былъ неболь- 
шой узелокъ. Не желая встретиться 
съ Молли, она пересЬкла лужайку, про- 
бралась л1комъ до изгороди и перел^^а 
черезъ нее. Очутившись на про1^8жей до- 
рог)^. Текла машинально отправилась въ 
Сигъ-Сингъ. Только отецъ оставался у 
нея теперь, но скоро у нея будетъ еще 
и ребенокъ. Немудрено, что ее влекло 
къ тюрьм^^, гд'Ь томился единственный 
дорогой ей челов'Ькъ. 

Я не стану подробно останавливаться 
на посл'Ьдующихъ мЬсяцахъ, въ течен1е 
которыхъ она постоянно м1^няла м1Ьста. 
Въ приличныхъ домахъ никто не со- 
глашался нанять ее. Она прожила всю 
зиму въ Сингъ-Синг^, зарабатывая день- 
ги мытьемъ половъ въ очень подозри- 
тельныхъ притонахъ. Она охотно ходила 
стирать и взам1^нъ ее кормили и давали 
пр1ютъ на ночь. Если не было работы, 
она просила милостыню и ночевала 
где-нибудь въ сарае. Приходилось тер- 
петь всевозможный лишен1я, непр1ятно- 
сти и надо было только удивляться, 
какъ она еще жива. 

Ея девочка родилась въ сарайчике 
прачки, у которой Текла стирала белье. 
М-ссъ Флаберти, вдова съ двумя детьми, 
сочувствовала Текле, и, какъ чумы, 
боялась всякихъ пр1ютовъ, и потому, 
когда приблизилось время родовъ, прач- 
ка пр1ютила ее ^ ^«.^ Чй^икъ ^«Л^- 
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скЬпБО дне1 поед-Ь родовъ, Теыа была 
уже опять на ногиъ и за работою. 
ЪЪзал накопилось у прачки 8а ея бо- 
л^^нь цЪлая груда, и она весело при- 
нялась стирать и гладить, присматри- 
вая въ тоже время за мальчиками м-сеъ 
Флаберти и ва своимъ ребенкомъ. 

Три м'^^сяца провела Текла въ дом^^ 
прачки, все1(Ьло поглощенная своимъ 
ребенкомъ, и радуясь тому, что у нея 
есть хоть такой убопй кровъ для д1^- 
вочки. Когда Кэти была здорова и ве- 
села, то Текла была бе8пред1^льно сча- 
стлива, но стоило только ребенку не- 
много прихворнуть п мать приходила 
въ полное отчаян1е. Если ребенокъ нла- 
калъ, Текла волновалась. Однажды ве- 
черомъ, когда она, сидя на порог! дома, 
кормила ребенка грудью, ей пришла въ 
голову мысль, что необходимо сшить 
д^Ьвочк1^ б'Ьлье и удалить ее поскор1^е 
изъ дома в'1^чно пьяной теперь и скан- 
далившей м-ссъ Флаберти. 

Заботы о ребенк'Ь невольно какъ то 
отразились на отношен!яхъ Теклы къ 
старику отцу. Отецъ, можетъ быть, бу- 
детъ также нуждаться въ ея поддержк]^, 
какъ нуждалась въ этомъ, посл'Ьднее 
время, мать. По тюремнымъ правиламъ 
свидан1я давались черезъ каждые два 
м']^сяца. Текла аккуратно нав1^щала отца 
и съ каждымъ разоиъ находила его все 
бол1^е и бол^е изм1^нившимся: память 
его 8ам1^тно слаб1^а, здоровье тоже. 
В^^сть о смерти Катрины глубоко по- 
трясла его. Сгорбившись сид'Ьлъ онъ за 
плетен1емъ веревочныхъ половивовъ, со- 
вершенно разбитый и подавленный сво- 
ими личными несчастьями и т1^ми невз- 
годами, который свели въ могилу его 
Ватрину. О томъ, что у Теклы ребе- 
нокъ, онъ ничего не зналъ, во время 
беременности она ни разу пе была у 
него, а нав^^стивъ его тслЪ рождвн1я 
дЬвочки, она умолчала про нее. Ей не 
хот1>лось нанести ему новый ударъ и 
это заставило ее молчать. Она знала, 
что отецъ не будетъ ни презирать, ни 
упрекать ее. но станетъ еще бол*е без- 
локоиться и волноваться за нее. Она 
вскор1^ уб'Ьдилась, что когда онъ вый- 
детъ изъ тюрьмы, ей придется взять 
/г^ себл вс^ заботы о лемъ. 



Мысль о дом! м новыхъ обявашю- 
стяхъ не давала ей покоя. Необходимо 
было раздобыть работу. Ве никуда не 
брали на м^Ьсто съ ребенкомъ м по не- 
волЪ ей пришлось прожить у лрачкл 
до осени. 

Она подумывала о возвр&щен1м въ 
Нью-1оркъ, над^^сь, что Эмелмна по- 
можетъ ей, когда узнаетъ все, но е1 
какъ то не хотелось обращаться съ 
сестре. Моясетъ быть, удастся пристро- 
иться въ складЬ илм на фабршсЬ, а 
ребенка можно будетъ оставлять у кого- 
нибудь на день. Въ' Нью-1орБб легче 
найти работу. Осень быстро приближа- 
лась, нечего было думать оегаватьса 
здЪсь на зиму, необходимо, не метя, 
отправиться въ городъ и розыекжп 
тамъ Эмелину. 

Въ посл'Ь^щихъ числахъ октября де- 
решла она Королевск1й мостъ. ЦЪлр 
нед1^ю добиралась она до Нью-Ьрка, 
останавливалась по . дорог1^ въ трает- 
рахъ и салонахъ, если находила работу 
и можно было переночевать тамъ. Сиз 
заработала за это время всего два дол- 
лара и кром1^ этихъ денегъ у нея не 
было ничего. 

Было дв'Ьнадцать часовъ, но она то* 
ропилась и не стала терять времени на 
^^ду. Она сЬла въ вагонъ трамвая, за- 
тЬмъ перес1^а въ трамвай, идущ1й пе 
Третьей авеню, и до1&хапа до Тридцатой 
улицы. Дойдя до мастерской, гдЬ рабо- 
тала Эмеляна, она открыла дверь м съ 
сильно бьющимся сердцемъ вошла въ 
комнату. Ей не в1^рилось, что сестра 
можетъ не обрадоваться ей, но сама она 
пе могла простить Эмелин'Ь посл'1ёдн]09 
уя&асную сцену. Можетъ быть, Эмелину 
разсердитъ ея неожиданное появлеше. 
Она направилась къ дверямъ, р^^шивъ 
подождать сестру на улиц^. 

— Что вамъ нужно? 

— ЭдЬсь Эмелина Фишеръ? 

— Миссъ Фишеръ? Н-Ьтъ, она уже 
н1^сколько мЬсяцевъ, какъ ушла оть 
насъ. 

— Она ушла? Куда? 

— Не знаю. 

I Увид1^въ передъ собою широко рас- 
I крытую дверь, Текла быстро вышла ва 
■улицу. Она не знала, что ей предпрн- 
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шггь теперь. Непая быдо рмчкгывать 
найти мЪсто, гд^Ь бы ее согласились 
держать еъ ребенкомъ. 

Глава ХПП. 

Дора прогостила у мисстриссъ Говардъ 
цЪлую нея^^ю ви-Ьст^ съ мисстриссъ 
Вандемеръ и Дикоиъ. Доиъ былъ половъ 
молодежи, но Дора скучала и дни тяну- 
лись для нея томительно скучно. Дика 
она почти не вид^^; онъ усиленно 
ухаживалъ аа миссъ Джеральдиной 
Блокъ Уильсонъ, единственной насл1^д- 
ницей четырехъ милл1оннаго состояни, 
и совершенно позабылъ о существованхи 
Доры. Мисстриссъ Говардъ еще больше 
подзадоривала его, доказывая ему всю 
нел^^пость брака съ Дорой и выгоды, 
связанным съ женитьбой на хорошенькой 
бойкой Джерадьдин:Ь. Дикъ сперва было 
вммутился такимъ еов^^томь, но вскорЬ 
подпалъ подъ чары богатой наследницы. 
Воосл1№ств1н Дора никакъ не могла по- 
нять, что такое случилось у Говардовъ 
что сразу изм'Ьнило отношен1е Дика къ 
ней. Она отлично понимала одно, что 
чуть было не утратила на всегда любовь 
Дика. Она ничуть не ревновала его къ 
Джеральдин^^; Дора принадлежалакъ числу 
тЬхъ немногихъ женщинъ, которымъ чув- 
ство ревности совершенно недоступно и 
вепонятво. Ова страдала, видя, что она 
утратила всяшй интересъ въ глазахъ 
Днва. Дора сильно осунулась и побл1^д- 
в^ла за эту нед1^ю. Мисстриссъ Ванде- 
неръ р^^шила, что она больна и настаи- 
вала, чтобы Дора легла въ постель. Та 
отвав&лаеь на отр1^аъ. Она проводила 
цЪлые дни на крыльц'Ь, прислушиваясь 
жъ долетавшимъ до нея изъ сада весе- 
лымъ молодымъ голосамъ. Насталъ пос- 
л1^дн1й вечеръ игь пребыван1Я у Го- 
вардовъ. Джерадьдина отправилась гу- 
лять съ Гарри, однимъ изъ своихъ 
локлонниковъ, И8м1^нивъ своему обыч- 
ному кавалеру Ричарду. Вернувшись 
домой, она объявила, что выходитъ 
аамужъ за Гарри. Ричар|ъ сид1^ъ на 
етупенькахъ въ мрачномъ насофоениг. 
Выслушавъ еообщенхе Джеральдины, онъ 
молча поднялся и спустился въ садъ. 
Объявлеше о помолвк'Ь не произвело 



особаго впечатлФшя на Дору: ъ&к ея 
мысли были сосредоточены на Ричар|^Ь 
и она искренно безпокоилась за него. 

На обратномъ пути въ Нью 1оркъ 
Днжъ УС&1СЯ рядомъ съ Дорою, она 
робко протянула ему свою руку, онъ 
крепко сжалъ ее и удержалъ ее въ 
своей. Самолюб1е его было глубоко 
уязвлено шъи^ЕОю Джеральдины. Въ 
сущности она совсДмъ не нравилась 
ему, онъ находилъ ее сдишкомъ само- 
стоятельной и прозаичной. Но она раз- 
драаюла его, привлекала его своею по- 
разительною уравнов'Ьшенноетью, умомъ, 
оригинальностью и красотою. Онъ при- 
выкъ легко покорять женщинъ и не 
могъ допустить, чтобы Джеральдина 
устояла противъ него, но лично къ ней 
онъ былъ вполнЬ равнодушенъ и даже 
не желалъ обладать ею. Теперь ему 
было совестно за себя и онъ приходилъ 
въ бешенство при одвой мысли, что 
она такъ легко обошла его. 

Ричардъ былъ заурядный, средн1Й 
юноша, со всЬми качествами и недостат- 
ками, присущими современной молодежи. 
Новое хорошенькое лицо быстро при- 
влекло къ себ1^ все его вниман1е и, весь 
отдавшись охватившему его увлечен1Ю, 
онъ почти что и не вспоминалъ о ДорЪ. 
Но вотъ имъ принебрегли, оскорбили его 
самолюб1е и онъ съ радостью и благо- 
дарностью принялъ изъявлеше неизм1^н- 
ной любви и преданности его друга 
детства. 

Страсть его къ Дор'Ь разгоралась все 
сильй^е и сильн1Ье съ каждымъ днемъ. 
Она вскор1^ заметила, что его уже не 
удовлетворяютъ ея ув']^рен1Я въ любви, 
что ему мало быть съ нею, обм'Ьнятьоя 
съ нею н'Ьжнымъ взглядомъ. Его волнеше 
и раздражительность въ присутств1е 
третьихъ лицъ, его все возрастающая 
потребность въ ея ласкахъ и желаше 
ласкать ее казалось ей страннымъ и 
непонятнымъ. Но она съ радостью шла 
на встр1^чу его желан1ямъ и въ упоетя 
страсти забывала всЬ свои недавн1Я 
тревоги. 

Ричардъ прожилъ дома м^^цъ, а за- 
т1^мъ отецъ отправилъ его въ Пенсиль- 
ван1ю на нефтяные промысла для озна- 
комлен1я на практик-Ь съ атимъ ^^^ч:чь^ 
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жоторое со вреженемъ должно быю вее- 
Д&10 перейти въ его руп. На каникулы 
онъ вернулся домой и вскоре опять 
у^адъ еъ агентонъ отца и ц^^ымъ 
штатомъ помощнивовгь, которые должны 
были заняться на мФстЬ равработвой 
проекта проведен1е железной дороги. 
Ричарду не было времени скучать, но все 
же онъ предпочелъ бы попутешество- 
вать по Иепанш млн Швейцар1Иу какъ 
въ пропиомъ году. Агентъ быль чело- 
в%въ энергичный и обойти его было не 
легко. Волей неволей Ричарду припиось 
серьезно взяться за работу. Онъ жиль 
овруакенный д^^овою еутолкою и страшно 
уставалъ отъ непривычной, напряжен- 
ной работы. На него наводили унын1е 
ати безвонечныя, необозримый равнины. 
Его все сильн1^е и еильн^^ тянуло на- 
задъ въ Ныо 1оркъ. ЗдЬсь вовсе не 
было женскаго общества, и Дора каза- 
лась ему теперь вдвое мил^^ и дороже. 
Онъ часто съ грустью мечталъ о сви- 
даши съ нею. Онъ впервые испытывалъ 
тоску по родин1^; въ прежн1е его отлучки 
онъ убзжалъ по доброй вол^Ь и жилъ 
такъ, гд% ему приходила фантазЫ. 

Онъ писалъ теперь Дор^, какъ бе- 
зумно влюбленный челов^^къ. Писалъ 
онъ, нравда, съ большими перерывами, 
когда тоска особенно сильно одолевала 
его. Бывало, попавъ на уединенную 
ферму среди прер1и или въ только что 
возникшую деревню, въ которой не было 
еще ни единаго дерева и ни одной 
женщины, онъ съ отчаян1я садился пи- 
сать и посылалъ ДорФ три или четыре 
письма заразъ. Дора хранила всЬ его 
письма какъ драгоценности и радовалась, 
получая отъ него так1я нккныя строки. 
Два или три раза въ недЬлю къ ней 
заходила Лу и Дора каждый разъ читала 
ей выдержки изъ лисемъ Дика. 

За последнее время Лу стало все 
чаще казаться, что разрывъ ея отношенШ 
съ Эдомъ неизб^^женъ. Во первыхъ, онъ 
былъ всец1^о теперь увлеченъ своимъ 
новымъ знакомымъ, мистеромъ Уилле- 
ромъ и его планами. Онъ почти ни о 
чемъ другомъ и не говорилъ. Онъ за 
зиму н^^сколько разъ съ'Ьздилъ въ Аль- 
бани, надо было сд^ать докладъ о по- 
ст/юЯж^ больницы для чахоточныхъ, 



ходатайствовать о раеширенш поля дЬя- 
тельности Государственной благотвори- 
тельной коммиссш м нредетавить про- 
эктъ улучшены жилищъ. 

— Со вреиенемъ, т- говорилъ онъ 
Лу, — законъ будеть требовать, чтобы 
посреди каждаго дома, въ которокъ от- 
даются квартиры, былъ большой дворь, 

чтобы В&к жильцы ИМЪЛМ бы много В01- 

духа и свЪта. 

Онъ говорилъ обо всемъ втонъ съ 
такимъ же увлечешемъ, съ кажмнъ Рн- 
чардъ писалъ ДорЬ о своей любвм. 

Иногда ■ Эдъ говорилъ ей, что онъ 
ее любить, но, Боже, какъ ото выхо- 
дило у него серьезно! Онъ, казалось, 
старался подавить въ себЬ всиия про- 
явлен1я страсти. Ее сердило его само- 
обладаше, хотя она и не сознавалась 
себе въ втомъ м огь души завидовала 
Доре. Ей мало было такой ра8суднтв1Ь- 
ной, спокойной, любви. Иногда, ветр|г 
чаясь съ нииъ глазами, она испыты- 
вала пр1ятныя, волнующ!я чувства при 
звуке его голоса, въ которомъ поров 
слышалась неподдельная нежность, и 
въ так1я минуты ей хотелось испытать, 
что такое страсть. Но онъ быстро при- 
ходилъ съ себя и разсенвалъ вейку» 
ИЛЛЮ81Ю, объясняя СИ ИСТИННЫЙ ужа- 
сающ1Й сиыслъ только что пережлаг» 
волнен1я. 

— Страсть облагораживаетъ мужчину, 
такъ какъ делаетъ его отцомъ, — ^гово- 
рилъ онъ ей. — Я не верю, что бы родъ 
людской навсегда былъ изгнанъ изъ рая. 
И ты и я, мы оба можемъ вернутьел 
туда, если нашей целью будеть не 
только съедать плодъ, но и выращивать 
его. 

Сперва его странное ухаживанье только 
удивляло ее. 

Подумавъ, она пришла къ заключо- 
шю, что, когда она выйдетъ замужцу 
нея, вероятно, будуть дети, во всякомь 
случае надо быть готовымъ къ этому. 
Ей уже мерещилась пр1ятная перспек- 
тива иметь своего ребенка. Но о своихъ 
мечтахъ она ничего не говорила Адамсу. 
Она начинала понимать, что дйтм для 
него важнее любви, м, какъ ато ни 
странно, ревновала его къ нимъ! 

— Я бы хотела иметь детей, но ему 
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я нжчего не еважу, а то выйдетъ тавъ, 
точно я подЕупаю его, чтобы онъ меня 
любихь, — говорила она ее(№. 

Конечно, ни Лу, ни Дора не каса- 
лись этихъ воаросовъ въ своигь равго- 
ворахъ. Странно было бы затрагивать 
таше вопросы, которые взрослые такъ 
пцательно избегали даже упоминать въ 
ихъ прнсутствш. 

Бели бы не ея оригинальный женихъ, 
1у никогда и не задумалась бы надъ 
вопросомъ о материнста^! Дора, по при- 
роде склонная къ тихой семейной жизни, 
взглянула бы на зтотъ вопросъ гораздо 
проще, но до сихъ поръ ей не прихо- 
дилось еще задумываться надъ его раз- 
рЪшен1емъ. 

Въ яа^Ь Ричардъ вернулся домой и 
ему разрешили отдохнуть м^^сяцъ дру- 
гой на свободе. Осенью онъ доллкенъ 
былъ поступить на одну изъ жел^^ныхъ 
дарогъ, собственникомъ которой состоялъ 
его отецъ, и постепенно пройти всЬ 
должности. Съ его пр1'Ьздомъ начались 
терзан]я Доры. Теперь ея соперникомъ 
былъ Нью-1оркъ. Неровность отношешй 
къ ней Дика поражала и огорчала ее, 
но ет1^снять его свободу она не хот1Ьла. 
1ип1ь бы знать, что онъ ее любить, а 
тамъ пусть дЬлаетъ, что хочеть. Вакъ 
то разъ онъ грубо поговорилъ съ нею 
и видимо стремился поекор^ уйти отъ 
нея. Дора старалась успокоить себя увЪ- 
решями, что не надо обращать внима- 
ше на так1Я мелочи, что онъ не можетъ, 
наконецъ, в']^чно сид^^ть съ нею, ему 
необходимо общество и развлечен1Я. 
Восторъ ея не зналъ границъ, когда, 
посл% перща пренебрежения, онъ опять 
сталъ посвящать ей все свое время. 

Они часто гуляли въ паркЬ, вече- 
ромъ къ нимъ присоединялась и мис- 
стрнссъ Вандемеръ. Иногда въ паркъ 
заходили судья и мистеръ Вандемеръ, 
занятые серьезными разговорами. 

Кикъ то вечеромъ Дора и Ричардъ 
вышли нзъ дому, перешли улицу и на- 
правились въ паркъ. У калитки стояла 
Э'телина. Она обернулась и внимательно 
следила за ними, пока они открывали 
запертую на ключъ калитку и вошли 
въ паркъ. Она случайно встр^Ьтилась 
глазами съ Ричардомъ, онъ не утерп1^ъ 



и еще разъ взглянулъ на нее. Она по- 
няла, что онъ что*то говорить о ней 
своей спутниц1Ь. Ричарда поразило ме- 
ланхолически страстное выраженхе ея 
лица. 

— Какое оригинальное лицо у нея, — 
сказалъ онъ. 

— По моему, она красавица. Лу на- 
ходить ее только интересной. 

— Какъ жаль, что я не разсмотр^Ьлъ 
ее, какъ сл^^дуетъ. Она кажется мн^Ь и 
красивой, и интересной. 

— Какъ я хотЬла бы походить на 
нее, — проговорила Дора. 

— Ты1— воскликнулъ онъ.— Зач4мъ 
8Т0 теб^ понадобилось? 

Они шли н1^сколько поодаль другь 
отъ друга и разговаривали въ полъ- 
голоса. Н'^ная листва придавала какой 
то своеобразный отт]кнокъ лунному св^^ту. 
Весною вся природа оживаеть. Даже 
если в^Ьтра н1^тъ, шелестъ травы не 
умолкаетъ. Изъ кустовъ доносится какой 
то таинственный шепоть, слышится 
трескъ распускаюпр1хся почекъ. 

— Разв'Ь ты не знаешь, что лучше 
тебя н^^тъ никого на св^ЬтЬ, — сказалъ 
Дивъ. — ЪсЬ остальные привлеваютъ 
лишь мимоходомъ мое внимаше. Ты одна 
совершенство для меня. 

— Но если бы я была красавицей, 
я бы теб^^ больше нравилась и достав- 
ляла бы больше наслажден1Я. 

Дикъ сь удивлешемъ посмотр'Ьлъ на 
нее. Онъ зналъ, что она говорить вполне 
искренно и смутно начиналъ догады- 
ваться о сил1^ ея чистой любви къ нему 
и о ея полной покорности его вол'Ь. Къ 
сожал1Ьшю, ототь проблескъ сознашя 
продолжался не долго и страсть вновь 
заговорила въ немъ. 

Ричардъ часто заходилъ днемъ въ 
комнату Доры. Никто изъ домашнихъ 
не протестовалъ противъ отой привычки, 
усвоенной имъ съ детства. Но какъ-то 
разъ судья рано вернулся домой, за- 
сталъ ихъ врасплохъ вм'кт1^ д остался 
очень недоволенъ, зам1^тивъ ихъ воз- 
бужденный, лихорадочный видъ и не- 
естественный блескъ глазъ. Онъ не сд'1Ь- 
лалъ имъ никакого зам^чан1я, но въ 
тотъ жд вечеръ высказалъ мистриссъ 
Вандемеръ свое мн']^н1е на втотъ счеть. 
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— Предоставляю вамъ переговорить 
6Ъ Рячардокъ, — сказадъ онъ. — Я не 
могу лозволить, чтобы они виделись на 
един1^ въ ея комнате, ото, ваконецъ, не 
прилично. 

— Как1я глупости, — обиделась за 
сына мисстрисъ Вандеиеръ. 

— Я р-Ьшительно противъ этого, — 
упрямо настаивалъ на евоемъ судья. — 
Все это было хорошо, пока они были 
еще дЬтьмИу но не теперь. 

Съ этого момента Дикъ и Дора стали 
обманывать своихъ родителей и ви- 
д'Ьться таЙБомъ. 

Ричардъ Бип'Ьлъ негодован1емъ на 
судью, нервничалъ и мучилъ Дору. Онъ 
достнгъ того возраста, 1Б0гда одна пла- 
тоническая любовь уже не удовлетво- 
ряетъ мужчину, и б']Ьдная Дора пала 
жертвой его проснувшейся чувственно- 
сти. Она бе8пред']^но любила его и от- 
далась ему всею своею чистою душою. 

Светало. Дора всю ночь простояла на 
кол1^9Яхъ возл1^ своей кровати, она была 
взволнована и смущенна и врядъ ли 
могла молиться. 

Съ д']^тетва она росла, окруженная 
непонятными ей традищями и предраз- 
судками. Теперь въ эту ужасную ми- 
нуту ей не на что было опереться, 
кром^^ шатБИхъ уб^жден1й, патетиче- 
свихъ молитвъ и экзальтированности, 
порожденной релипозными мечтан1ями. 
Она горячо любила Дика всею своею 
неиспорченною душою, любовь доста- 
вляла ей отраду, а поздв'Ье она спасла 
ее отъ поднаго отчаяв1я. 

Ричардъ не добивался теперь сви- 
деться съ нею наедин'Ь. Сов^^оть наг 
чинала его мучить. Онъ вид1^ся съ нею 
въ присутствии своей матери и иногда 
ц1^овалъ ее въ лобъ или волоса. Но 
пока Дора была счастлива. Весь М1ръ 
казался ей окутаннымъ сумерками и 
дивно прекраснымъ. Но время шло. Дора, 
погруженная въ свои счастливый мечты, 
не замечала странную, разительную пе- 
ремену въ отношен1яхъ къ ней Ричарда. 
Отчасти ее вводилъ въ обманъ и самъ 
Дикъ своею преувеличенною нежностью 
къ ней. Онъ уже усп'Ьлъ остыть къ 
ней и старался преувеличенною н1^- 
ностью искупить передъ ней свою вину. 



Но вскоре она заметила ег» охлаащвше 
и поняла все, что длм нее жрымнь ипк^ 
этимъ ужаснымъ открыпенъ. 

Глава XIX. 

Недк&ю спустя посл^ первой встрДчн 
съ Эмелиною, Ричардъ, выходя явь пау- 
ка, опять столкнулся съ нею воалЪ жл- 
литки. Онъ пристально посмотр^^лъ на 
нее. Онъ никогда не позволядъ ееб1 
цинично - нагло оглядывать встр1Ьчную 
женщину, но если она нравилась ему, 
то онъ безъ церемоши разглядывалъ ее. 
Во взорЪ его было въ такмхъ случат 
такъ много искренняго восхищешя и 
увлечен!я, что женщины ничуть ве 
чувствовали себя оскорбленными мнъ. 
Такъ было и теперь. Эмелина ничуть 
не обидЬлась, не улыбнулась и даже 
не отвернулась отъ него. По натур! 
она была совс&мъ не кокетка, скорее 
напротивъ. Отличительная ея черта бы- • 
ла склонность все принимать трагичесвн. 
Долпе годы мрачныхъ думъ и поетеяи- 
наго недовольства своею скромною судь- 
бою не прошли для нее безел1Ьдно и наг 
ложили на нее свой мрачный отоеча- 
токъ. 

Эмелина совершенно изм'Ьнилась, о 
прежней худой, неловкой д1^вочкЬ те- 
перь не было и помина. Къ двадцати 
годамъ она была поразительно хороша 
и привлекательна, ея фигура поражала 
своею красотою, гибкостью и чувствен- 
ностью. Въ ея мрачныхъ глааахъ 
св^^тилось ненасытное а;елан1е наслаж- 
ден1й. Но всЬ ея страсти были чисто 
головныя. Удовлетворять свомчрствеи- 
ные порывы не входило въ ея разсчеты. 
Она мечтала о видномъ положенш въ 
обществ1^ и о власти и уб^илась, что 
сможетъ этого достигнуть только бла- 
годаря своему красивому, пышному т&пг* 
Поэтому она тщательно оберегала себя 
отъ всякихъ искушен1й, отлично €У|1^- 
валась и холила свое прекрасное тЬло, 
которое должно было обезпечить ей те, 
о чемъ она мечтала еще ребенкоиъ. 

Съ т^хъ поръ, какъ она жила иполиъ 
саиостоятельно, прошелъ уже ц'Ьлыйгодъ. 
ВладЪлецъ магазина, у коюраго она со- 
стояла на елужб'Ь, вполне оц1№илъ ей 
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прекрасную фигуру н эффектную вн'Ьш- 
ность и р'Ьшилъ, что инопя француз- 
СК1Я модели привлекутъ къ се61& боль- 
шее внииан1е публики, еели нарядить 
въ вихъ Эмелину. Эмелина съ увлече- 
щекъ принялась изучать разныя эффект- 
ныя позы, необходимыя для ея новой 
должности. Она им'Ьла громадный усп^^хъ, 
денежныя д'Ьла шли отлично. Ея вели- 
кол'1Ьиныя платья не стоили ей ни еди- 
наго цента и, кро111Ь того, она еще полу- 
чала еженедельно двадцать пять долла- 
ровъ за свою службу. Теперь она полу- 
чила возможность нанять себ*]^ комнату 
на Тридцать .третьей улиц'Ь между Брод- 
вей и Пятой авеню и довольно хорошо 
обмеблировать ее. Ей каждый день при- 
ходилось сталкиваться съ самыми раз- 
нообразными людьми. Изъ окна своей 
комнаты она вид']^а, какъ они входили 
и выходили изъ ресторана Вальдорфа. 
Теперь уже она не чувствовала себя 
не на иЪспЬ среди нарядной гуляющей 
публики и часто прогуливалась по Пятой 
авеню. Мужчины засматривались на нее, 
но этимъ пока все и ограничивалось. 
Но Эмелина отлично понимала, что скоро 
наетанетъ день ея полнаго торжества. 

Въ теченге всей зимы она ни разу 
не бьиа у р^^шетки Грамерси парка. 
Онъ уже не притягивалъ ее къ себ'Ь, 
Еакъ магнитъ, но настала весна и она 
опять стала иногда заглядывать сюда. 
Но Грамерси паркъ воскресилъ въ ней 
арежшл стремлен1я и неудовлетворен- 
ность и она съ грустью подумала, что 
не настало еще то время когда и для 
нея раскроется наконецъ калитка закол- 
дованнаго парка. 

Въ тотъ вечеръ, когда она встр1&тила 
Ричарда и Дору у калитки парка, Эме- 
лина вернулась домой совершенно раз- 
строенная и обезсиленная. Встр'1^чбнная 
ею молодая д'Ьвушка им1Уа въ своемъ 
распоряженш все то, о чемъ Эмелина 
такъ страстно мечтала. Ее холили и 
баловали, она была богатая, светская 
девушка, жила среди роскоши, и въ до- 
вершеши всего у нея былъ красивый, 
изящный женихъ. Настоящее этой д1^-| 
вушкн было полно счастья, ;? будущему | 
не грозило никакихъ трсволненШ. А| 
она, Эмелина, принуждена носить ыа^ 



локазъ краснвыя платья и выбиваться 
изъ силъ ц']Ьлый день; она совершенно 
одинока, никто ее не любить, никому 
н^^тъ до нея дЬла, она сама должна до- 
биваться оеущвствлен1я своей мечты ни 
на чью либо помощь ей нечего разсчи- 
тывать. Какъ ей хотелось узнать, что 
такое шепнулъ про нее молодой чело- 
в'Ькъ своей спутниц*!. 

Встр']^тившись вторично, она въ от- 
Б'Ьть на его пристальный взоръ устре- 
мила на него свои темные глаза, кото- 
рые такъ и гор^^и етрастнымъ жела- 
н1емъ. Она моментально овладела собою 
и приготовилась къ р'Ьшительному сра- 
жена. 

На Ричарда она произвела глубокое 
впечатл']&н1е, т^мъ бол-бе, что онъ дл- 
какъ не ожидалъ ее встр^^тить. Она не 
походила на публичную женщину и по- 
тому онъ р^^шился заговорить съ нею. 

— Добрый вечеръ, — приветливо ска- 
залъ онъ, застенчиво улыбаясь и крас- 
ная, какъ ум^ють краснеть только очень 
молодые люди. Она полу-закрыла глаза, 
но все продолжала смотреть на него, 
вспыхнувъ отъ волнен1я. Ричардъ поду- 
малъ, что онъ смутилъ ее своимъ 
обращен1емъ и р^шиль действовать 
дальше. 

— Теперь очень хорошо въ парке, 
не зайдете-ли вы немного пройтись? — 
сказалъ онъ, дввжешемъ руки указы- 
вая на паркъ. 

— А вамъ не покажется страннымъ, 
если я приму ваше предложсн1е? — Она 
говорила низкимъ, чрезвычайно музы- 
кальнымъ голосомъ, очень медленно и 
серьезно выговаривая каждоо слово Бя 
улыбка и взглядъ были обворожительно 
трогательны. 

— Но разве вамъ иногда не нздо- 
едаетъ разнообразхе? — спросилъ. онъ. — 
Жизнь обыкновенно такая серая, скуч- 
ная. Войдите, пожалуйста. 

Она колебалась съ минуту и затемъ 
прошла мимо него въ калитку. Онъ мо- 
ментально захлопнулъ калитку и оба, 
внутренне волнуясь, направились по 
дорожке въ уединенную часть парка и 
уселись на лужайке на скамейке. Эме- 
лина думала, что наконецъ-то судьба 
улыбнулась ей и ей не хотелось ха\- 
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екать И8Ъ рукгь такого случая. Ричарда 
же, какъ мужчину, б1И8оетъ Эиелииы глу- 
моко волновала; онъ быль еще очень 
иолодъ и потому со евойетвеннымъ ему 
легкомысл1емъ и порывистоетью отдался 
мощно охватившему его чувству. Онъ 
не хо'Лжъ заводить легкой интриги, но 
при первомъ же напор^^ сильнаго чув- 
ства онъ совершенно забылъ Дору и то 
глубокое раскаяше и сознан1е своей вины, 
которое она въ немъ вызывала. Его но- 
вая знакомая привлекала его своею но- 
визною и загадочностью и приковывала 
къ себ1^ все его вниман1е. 

Онъ инстинктивно понялъ, что обыч- 
ный банальный разговоръ ни къ чему 
еъ нею. Онъ немного помолчалъ, не зная, 
какъ удобнее предложить ей мучивш1е 
его вопросы и не находилъ подходящихъ 
выражен1й. Ему приходили въ голову 
одн1^ стереотипным фразы, который онъ 
не решался даже произнести. Эмелина 
сосредоточенно думала о немъ, стараясь 
угадать, что ей дастъ эта встреча, и 
молча ждала, чтобы онъ заговорилъ съ 
нею. 

— Знаете, — сказалъ онъ, нако- 
нецъ, — вы меня чрезвычайно заинте- 
рисовали 

Она посмотрела ему прямо въ глаза 
и медленно отв'Ьтила: 

— Очень рада, вы меня также за- 
интерисовали. 

ся ея манера, голосъ, напряженное 
спокойств1е придавали ея словамъ ка- 
кое то особенное таинственное значеше. 

— Почему? — саросилъ онъ пр1ятно 
удивленный ея отв^томъ. Она ничего 
не отв1^тила, но продолжала гляд'Ьть 
ему прямо въ глаза. 

— Ч-Ьмъ я васъ заинтересовалъ? — 
добивался онъ настойчиво своего.— Не- 
улсели вы мн* не ответите? 

Но онъ такъ ничего и не добился 
отъ нея, сверкающ1е глаза, устремлен- 
ные на него, сбивали его съ толку. 

— Мн1^ бы очень хотелось знать, 
почему вы такъ часто бываете здЬсь? — 

"Ью спросилъ о нъ. 

— Потому что паркъ закрыть для 
меня, — отв1^тила она съ оттЬнкомъ 
горечи въ голос*. 

— Неужели только поэтому? Отчего 



|вто васъ такъ волнуетъ? ВЪдь тать 
I много м^стъ, куда вамъ открыть сво- 
бодный входъ. Вы живете 1^-ян(7дь 
по близости отсюда? 

— Вы думаете, что я вполне обе1- 
печена и что я вольна сама рЪшаяь, 
что мн1^ дЬЕать и куда идти. ВкБ 
такъ? — сказала она, критически наблю- 
дая за нимъ полузакрытыми глаааик. 

— Да, вотъ именно. 

— Я сама заработала это платье,— 
сказала она, глядя въ сторону. Голосъ 
ея звучалъ теперь еле слышно и грустно. 

— У меня н'Ьтъ никого бливкагонз 
св^тЪ, н1ть друга. Ребенкомъ я была 
худая, несчастная, одинокая д^^вочка I 
всЬ меня ненави|^ли. Ион родные былв 
ужасающе бедные люди. Я живу одвз 
въ маленькой комнатк'Ь, на наемъ ко- 
торой у меня какъ разъ только н хва- 
таеть денегъ. Я зарабатываю двадцать 
пять долларовъ въ нед1^ю. Сегодня л 
еще не нищая, но завтра же могу ова- 
заться на улиц'Ь безъ гроша. Сважие 
мн*, отчего существ у етъ на свЪтЪ та- 
кая несправедливость? 

Она была зам']^чательно хороша I 
трогательна въ колеблющемся осв1Ьо9- 
ши сгущающихся сумерекъ. Онъ осто- 
рожно взялъ ее за руку. Она дала ец 
подержать минуту свою дроямщую руку 
и затЬмъ быстро отдернула ее. Глава 
ея наполнились слезами и она грустно 
прошептала: 

— Даже сочувств1е опасно для меня! 

— Н*тъ, н*тъ, — возразилъ онъ го- 
рячо. — Зач'^^мъ же? Позвольте мнФ быть 
вашимъ другомъ? 

— Это немыслимо, — ответила она.— 
Разв% вы могли бы быть моимъ дру- 
гомъ? Зач1^мъ вы меня просите о та- 
кихъ вещахъ? Какъ трудно было убе- 
речь себя и честно пробиваться вое- 
редъ. Мое одиночество ужасно, но въ 
немъ мое единственное спасете. 

Большинство людей очень сострада- 
тельны. Наибольшею силою обладають 
тЬ страсти, который застаютъ челов1кка 
врасплохъ и завладЬваютъ его сердцемъ. 
Ричардъ былъ глубоко тронуть. Когда 
Эмелина отправилась домой, Рнчардъ 
пошелъ проводить ее. 

— Не поднимайтесь наверхъ, — ска- 
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мла она, оетанавлвааеь передъ подъ- 
^^омъ и кладя свою руку ему на 
рукавъ. 

— Почему? Пожадуйета, примите меня. 

— Н-Ьтъ. Не сегодня, — нерешительно 
прибавила она.— Мн1Ь надо сперва все 
обдумать. Хочется в:Ьрить, что вы не 
похожи на большинство мужчинъ, — 

она въ 8амешательств1Ь замол- 



чала. 

— Хорошо, — сказалъ онъ, ц*луя ея 
руку. — Я буду вамъ в*рнымъ другомъ 
п вы можете распоряакаться мною, какъ 
хотите. 

— Вы очень добры. 

— Пойдемте со мною въ театръ. 

Она посмотр^^а на него, видимо ко- 
леблясь, принять ли ей приглашеше 
■ЯП отказаться. 

— Можно будетъ зайти за вами зав- 
тра вечеромъ? 

— Такъ скоро? 

— Позвольте зайти къ вамъ не на- 
долго? 

— Только не сегодня. 

— И такъ до завтрашняго вечера. 
Я буду у васъ въ половину восьмого. 

Онъ медленно пошелъ прочь, сердце 
уеиенно билось, мысли спутались. — 
Что ва дивная женщина, — ^думалъ онъ. — 
Еакая страстная, и вм'ЬстЬ съ т%мъ 
кажая сила воли. Какъ она трогательна 
60 своимъ мужествомъ и одиночествомъ. 
Я докажу ей, что я непохояи» на боль- 
шмветво мужчинъ. — У него промельк- 
нула мысль о Дор'Ь. Какъ онъ теперь 
горько раскаивался въ своей минутной 
слабости, но въ глубин1^ души онъ на- 
деялся овлад']^ть и Эмелиною. Онъ уви- 
хЬгь Дору только на следующей вечеръ. 
Онъ уже не любилъ ее больше, въ немъ 
бушевала теперь страстная, безумная 
любовь къ ЭмелинЪ. 

Онъ готовъ былъ проводить съ Эме- 
линою^ каждый вечеръ, но она р'Ьши- 
тельно воспротивилась этому. 

— НФтъ, — говорила она. — Я не хочу 
ваеъ вид&ть два дня, а то сдишкомъ 
нрпвяжусь къ вамъ. — Все ото сопро- 
вождалось томными взглядами, сулив- 
шими неисчерпаемое блаженство тому, 
кому она въ минуту опьянен1я страстью, 
ркпшлась бы отдаться. 



— 8ач^кмъ вы яе в^крите шгЬ, — 
спрашивалъ онъ ее. — Отчего вы не 
хотите быть счастливой съ мною? 

— Мн% нельзя. Это слишкомъ опасно 
для меня. Кром'Ь моей чести у меня 
почти ничего н^^тъ. А у касъ такъ 
много. Если бы я разнравилась вамъ, 
вм не стали бы скучать обо мн1^. Но 
я могу серьезно увлечься вами и если 
бы вы меня бросили, я погибла бы. 

Но стоило ей только заговорить съ 
нимъ въ этомъ тон']^ и онъ съ юноше- 
скимъ пыломъ начивалъ ее ув'^рять, 
что она ему дороже, ч'Ьмъ жизнь, и что 
она причиняетъ ему ужасиЬйш1я муки 
своими колебан1ями и предосторожно- 
стями. 

Вечерами, когда она была одна, Эие- . 
липа д^тельно занималась украшешемъ 
своей комнаты. Ей оклеили сгЬны но- 
выми обоями, одна полоска была темно 
синяя, другая янтарнаго цв'Ьта. Блапь 
даря содМетвио ея хозяина ей удалось 
выбрать то, что ей нравилось, съ усло- 
в1емъ выплатить за забранное по ча- 
стямъ. На окна она пов'Ьсила темно 
СИН1Я занав']ки съ выпуклыми бронзо- 
выми фигурами. На кушетку она на- 
кинула кусокъ сукна и бросила н1^- 
сколько яркихъ подушекъ. Японская 
ширма почти совершенно закрывала 
узенькую б1^|ую кровать и б^^ый эма- 
лированный туа.1етный столъ. На газо- 
вые рожки она надЬла красные бумаж- 
ные абажуры, они вышли очеш *'ыш- 
ными и были украшены атлас., 
лентами. Зат^Ьиъ она сшила себ^ два 
капота съ визкимъ выр^^зомъ у шеи 
и безъ рукавовъ. Одинъ былъ изъ 
б^^лаго шелка, другой изъ краснаго. 
Окончивъ всЬ эти приготовлен1я, она 
сказала Ричарду, что теперь онъ мо- 
лсетъ притти къ ней. Онъ каждый день 
присылалъ ей по дюжин1^ великол-Ьп- 
ныхъ розъ. ОнЬ отлично сохранялись 
и Эмелина наполняла ими хорошеньпе 
кувшины и вазы съ ледяною водою. Въ 
комнатЬ, благодаря абажурамъ, царилъ 
пр1ятный полусвЁгь и красный цв1Ьтъ 
не казался такимъ р1^кимъ, крича- 
щимъ. Напротивъ, получалась ц'Ьлая 
гамма н'Ьжныхъ тоновъ. 

Посл'Ь перваго вечера^ прове|чеЕЕд.^^ 
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въ еж комнатЬ, Ркчардъ в^^нулея домой 
въ еоетоян1я полной невменяемости. 
Она ловко и ум^ло возбуждала въ немъ 
чуветвенноеть. Ричардъ принималъ ъЛ 
ея взгляды за выражен1е недодд']^льнаго 
чувства, И красивый позы, которыя она 
принимала, все больше опьяняли его. 
Ричардъ удивлялся и восхищался бла- 
городству женщины, которая ум1^ такъ 
сильно любить и такъ себя сдерживать 
и не допускала себя до паден1я. Онъ 
благоеловлялъ небо за ея чистоту и 
мужество и приходилъ въ отчаяше отъ 
ея непоколебимой твердости. Онъ дол- 
женъ былъ удовлетворить свою страсть, 
иначе онъ могь сойти съ ума. 

Онъ все еще вЬрилъ, что со време- 
немъ онъ женятся на Дор1^. Но вся 
его нужная жалость къ ней исчезла 
теперь подъ напоромъ бурной страсти 
в любви къ Эмелин1^. Дора не виделась 
съ нммъ ц!Ьлыми днями. Въ ея обще- 
ств'Ь онъ былъ мраченъ и разс^^нъ. 
Такая перем'Ьна поразила ее и она стала 
доискиваться причины. На ея умоляющ1е 
взоры, на ея встревоженные вопросы онъ 
отвёчалъ съ мальчишескимъ нетерп^- 
нхемъ или съ циничной враждебностью, 
совершенно чуждой его натур1^. Онъ 
сталъ явно изб^Ьгать ея общества. На 
нее напалъ страхъ. 

Какъ то ночью она вдругь забол'Ьла. 
Она н^^сколько дней была въ полубез- 
сознательномъ состояши. Когда она при- 
шла въ себя, то почувствовала какую 
то таинственную перем1^ну въ своемъ 
организм'^. Убитая отчужденностью Ри- 
чарда, сознан1бмъ, что онъ уже больше 
не любить ее, что все теперь кончено, 
она лежала и дрожала при мысли о той 
трагедш, которую ей еще предстояло 
пережить. 

Ричардъ ничего не зналъ о ея бо- 
лтни: его не было дома. Онъ у^хллъ 
въ субботу вдвоемъ съ Эмелиною на 
Виллетъ Пойнтъ. Она согласилась про- 
вести къ нимъ воскресенье. Они впервые 
по'Ьхали вм1^ст1^ за городъ. Повинувъ го- 
родъ и вы'Ьхавъ на гладкую деревенскую 
дорогу, тянувшуюся между лугами и 
огородами, пылкому влюбленному каза- 
лось, что экипажъ уносить его въ какой 
то прозрачный рай. 



Наконецъ, когда>дередъ ними 8аблеет1г 
ло громадное в^^дное пространство и ва 
самомъ берегу среди деревьевъ показа- 
лась одноэтажная гостинница, Ричардъ 
умоляюще пожалъ руку Эмелины. Ахъ, 
если бы она только была бы по добрке 
съ нимъ теперь. А затЬмъ? У нт 
была смутная, неясная мечта о томь, 
какъ было бы хорошо прожить зд1сь 
съ нею вдвоемъ всю свою жизнь. Оиа 
не отняла у него своей руки, но отки- 
нулась назадъ въ экипажЬ и вадумчиво 
смотр'Ьла вдаль на б'Ьлые паруса. 

Къ закату они вышли погулять и 
отправились на поросш1Й травой отлопй 
берегъ; у ихъ ногъ текла р1^ка. Они 
молча провожали глазами удалявш1ее1 
въ проливъ пароходы и наблюдали, какъ 
вода постепенно пр11:бр%тала тускло-ли- 
ловый отт1^нокъ. До нвхъ слабо доно- 
сился призывный звукъ трубы, 8ат1мъ, 
гд^^ то за ихъ спиной и напротввъ, 
черезъ р'Ьку, изъ форта Шюлеръ грянул! 
ружейные выстр'Ьлы, возв^^щавппе за- 
ходъ солнца. Выстр'^1ы громко раска- 
тились по воздуху и 8X0 дружно вод- 
хватило ихъ. Ричардъ и Эмелина молча 
прислушивались къ грохоту, пока онъ 
не замеръ наконецъ. Настала тмшив 
и послышалось чириканье воробьевъ и 
голоса насЬкомыхъ, пробуждающихс! 
только къ вечеру. Онъ опять посмотр1иъ 
на итожившееся рядомъ съ нимъ кр^ 
сивое тЬло. Онъ встр10тилъ ея ваоръ, 
устремленный на него и опять уви- 
д10лъ въ немъ тотъ жгуч1й томный прн- 
зывъ, на который онъ уже не разъ 
откликался, каждый разъ встречая сь 
ея стороны отпоръ. 

— Зач1>мъ вы меня такъ искушаете, 
Эмелина? — спросилъ онъ. 

— Разв10? У меня и въ помыелахъ 
н^тъ ничего подобнаго. Я просто счас^ 
лива побыть съ вами, вотъ и все. 

— Я знаю, что вы это д'1^аете не 
преднам10ренно. Оттого-то оно такъ и 
д'Ьйствуетъ на меня. Я не могу больше 
выносить эту пытку. Разв^ вы не мо- 
жете любить меня, верить мн10 ■ быть 
счастливою? 

— Но я люблю васъ. И я вамъ вЪр». 
Оттого-то я и пр1Ъхала сюда. 

— Эмелина, — нерешительно прого- 
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вориъ онъ. — Я 
етинЕиц1Ь... что... 



скааалъ имъ въ го- 
что вы моя жена. 



— Ахъ!.. — всЕричала она, быстро 
поднимаясь. — Зач'Ьмъ вы это (^"блади? 
Зач'Ьмъ вы испортили нашу чудную 
по1^дку? Я была такъ счастлива! 

— Но, Эмелина,— бурно вапротесто- 
ваяъ онъ, — ч-Ьмь же я испортилъ нашу 
пе^^вдку? 

— Бакъ вы могли это сд1^ать? Кавъ 
вы могли р^^шиться на вто? Я не могу 
теперь вернуться туда. Мы должны по- 
ехать домой. 

Она стремительно встала, отвернулась 
отъ него и закрыла лицо руками. 

— Эмелина,— вскричалъ онъ, дове- 
денный до полнаго неистовства мыслью 
вернуться теперь домой. — Не уходите— 
не надо намъ уЬзжать. Если вы оста- 
нетесь со мною, то на обратномъ пути 
домой можно будетъ гд'Ь-нибудь обвен- 
чаться. 

Она быстро повернулась къ нему, 
опустилась рядомъ съ нимъ на кол1^ни 
м свир']^ио посмотр']^а на него. 

— Вы серьезно говорите? — спросила 
она. 

— Еонечно, в^дь, вы сами знаете, 
что да. 

— Я в4рю вамъ, — сказала она. — 
Но мы должны обвенчаться сегодня же 
вечеромъ. Я ничего не могу вамъ дать, 
кроме себя, но я хочу стать вашею 
женою съ незапятнанною честью. 

— Отлично, — сказалъ онъ. — Мы по- 
едемъ въ колледасъ Ноинтъ. 

Онъ былъ и подавленъ и возбужденъ. 
Передъ нимъ промелькнулъ образъ Доры, 
но его чувства были слишкомъ сильно 
возбуждены и оне победили. 

I Глава XX. 

Ни мать, ни о'^цъ никогда не стес- 
няли Ричарда и онъ всегда уходилъ, 
куда и когда хотелъ, не спрашиваясь. 
Вернувшись домой отъ Эмелины во вто- 
ромъ часу ночи, онъ былъ очень удив- 
ленъ, узнавъ, что его отецъ еще не 
ложился и ждетъ его. Дикъ былъ въ 
отвратительномъ настр»ен1и инезналъ, 
какъему примирить прошедшее съ на- 
стоящимъ. Эмелина была замуакемъ за 



нимъ всего еще неделю м уже горячо 
настаивала на томъ, чтобы онъ объявилъ 
своимъ родителямъ о своей женитьбе. 
Ей хотелось поскорее воспользоваться 
тою роскошью и довольствомъ, о кото- 
рыхъ она такъ много мечтала съ дет- 
скихъ летъ. 11оложен1е Дика было очень 
тяжелое и онъ почти теперь и не ду- 
малъ о Доре, весь поглощенный своими 
личными непр1ятностями. Но отецъ съ 
первыхъ же словъ совершенно ошело- 
милъ его. 

— Знаешь-ли Дикъ, — спросилъ 
миетеръ Вандемеръ, пристально всма- 
триваясь въ лицо вошедшаго въ библ10- 
теку сына, — что Дора серьезно забо- 
лела? 

Ричардъ побледнелъ, какъ смерть, и 
не сводилъ глазъ съ лица отца. Онъ 
моментально все понялъ. 

— Нетъ, сэръ, — прошепталъ онъ, — 
я ничего не зналъ объ отомъ. 

— Необходимо, чтобы ты тотчасъ же 
женился на ней. Я очень огорченъ и 
я не могу тебе сказать, какъ мне 
больно за моего стараго друга, котораго 
ты такъ оскорбилъ. Онъ страшно золъ 
на насъ всехъ. Боюсь, что онъ никогда 
не простить ни тебя, ни Дору. Я счи- 
таю своимъ долгомъ предупредить тебя 
избегать по возможности всякой встречи 
съ судьею. Ты, конечно, немедленно 
женишься на Доре. Онъ не будетъ при- 
сутствовать на вашемъ венчанги. 

Ричардъ съ ужасомъ слушалъ, что 
говорилъ ему отецъ, совесть мучила его. 

— Боже мой! — восвликнулъ онъ, 
бросился въ кресло и горько зарыдалъ. 

Отецъ холодно посмотрелъ на него, 
удивленный его несдержанностью. Онъ 
не понималъ причины отчаянгя сына. 

— Слушай, Дикъ, — проговорилъ 
онъ, — дело сделано, горевать теперь 
поздно, все равно ничего не поделаешь, 
нетъ причины приходить въ такое от- 
чая н1е. 

— Но я не могу на ней жениться. 

— Что ты сказалъ?! 

— Я не могу на ней жениться. Я — 
какой же я дуракъ! — я уже женатъ. 

Миетеръ Вандемеръ не верилъ сво- 
имъ ушамъ: Дикъ верно бредить иди 
онъ не такъ его поняжъ.^ к.«жъ и1\л:\^тч.. 



158 



АРТУРЪ ГЕНРИ. 



— ^ Тшъ-11 Л тебя понял: ты же- 
нился ва другой оео(№? 

Рячардъ утвердятедьно ивнуяъ го- 
10В0Ю. Ниетеръ Вандемеръ повернулся 
въ нему свиною ш уставияъ глава въ 
полъ. Молчав1е длилось всего нЬскольво 
минуть, но Ричарду жавалось, что про- 
щло н1квольво часовъ. 

— Огчего ты не скажешь ивА хоть 
что-нибудь, — не вытерп'Ьлъ, наконецъ, 
Дивъ. 

— Что же ты желаешь услышать 
отъ меня? Что бы я теб1^ ни сказалъ, 
ты все же подлецъ и останешься нмъ. 
Ето она такая? Что у тебя съ нею про- 
изошло I как1я у тебя были наи'Ьрешя? 

Ричардъ равскавалъ отцу о своей 
встр^ч1^ съ Эмелиною, его увлеченш и 
женитьб^^. 

— Бедняжка Дора, — проговорилъ ни- 
етеръ Вандемеръ и его строгое, суровое 
лицо вдругь сд1^алось н^^жнымъ. За- 
тЬмъ онъ повернулся лицомъ къ сыну 
м сухо проговорилъ: 

— Сов1^тую теб* у*хать съ женою 
ва границу. Года черевъ два можешь 
вернуться навадъ съ нею, такъ будетъ 
удобнее во всЬхъ отношенхяхъ. Думаю, 
что ты попалъ въ надежный руки. Я 
все иравскажу самъ судь'Ь и твоей ма- 
тери. Попрощайся съ нею и скажи, что 
я тебя посылаю ва границу. Завтра вай- 
дешь утромъ въ контору получить деньги 
на поЬздву. 

Ниетеръ Вандемеръ былъ далеко не 
трусъ и не лицем'Ьръ. Онъ живо вспом- 
нилъ некоторые эпизоды изъ своей мо- 
лодости и не могь бросить камень въ 
сына. Онъ протянулъ руку. Ричардъ 
крепко пожалъ ее и, не лселая встр'Ь- 
титься съ устремленнымъ на него взо- 
роиъ отца, торопливо вышелъ изъ ком- 
наты. 

На сл'Ьдующ1й день судья Престонъ 
вошелъ въ комнату своей больной до- 
чери и, подойдя къ ея кровати, въ не* | 
многихъ словалъ сообшилъ ей о же-| 
нитьб'Ь Ричарда и объ его отъ'Ьвд'Ь. За- , 
тЬмъ онъ ушелъ, устулнвъ гЬсто си- • 
дЪлк^ и послалъ ва докторомъ. | 

Дора шесть м-Ьсяцевъ не вставала съ , 
кровати. Она почти все время бредила, ' 
хоща же къ ней возвращалось сознаи1е, ' 



она Я1алобно просила, чтобы ей дал 
умереть. Отецъ хотблъ перевести ее на 
другую квартиру, ему было противво 
присутств1е дочери въ его дом^, но док- 
торъ энергично вапротестовалъ и еудь! 
пришлось волей-неволей покориться. 

— Будьте поласков1^ съ нею, есл 
только она выдержить и не лишитсл 
равсудка, — скавалъ ему докторъ. — Не- 
обходимо, чтобы при ней постоияно ва- 
ходилась сид1^ка, иначе она можетъ 
ед1^ать попытку кончить самоубЦет- 
воиъ. Сильно сомн^^ваюсь, чтобы еяре- 
бенокъ выжилъ. 

Судья ухватился ва эту мысль, кавъ 
утопающ1Й ва соломинку. Вся его до- 
брота къ дочери ограничивалась ткиц 
что онъ больше не появлялся кь ел 
комнате и больше не вид'Ьлся съ Доро». 

Входъ въ его домъ былъ закрыл ! 
для Вандемеровъ. Лу какъ-то зашла из- 
в'Ьетить свою подругу, но судья рЪпи- 
тельно объявилъ ей, что его дочь болып 
и что онъ не яселаетъ, чтобы въ ел 
комнату входилъ кто - ннбудь друпД, 
кром1^ двухъ сид^^окъ и доктора. Чт1 
съ Дорою, держалось въ большехъ се- 
креть. 

Дора умоляла, чтобы ей дали умереп, 
но сама она никогда не решилась бн 
на саиоуб1Йство. Она боялась погубить 
душу своего ребенка. Она готова былз 
умереть вгЬстЬ съ нимъ и съ блзгз- 
дарною улыбкою пошла бы на встречу 
смерти. Но убить своего ребенка она не 
могла. Она была страшно напугана еу- 
ровыиъ отношен1еиъ къ ней отца, ныслв 
ея путались отъ слабости. Въ бреду она 
постоянно делала попытки спасти своегз 
ребенка то отъ какой-то неминуемо гро- 
зящей ему опасности, то оть смерти. 
Онъ представлялся ей свЪтло-волосымъ 
мальчикомъ, такимъ, какимъ былъ въ 
д1^тств1Ь Ричардъ. Ча^то, умоляя Бога о 
смерти, она безсовнательно прислуши- 
валась къ зарождавшейся въ ней новой 
жизни и ради ребенка старалась успо- 
коиться и не волноваться. 

Посл-Ь рожден{я ребенк! ее трудно 
было разлучить съ нимъ и она часами 
лежала, держа его у себя на рувахъ. 
Бакъ только сидЪлка брала у ней ре- 
бенка, она начинала безлокоитьеи. Она 
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заешииа только тогда» когда скд&им, 
видя, что съ бодьной ничего не под'Ь- 
даешь, клала ребенка на подушку ря- 
домъ съ нею. Какъ только опасность 
миновала и Дора стала вставать нена- 
долго съ постели, къ ней пришелъ ея 
отецъ. Сиделка тотчасъ аве по его по- 
явлеши вынесла изъ комнаты ребенка, 
на котораго судья не обратилъ ни ма- 
л1Мшаго внинан1я. Онъ всталъ передъ 
кроватью дочери и, сурово глядя на ея 
опущенную голову, объявилъ ей, что 
какъ только она оправится настолько, 
чтобы выходить, онъ отошлетъ ее въ 
деревню на поправку. Когда асе совер- 
шенно поправится, то можетъ вернуться 
домой, если, конечно, аахочетъ. 

— Ребенка завтра же отдадуть въ 
какой - нибудь пр1ютъ, — продолжалъ 
судья. — Я позабочусь о тоиъ, чтобы его 
усыновили хорош1е, достойные люди. 
О твоемъ гр'Ьх^ никто не знаетъ и 
быть можетъ, теб*]^ удается избежать на 
этомъ св/кгЪ вс^хъ посл'Ьдств1й твоего 
позора. Что же касается твоей души, то 
я неустанно буду молить Бога, чтобы 
Онъ помиловалъ ее. 

Дора молча выслушала отца. Она вся 
похолодала и застыла, ни единаго крика 
не вырвалось у нее. Оставшись одна въ 
вомнат^^, она вздрогнула, ухватилась 
руками за голову и напрягла всЬ свои 
уснл1я, чтобы найти выходъ изъ того 
ужаснаго положешя, въ которое ее ста- 
внлъ судья. Куда именно онъ отошлетъ 
ея ребенка? Она знала, что отецъ ей 
»10го не скажетъ, ес:Ь ея распросы ни 
въ чему не приведутъ. Завтра у нея 
г 01внмутъ ея дорогого малютку, а безъ 
него жизнь теряла всякгй смыслъ. Она 
: посмотрела въ окно на мрачную, хо- 
^ лодную улицу. Былъ канунъ Новаго 
[ гедд. Мимо ея оконъ прошла веселая 
1^ гурьба молодежи съ трубами, видимо 
I направляясь на Бродвей. Ночь быстро 
надвигалась и въ парБ1^ одинъ за дру- 
пмъ зажигались фонари. Утромъ шелъ 
дождь, зат^^мъ быстро зд']^алось очень 
холодно и деревья покрылись легкимъ 
покровомъ инея, который теперь ка- 
зался сивеватымъ при св']^т6 фонарей. 
На улиц1^ лежалъ тонв1й слой сн1^га, 
на тротуаре была гололедица. Она ук- 



радкою обвела глазами свою комнату. 
Въ ея ласковыхъ е1^рыхъ глазахъ по- 
явилось не свойственное имъ выражен1е 
хитрости. Вошла сид1^ка и стала укла- 
дывать спать ребенка. 

— Мн^^ хочется вое что перерыть 
въ моемъ письменномъ стол'Ь, — сказала 
она, улыбаясь сид&1К'&, — и въ ящикахъ. 
Я такъ давно не открывала ихъ1 

Вс1^мъ ея маленькимъ капиталомъ, 
доставшимся ей по наследству отъ по- 
койной матери, заведывалъ ея отецъ, 
который выдавалъ ей проценты по м^рА 
надобности. Она за частую брала у отца 
по 100 долларовъ на свои личные рас- 
ходы и прятала ихъ въ нижн1й ящикъ 
своего письменнаго стола. Она видви- 
нула ящикъ, вынула портмонэ, въ ко- 
торомъ оказалось четырнадцать долла- 
ровъ. Она вынула ихъ и украдвою спу- 
стила въ карманъ своего капота. Она 
облокотилась на столъ, вынула изъ ко- 
робки листъ почтовой бумаги и кон- 
вертъ и торопливо написала: 

«Дорогая Лу, я въ ужасномъ со- 
СТ0ЯН1И и обращаюсь къ тебе въ своемъ 
горе. Лу, у меня родился ребенокъ и 
они хотятъ отнять его у меня. Я по- 
стараюсь унести его въ безопасное ме 
сто и, можетъ быть, умру на улице. 
Лицо доставившее тебе эту записку, ска- 
жетъ тебе, где искать моего ребенка, 
Какъ только ты получишь вту записку 
немедленно поезжай за нимъ. Ради Бога 
не медли и скрой его отъ моего отца. 
Если я не умру, то непременно буду у 
тебя и возьму къ себе моего ребенка. 
Я пишу второпяхъ, боюсь, какъ бы 
не увидела сиделка. Поезжай сейчасъ 
же за нимъ». 

Она написала на конверте адресъ Лу 
и затемъ сделала следующую приписку: 

«Прошу лицо, нашедшее моего ребен- 
ка, позаботиться о немъ и доставить 
эту записку по адресу». 

Она вложила записку въ конвертъ, 
запечатала его и положила въ карманъ. 

— Я не буду раздеваться, — сказала 
она, — ^я только прилягу не много. Такъ 
приятно быть одетой. Я скоро встану. 
Мне такъ надоело лежать. 

Съ техъ поръ какъ Дора стала по- 
правляться, у нея въ комнате постаЕкв& 
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кровать ия ендЪлкн. Ребенокъ епиъ 
п ниерью м шшяшвЬсжжшш въ &1ьвов1^. 
Еопа Дора прыепа, онъ епалъ жр^п- 
кань евонъ. 

Она пролежала четыре часа, ориелу- 
шввавсь съ шелесту переворачнваеныхъ 
ац%лЕОЮ етравицъ. Нжконецъ, та по- 
гасвла лампу. Дора посмотрела на свои 
часы. Было десять часовъ. Въ одиннад- 
цать она подвилась съ кровати и на- 
бросила на голову легк1й платогь, ко- 
торы! туго завивала подъ подбородкомъ. 
Ом поОоилаеь отирыть свой шкапъ, 
амии илМжать всикаго лишниго шума. 
Она осторожно приподнила ребенка, за- 
вериула его въ стш^анное одеяло, при- 
шпилила въ нему записку, адресован- 
ную иа ими 1у и, равдвинувъ зана- 
уЬсжм, прошла въ комнату. Дойдя до 
зцверей она остановилась и осторожно 
повернула ручку. Крадучись, спустилась 
она по* л«стяиц1&, безшумно отомкнула 
запоры у входныгь дверей, вышла на 
улицу и закрыла за собой дверь. Теперь 
главная опасность уже миновала. Сту- 
иеаьки подъ'1^да и тротуары были по- 
крыты гололедицей, но она шла, ничего 
не замечая, и ниразу не поскользну- 
лась. Она быстро доб1;жала до Третьей 
авеню и с1^а въ вагонъ трамвая, на- 
иравлявш1Йся въ с1^верную часть го- 
рола; кондукторъ и пассажиры съ дю* 
бопытетвомъ посматривали на нее, но 
она не заи'Ьчала обращенныхъ на нее 
недоум1^вающнхъ ваоровъ. Вс1^ чувство- 
вали, что тутъ что то не ладно: ея 
бл'Ьдиое, встревоженное лицо, ея стран- 
ный костюмъ, ребенокъ, завернутый въ 
стеганное од'Ьяло, невольно возбуждали 
всеобщее вниман1е. Ови сознавали, что 
надо ей протянуть руку поиощи, но 
оставались равнодушными свид1Ьтслями 
той страшной трагед1н, которую несо- 
ин^нно переживала молодая женщина. 
Дора усп']^ла уже обдумать весь планъ 
д1^йств1Й; ова сошла съ трамвая на 
Шестьдесятъ седьмой улиц'Ь и, собравъ 
П0СЛ1М1Н1Й запасъ силъ, еле дотащилась 
со своею ношею до воспвтательнаго дома. 
Она диво озиралась по сторонаиъ, тщет- 
но стараясь отыскать глазами колыбель, 
которая до сихъ поръ всегда стояла 
вогл^ входвыхъ дверей воснитатедьнаго 



дона. Лишь бы не уронить ей ребени! 
Она должна сперва сдать его въ воеив- 

тательный домъ, а потомъ можно и уме- 
реть. Она позвонила, закрыла глаза и 
прислонилась къ е^в^у стараясь побо- 
роть дурноту. Вдругь она почувствовала, 
что кто то поддержнваетъ ее. У нее 
осторожно взяли изъ рукъ ребенка в 
Дора свалилась на тротуаръ въ глубо- 
комъ обморок]^. 

Она пришла въ себя въ прихожей на 
скамейк'Ь, одна сестра милосерд1Я иод- 
дерлсивала ее, другая оиывала ей лицо 
холодною водою и растирала ей руки. 
Н']^сколько поодаль стояла третья сес1ра 
милосерд1я съ Дорннымъ ребенкоиъ на 
рукахъ и сн^^лась, глядя какъ оа% 
весело барахтался, хваталъ ее за че* 
пепъ, не переставая весело ворковать. 

— Ввдите какой онъ веселеньшй,— 
успокаивала ее сестра милосерд1Я. 

— Онъ, в4дь, мальчвкъ? 
"Да. 

— Вы уже выбрали ему ихя? 
-Да. 

— Воть и отлично Ны всегда ради 
знать настоящ1я ииена нашихъ дЪте! ^ 

— Вы — вы нашли записку? ' 

— Да, вотъ она. 

— Вы пошлете за нею, какъ тольвз 
я уйду отсюда? 

— А вы разв^^ собвраетесь уходить? 
Дора вопросительно посмотр']^а на нее. 

— Разъ вы желаете оставить ре- 
бенка у насъ, вы должны сами поло- 
жить его въ колыбель,— мягко сказала 
сестра. — Тогда онъ уже становнтел 
нашъ: такое у насъ уже правило. Во 
эта процедура въ сущности только одна 
формальность. Ножетъ быть, вы поже- 

I ласте остаться у насъ пока совершеяио 
не поправитесь и сами будете ходить 
за ребенЕоиъ. У насъ это разр^^шается. 
Когда вы поправитесь и если у ваеь | 
будетъ достаточно средствъ, чтобы во^ { 
питать его, вамъ отдадутъ его обратно. ■ 

Дора прижалась головою къ грудр 
сестры и заплакала. Она была спасена. 
Она знала, что если она теперь уйдвгь 
отсюда, то уиретъ. 

Ребенокъ былъ въ безопаснооти и 
только теперь Дора поняла, что идти 
куда-нибудь въ тавоиъ вид1Ь примо не- 
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мыслимо. Ей очень хот^ось теперь 
жить. Она любила своего Мднаго, ма- 
ленькаго, веселаго сына и не могла 
{кЬшиться на разлуку съ нимъ. Она 
опять впала въ полу-безсознательное 
состоян1е. Бе уложили въ кровать; она 
смутно сознавала, что ребенокъ лежитъ 
туть же рядомъ съ нею и успокоенная 
его близостью вскор'Ь заснула. 

На сл^кдующее утро Дору разбудилъ 
ея еынъ. Онъ вплотную придвинулся 
мъ ней и своими крохотными, малень- 
жими ручейками хваталъ ее за лицо. 
Увидя, что мать проснулась, онъ ве- 
село сталь дрыгать ногами, сморщилъ 
свое личико, мигалъ и радостно ворко- 
вать. 

— Дорогой ты мой, — прошептала 
•на. — Моя невинная крошка. 

Она хот1^а было взять его на руки, 
но не въ состояши была даже и рукою 
двинуть. Она невольно закрыла глаза. 
Она была еще очень слаба и совершенно 
ие въ состояши была сделать хоть какое- 
либо движен1е. Она долго пролежала въ 
иолу-забыть^, прислушиваясь къ вор- 
кованью своего сына, властно требовав- 
шаго ея вниман1я, и съ слабою улыб- 
кою наблюдала за его попытками раз- 
оврыть ел полу-закрытые глаза. Она 
еознавала гд^^ она находится. Она часто 
коала зд1кь прежде, всегда привозила 
съ собою игрушки д!1тямъ и разный 
иежочм иатерямъ. Она всегда охотно 
мвмлась съ д№ворой и играла съ ними. 
1онЕата была большая, широкая съ 
знеокимъ потолкомъ, съ обЬихъ сто- 
)овъ были громадный окна, въ который 
врпались ц^ые снопы св^Ьта. Вдоль 
тВ комнаты въ два ряда стояли кро- 
вая, который никогда не пустовали. 
Капь теперь, такъ и преаде, ота гро- 
мадвая, залитая св^^томъ комната глу- 
боко умиляла Дору. Судьб*!^ угодно было 
сблязить %в съ 8ТИМИ несчастными и 
бевпомощными матерьями, не знавшиии, 
1Жк мнъ приклонить голову, если бы 
ихъ временно не пр1ютилъ у себя вос- 
щпгательный доиъ. Дора понимала ихъ 
теперь, прежняя таинственность оку- 
нвавмпд ихъ, исчезла. Ей не хотелось 
мстить своему оскорбителю, она даже 
не считала себя опозоренною. Страха 
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она не испытывала теперь никакого. 
Она съ н1^жною грустью вспонинала 
Ричарда и вто было единственное обла- 
ко, омрачавшее то счастье, которое ей 
дбставлялъ ея ребенокъ. Образъ возлюб- 
леннаго все бол^^ тускн&1ъ по мЬрФ 
того какъ она все енльн^^ привязыва- 
лась къ своему сыну. Посл^^дн1й одинъ 
существовалъ теперь для нея. 

Рано утроиъ въ комнатЬ поднялась 
обычная возня. Купали д^тей. Некото- 
рый матери лежали больным и вм^^сто 
нихъ д^^тей купали сид:Ьлки. Въ ком- 
нате раздавались голоса матерей и д^ 
тей. Ей хот^^лось поболтать со своимъ 
крошечнымъ сыномъ, который выражалъ 
явные признаки недовольства ея невни- 
ман1емъ къ его нуждамъ. Если бы толь- 
ко она сиогла выкупать, прибрать его 
и сп^^ть ему п'Ьсенку! Рядомъ съ нею 
шла веселая возня. Одна изъ матерей, 
очевидно, совершенно поправившаяся, 
шумно играла съ своею малюткою. Она 
катала ее по кровати, подбрасывала 
въ воздухъ и ласково теребила ее. Въ 
веселоиъ тон*!^ ея голоса слышалась 
грустная, патетическая нотка, невольно 
наводившая на мысль, что эта моло- 
денькая д!1вуп1ка уже многое усп^^а 
пережить тяжелаго на своемъ в'Ьку. 

— Какъ, ты опять хочешь груди! — 
говорила Текла. — Ахъ ты мошенница! 
Не къ чему было обзаводиться зубами въ 
такомъ случа'Ь. Вотъ что выдумала, ни 
за что не позволю кусать меня! Срамъ 
какой, а еще большая д1^вочка! 

Дора раскрыла глаза и увидала въ 
двухъ трехъ шагахъ отъ своей кровати 
молодую мать Лть семнадцати не боль- 
ше. Ея исхудалое лицо и фигура ясно 
говорили о только что перенесенной тя- 
желой болтни, но несмотря на ея пло- 
хой видъ отъ нея такъ и в&ио моло- 
достью и здоровьемъ. Поймавъ устрем- 
ленный на нее взоръ Доры, она поса- 
дила свою д1^вочку на полъ и подошла 
къ оос^^дк^ 

— Васъ кажется совершенно забы- 
ли,— сказала она.— Сид&дки всегда очень 
заняты по утрамъ. Вамъ придется по- 
дождать съ полъ-часа, пока до васъ дой- 
детъ очередь. Позвольте мнЪ все вамъ 
устроить, кажгъ о^^^съ. 

\\ 
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Дора хот&1а было ей отв']^тнть, но 
отъ сшбоети не въ еоетояшн была вы- 
говорить ни елова. Въ ответь на дру- 
желюбное пр^дложеше она тихо запла- 
кала. 

— Сперва я займуеь вашимъ малень- 
кинъ, — сказала Текла. — Е^ть^ н1тъ, 
успокойтесь, я никуда не унесу его. Сей- 
часъ притащу сюда лоханку и полотенца. 

Она уб1^асала и, вернувшись, поста- 
вила лоханку на стулъ рядомъ съ кро- 
ватью такъ, чтобы Дор^ было видеиъ 
процессъ купашя. 

— Боже мой, какой драчунъ! — уди- 
вилась она. — Никакъ мальчикъ, очень 
рада. Вотъ такъ, ну-ка посм^^й только 
еще разъ меня ударить! Смотри ты у 
меня. Да, господинъ человЪкъ, я сразу 
догадалась, что ты мальчикъ. Ну, теперь, 
берегись, 

Она окунула его въ лоханку и, см^^ясь, 
стала проводить мокрой губкой по его 
тЬльцу и плескать на него водою. Его 
никогда въ жизни такъ не купали, но 
онъ покорно подчинялся и не плакалъ. 
Онъ фыркалъ и плескался и съ удо- 
вольств1емъ далъ себя вымыть и выте- 
реть, не переставая все время дрыгать 
руками и ногами. Дора съ волнешемъ 
и безпокойствомъ слЬдилаза купашемъ 
сына. Волнен1е пошло ей впрокъ и она 
почувствовала приливъ силъ. Глаза уже 
не закрывались сами, на щекахъ по- 
явился легк1й румянецъ. Все ея тЬло 
какъ будто вдругъ согр^ось. Ни одно 
л'Ькарство не под1^йствовало бы такъ 
быстро. 

— Пожалуй, лучше мн1^ не тормо- 
шить васъ, — сказала Текла.— Вы еще 
такъ слабы. 

— Благодарю васъ,— прошептала До- 
ра. — Если бы вы знали, какъ вы жеА 
помогли. Я теперь в1^рно скоро попра- 
влюсь, — прибавила она и ея губы за- 
дрожали. 

— Конечно. Если бы вы видели, ка- 
кая я была страшная, когда пришла сюда. 

Спустя минуту Дора заснула. Она на- 
столько окр1^а, что смогла взять на 
руки своего ребенка. Когда она опять 
раскрыла глаза, то очень удивилась, 
увиля д1^вушку, купающую ея мальчика 
рядожъ съ ея кроватью. 



— Зач'Ьмъ вы его опять купаете?— 
взволнованно спросила она, не замкчи 
въ своемъ возбуждешм какъ ей лет 
теперь говорить. 

— Нечего сказать и спаян же вн1 
Разв1^ вы не знаете, что теперь ошпь 
уже утро? 

— Не можетъ быть? 

— Видъ у васъ сегодня гораадо лучше. 

— Да, я хорошо себя чувствую. 

Дора была очень изумлена, когда де- 
вушка, покончивъ туалетъ ея сышц 
стала кормить его грудью. 

— Онъ предпочитаетъ грудь соскЬ,— 
весело заявила она. — Я вчера н1^ко1ЬК1 
разъ кормила его. См^^шно бьио сматр||11 
на мою Кати. Раньше я все ннкакъ ш 
могла отнять ее отъ груди, ну, а еъ ткп 
поръ какъ появился соперникъ, она очен 
охотно сосетъ ложку. 

Съ 8ТИМИ словами она нагнулась I, 
поднявъ съ пола свою д1^вочку, уеадш 
ее къ себ'Ь на колЬни. Кэти дружелюбм 
наблюдала за своимъ сопериикомъ я вреш 
отъ времени тянулась къ нему, чтзЬ1 
погладить его по головк'Ь или тыкав 
свой маленьк1Й кулачекъ въ грудь Пг 
тори, отъ которой и она была не прочь. 

— Мн'Ь очень жаль, что скоро ци- 
дется уйти отсюда, — н1^колько груею 
проговорила Текла. — Нн^ бы такъ х§- 
т1^лось побыть зд1^ь, пока вы не по!^!- 
витесь совс^^мъ. 

— Вы скоро уйдете? Нн^ такъ жа». 

— Я совсЬмъ поправилась н пор! 
уходить отсюда. Ноя кровать нужна уявб 
кому-нибудь другому, къ тому же я из 
могу сидеть дольше сложа руки. Над1 
какъ, можно скор'Ье отыскать себ& кЬеп. 

Въ глазахъ ея появилось иенугаиим 
выражеше. Да, скор1^ бы ей найти раг 
боту, а то б1^а, не отдадутъ ей ьк 
Кати. 

Глава III. • 

Лу была очень встревожена: прож» С 
ц^лыхъ шесть м^^сяцевъ со времени «I 
посл1^няго свидашя съ ДорЫ1 м 00 
еще не разу не видалась съ нею за все 
ато время. Она знала, что Дора ц^ 
смерти и очень безпокоилась аа исхоФ 
бол'Ьзни. Первое время 1у даже м ве 
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подовр^вада, ч^мъ такъ сильно больна 
ея приггедьница. Мисстриесъ Сторсъ 
такъ же до н']^яоторой етеоеня ра8д1^- 
^ыла тревогу дочери и чтобы хоть не- 
множко ее успокоить отправилась къ 
нжсетрисеъ Вандемеръ рааузнать о здо- 
ровь'Ь больной. Вернувшись домой отъ 
еестры, она сказала Лу, что отъ нихъ 
положительно что-то екрываютъ. 

— Мн1^ не удалось ничего узнать. 
Сусанна держала себя, по моему, очень 
странно. Помяни мое слово, тутъ есть 
какая то тайна и бол^^знь Доры только 
ошрма, чтобы скрыть правду отъ вс^^хъ. 

1у отлично знала способность матери 
превращать муху въ слона и всЪхъ 
пподазр^Ьв^гь, во все же она не на 
шутку встревожилась. Она вспомнила 
Дмка и у нея промелькнула мысль, не 
1НШЛ0-ЛИ у него какой-нибудь крупной 
|Ммолвки съ Дорой. Черезъ н^^сколько 
дней овЛ узнали о неожиданномъ отъ- 
*ш^ Дика. 

— Я такъ и знала! — ^воскликнула 
ммсетрнссъ Сторсъ. — Меня не прове- 
Хвшь! Я сейчасъ же зам^^тида, что мелцу 
сукью и Сусанною пробежала черная 
юшка. Наверное произопио н^что ужас- 
ное. Страшно подумать даже о такомъ 
скАНдал'к 

— Что ты говоришьРг— возмутндась 
1у. — Не понимаю какъ те№^ могуть 
нршходить въ голову так1я мысли? 

— Все возможно, моя милая, какъ 
Ь| ВТО ве было ужасно. Так1е случаи 
мень часты, къ сожал1Ьшю. Ты сама 
ооро увидишь, какъ я была права, такъ 
щательно оберегая тебя отъ той грязи, 
вигорой изобилуетъ жизнь. Но ты еще 
ЯОБЪ мало знаешь жизнь! 

1у не слушала, что ей говорить мать. 
1|В^1е объ отъезде Дика перепугало 
ее не на шутку. Должно быть случилось 
иЬчто ужасное, а то бы онъ никогда не 
У1ШИЛСЯ ^ать, зная, что Дора такъ 
опасно больна. Но что же могло прои- 
ав1тн ме«ду ними? Она н^^сколько разъ 
ваходкла къ Престонамъ, но ни разу не 
■пш добиться свидан1я съ Дорою. Дво 
вещ^ объявлялъ ей то, что миссъ 
)(|рД сегодня немного лучше, то, что ей 
хуже, но что съ нею такое, ч1^мъ 
именно она больна, онъ не знадъ. Лу 



вид^Ьлась м съ еудьею, который кате- 
горически заявилъ ей, что запрещаетъ 
ВСЯК1Я свидан1я съ Дорою и просить не 
пытаться завязать съ нею переписку. 

— Она, вероятно, поправится, — ска- 
залъ онъ ей холодно. — На втотъ счетъ 
можете быть вполн1^ спокойны. Но я не 
желаю, чтобы она теперь виделась со 
своими знакомыми. Еакъ только можно 
будетъ. я сейчасъ же дамъ вамъ знать. 

Добиться отъ него другого ответа не 
было никакой возможности. Онъ не хо- 
тЬлъ пускать постороннихъ къ дочери, 
но лгать и сказать, что докторъ запре- 
тилъ ВСЯК1Я визиты къ больной, онъ 
не р'Ьшался. Во нзб&ваше огласки не- 
обходимо было временно устранить отъ 
Доры вс1^хъ ея друзей. Такая продол- 
жительная болезнь, конечно, вызоветъ 
толки, но лучше это, ч^мъ если узнаютъ 
настоящую причину, заставлявшую его 
уединить ее отъ вс^хъ. Онъ былъ готовъ 
решительно на все, не переступая, ко- 
нечно, пределовъ законности, только бы 
скрыть отъ света дозоръ своей дочери. 

Онъ по своему любилъ свою дочь. 
По его мнен1ю, она навсегда опозорила 
себя и совершила величайшее преступ- 
лон1е, на которое способна женщина. Его 
представлеше о нравствености, разделя- 
емое сотнями сытыхъ, богатыхъ людей, 
не выходило за пределы щаблоннаго 
нонииан1я. На его взглядъ женщина долж- 
на быть чиста и поиспорчена и доллша 
уметь повиноваться. Всяк1я проявлен1я 
нежности и сочувств1Я со стороны мулк- 
чины доказывали бы, по его мнешю, 
лишь полную безхарактерность. Онъ 
тфебовалъ отъ мужчинъ твердость ха- 
рактера, железную силу волн и суровое, 
безпристрастно - холодное отношен1е къ 
окружающииъ. 

Справедливость требуеть заметить, 
что онъ много выстрададъ за время 
Дориной болезни и что его первое ре- 
шеше относительно дальнейшей судьбы 
дочери было значительно суровее того, 
которое онъ сообщилъ ей. Онъ даже 
упрекалъ себя въ излишней слабости 
по отношению къ ней, въ неумен1н до 
конца выдржать характеръ. Честно ли 
онъ поступаетъ, прибегая ко лит 11 
утайке, чтоЬи симгхж ^^ ^к*»- ^'^^ 
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громкаго сжандала? Въ прав^^ ли онъ 
избавлять дочь отъ должнаго возне8Д1я 
за ея ужаеный гр^^хъ? Не обязанъ-ли 
онъ открыто отречься оть нея, хотя и 
любить ее? 

Итакъ, онъ объявилъ дочери о своемъ 
Р']^шен1и отнять у нея ребенка и отдать 
его кому нибудь на усыновлеше, ей 
же онъ милостиво разрЪшилъ остаться 
жить у него въ дом1^. 

Онъ былъ очень пораясенъ и совер- 
шенно убитъ горемъ, когда ему сооб- 
щили о ея поб^^гЬ. Она должно быть 
пом1^шалась, иначе онъ не могъ объ- 
яснить себЪ ея поступка. Ему казалось 
немыслимымъ, чтобы его дочь настолько 
утратила всякое представлен1е о отыд1^, 
чтобы открыто объявить всему св^ту о 
своемъ материнстве^. Онъ скор1№ бы 
понялъ, если бы она В08ненавид1^а 
своего ребенка, а не любила его. Да, 
несомн^^то, у нея былъ бредъ, когда 
она б&кала нзъ дому. Необходимо сей- 
часъ же принять м1^ры къ ея розыску. 
Онъ р'Ьшилъ не обращаться въ поли- 
ц1ю, а поручить х1^о частному агенту. 
Все было вскор1^ устроено и судья не- 
терп^^гаво сталъ ждать результатовъ. 
Онъ просид^^лъ все первое января въ 
полномъ одиночестве^ съ спущенными 
аанав^^ми у себя въ библ1отек1^, по- 
1руавенный въ мрачную мысль. Жива- 
лм она? Неужели вЛ теперь узнаютъ 
правду? Ему рисовалась мрачная кар- 
тина: его обезум^Ьвшая дочь блуждаетъ 
«дна ночью по городу. Мысли о стра- 
дашяхъ мучила его, онъ не столько 
етрапшлея ея смерти, сколько того скан- 
дала, который неминуемо тогда разра- 
шлея бы, енъ боялся сплетень н тол- 
коиъ людей своего круга. 

День былъ почти на исходе, а св^ 
Х1^п1й все еще не было. Въ восемь ча- 
еовъ въ библ1отеку вошелъ двореций и 
иерЪппггельно доложилъ, что мисеъ 1у 
желаетъ видЪть судью. Судья сердито 
нахмурился. 

— Я уже говорилъ ей, сэръ, что 
вы никого не принимаете, но она ни 
за что не хочеть уйти, не повидавпшсь 
сперва еъ вами. 

— Я не приму ее, — ^медленно кро- 
говоршжъ й^пл. 



Дворецк1Й повернулся къ двери, ко- 
торая быстро распахнулась и въ ком- 
нату влет1^а Лу. Глаза ея возбужден- 
но горели, густая краска залжвала ел 
щеки. 

— Нн1^ необходимо повидаться оь 
Дорого,— заявила она пораженному ел 
неожиданнытъ появлешемъ судь^. Го- 
лось ея сильно дрожалъ, но тонъ быль 
очень р']^шителенъ. Она, видимо, очень 
волновалась, но храбро посмотр^а судь^ 
прямо въ глаза. 

Онъ выслалъ изъ комнаты дворецкап 
н указалъ Лу на стулъ. 

— Доры н*тъ зд-Ьсь, — торжественнф 
проговорнлъ онъ, невольно вздаш 
своимъ тономъ и выражен1емъ оеувуз- 
шагося лица овлад^^вшую ммъ тревогу. 

— № же она? Неужели вы не си- 
жете мн*]^, гд1^ она? Съ нею что-нибуз» 
случилось? Развел вы не знаете, кап 
мы любииъ другь друга? Вогь уже шеея 
м'1^сяцевъ, какъ я не вид1^а ее, а он 
такъ больна. 

Въ коинату вошелъ дворещай, иер- 
шелъ къ судьА и подалъ ему чью-п 
визитную карточку. Судья ваглиуп 
на нее и торопливо вышелъ мвъ хви- 
наты. 

Черезъ несколько минуть 41нъ вер- 
нулся въ библ1от№у въ очень взвол- 
нованномъ состояши. Онъ аац^ылъ » 
собою двери и вопросительно вшпянулъ 
на 1у, кап будто желая уПдитъся, 
можно-лм на нее полагаться, не вн- 
дасть-ли она его. 

— Я хочу вамъ все равекааать,— 
сказалъ онъ. — ^Мн1& необхскдмна ваш» 
помощь. Кажется, я могу на наеъ оо- 
ложиться? 

— Говорите— въ чемъ х^ю? 

— Она ушла вчера ночью нвъдоиу 
въ одномъ капот^к. Она была въ бреду. 

СЫЩИКЪ только что СООбЩИЛЪ КН^к, 411 ■ 

сегодня ночью въ воспмтате&ный доиъ ' 
явилась д^^вушка, похожая по опмеашм 
на нее, но фаммл1я ея яеиавФепа аднн- 
иистрацш. Она м теие^ тамъ. Ми^^бв 
очень хот^оеь, чтобы вы съездили со 
мною туда. 

Ему необходимо было узнать, ве Дора- 
лм 8та девушка, и если ото окалютея 
ОЕЦ то надо тотчаеъ увеетм ее доной. 
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Его тамъ никто не узнаетъ, но онъ 
предпочелъ бы не показываться, если 
можно. О ребенке онъ ничего не ска- 
залъ Лу, нуеть увидитъ его, если только 
онъ еще не умерь. 

1у ужаснулась, узнавъ, гд1^ нахо- 
дится ея подруга, но ее радовало близ- 
жое свидаше съ Дорою и она охотно 
поехала съ судьею въ воспитательный 
домъ на его лошадяхъ. Они быстро про- 
мчались по Лексинтонъ Авеню и по- 
вернули за уголъ Шестьдесятъ восьмой 
улицы. 

— Войдите, пожалуйста, я подожду 
васъ въ 8киааж1^,— сказалъ онъ. — Если 
она тамъ, возьмите ее съ собою. Не 
говорите имъ, кто она такая. Если бу- 
дуть кашя-нибудь затруднен1я, то я, 
конечно, самъ явлюсь туда. 

Она еле слышала то, что онъ гово- 
рнлъ, и не уеп1Уъ еще экипажъ оста- 
новиться, какъ она выскочила изъ него, 
иоавонила и тотчасъ же скрылась за 
вахлопнувшейся за нею дверью. 

— Я желаю видЬть вашихъ боль- 
ныхъ, — сказала она, стараясь говорить 
спокойно. — У насъ случилось большое 
юре — скрылась дорогая намъ особа — и 
мы думаемъ, что она, быть можетъ, 
адбсь. Можно мн1^ заглянуть въ палаты? 

Сестра тотчасъ же провела ее въ 
длинную комнату, въ которой рядами 
стояли кровати. Еще не было девяти 
чаеовъ и кое-гд'Ь гор-бли лампы. 

— Когда она пришла сюда? 

— Вчера ночью. На ней былъ ка- 
потъ. Она дЪвушка. Ей девятнадцать 
Лгь. Она... 

— Знаю. Если это та, про которую 
я думаю, то ее нельзя будить. Она была 
въ ужасвомъ состоян1и, теперь она 
спить и ототь сонъ можетъ спасти ей 
жизнь. Воть ея кровать. 

Лу судорожно ухватилась за руку 
сестры. На кровати лежала Дора съ мер 
певно-бл1кнымъ, изможденнымъ лидомъ, 
а на рукахъ у нея лежалъ ребенокъ. 

— Ребенокъ? — прошептала Лу. — Это 
е! собственный? Дора— моя б'Ьдная, до- 
рогам Дора! 

Сестра посн^Ьшно увела ее прочь. 

— Ее ^ни въ коемъ случа1^ нельзя 
(дить, — сказала она. — Если желаете, 



то можете съ нею повидаться завтра 
утромъ. Но смотрите, будьте осторож- 
на^, ей вредно волноваться. 

— Когда ее можно будетъ взять 
домой? 

— Завтра видн-Ье будетъ, теперь же 
ничего не могу вамъ отв']^тить. 

Сраженная, убитая сд'Ьланяымъ ею 
открыт1емъ, Лу, спотыкаясь, дошла до 
экипажа, с1^лв. на свое м1^сто, и отки- 
нувшись назадъ, судороашо зарыдала. 
Прошло н^^сколько минуть, прежде ч^жъ 
она настолько овлад'Ьла собою, чтобы 
передать судь'Ь слова сестры мнлосерд1я. 

— И вы ув']^рены, что это Дора, вы 
не ошиблись? 

— Н^тъ, н*тъ, я не ошиблась. Ре- 
бенокъ ея? 

-Да. 

— Но гд4 же Дикъ? 

Судья ничего не отв^^тилъ ей? 

— Гд* Дикъ? 

— Замолчите! — хрипло проговорилъ 
судья, чуть не задыхаясь отъ бЫеш- 
ства. — Я не желаю слышать его имени. 

Ужасное проклятхе сорвалось съ его 
губъ. 

Лу молча рыд^ала, судья съ усилхемъ 
совладалъ съ собою. Подъ'^^жая къ дому, 
онъ медленно проговорилъ: 

— Пожалуйста, возьмите на себя 
заботы о Дор1^ и какъ только будетъ 
возможно, перевезите ее домой. Ребенка — 
его можно будетъ оставить тамъ же, 
гдЪ онъ теперь. 

Лу съ удивлешемъ взглянула на него. 

— Что вы говорите? — спросила она, 
но раньше, ч']&мъ онъ усн1иъ отв']^тить 
ей, Лу вдругъ сообразила истинный ха- 
рактеръ его отношенШ къ Дор^^, и что 
она, несчастная, должна была пережить 
за эти шесть м'Ьсяцевъ. 

— Какъ вы обращались съ Дорой 
все это время? — р-Ьзко спросила она. — 
Отв']^тьте ин']^ на мой вопросъ. Неужели 
вы думаете, что она согласится оста- 
вить тамъ своего ребенка? Не оттого-ли 
она и убрала изъ вашего дома? Что 
вы ей грозили съ нимъ сделать? 

Онъ съ удивлешемъ взглянулъ на Лу. 
Как1я она говорила странный слова 
Онъ раскаивался, что дов']&рилъ ей свою 
тайну. Онъ моментально сд-блался чрез- 
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вычайно хоюдевъ н сдержанъ, занол- 
ча1Ъ и почувствовалъ себя очень не- 
хорошо въ ея присутств{|. Лу также 
замолчала, теперь ей етала понятна 
длинная трагед1я Дориныхъ страдан1Й, 
дальн^^йш]й планъ ;фйств]й уже быль 
готовъ. 

— Есл1 позволите, кучеръ отвезетъ 
васъ домой, — скавалъ судья, выходя изъ 
экипажа. 

— Я предпочитаю пройтись п']^п1комъ. 
Онъ протянулъ ей руку и захлопнулъ 

за нею дверцу. 

— Прошу васъ больше не безпо- 
коиться по этому дЪлу. НадЪюеь, вы 
забудете то, что ъеаЪля. 

— Я буду у Доры утромъ,— спо- 
койно сказала она и разсталась съ 
нямъ. 

Придя домой, она тотчасъ же прошла 
въ свою комнату. Она не могла ни съ 
к1^мъ разговаривать сегодня вечеромъ. 
Ей казалось, что утро никогда не наста- 
нетъ, что у нея не хватить силъ пере- 
нести эту длинную, томительную ночь. 
Какъ бы ей хот^^ось теперь хорошенько 
выплакаться въ объят1яхъ Доры1 Она 
не разбиралась въ случившемся и всю 
ночь проворочалась въ кровати, полная 
скорби и н1^жной жалости къ своей ,по- 
друт%. Передъ ея глазами неотступно, 
какъ живая, стояла спящая Дора и ея 
ребенокъ. Но постепенно волнеше п^- 
сколько улеглось и она стала серьезно 
обдумывать, какъ ей теперь поступить. 

«Она довольно страдала, — думала 
она, — и не къ чему ей еще навязывать 
мои горести. Утромъ отправлюсь къ ней 
и утЬшу ее. Спрошу ее, какъ она хо- 
четъ устроиться и буду ей помогать. 
В'1^дь, есть же еще счастье на св^^тЬ, 
доступное и для Доры. Я ни за что не 
разстанусь съ нею. Я ее увезу куда- 
нибудь и мы поселимся въ хорошень- 
комъ, веселенькомъ домик^^. 

Съ этими мечтами она и заснула и 
во сн^^ ей грезился маленьк1Й деревен- 
СК1Й домикъ, залитый солнцемъ садъ 
и большой заросш1й травой дворъ, тутъ 
же вблизи видн'Ьлись луга и прохлад- 
ный л1^съ съ его таинственнымъ полу- 
мракомъ. 

Рано утромъ судья Престонъ по*халъ 



въ воспитательный домъ м его Т0тчаеъ 
же провели къ Дор^. Услыхавъ его го- 
лосъ, она отвернулась отъ Теклы, ко- 
торая укачивала ея сына, м испуганно 
поемотр'Ьла на отца. 

Текла тотчасъ же отошла къ своей 
кровати, забравъ съ собою обоихъ д^ 
тей, судья УС&1СЯ на ёя м'Ьсто м при- 
стально посмотрЬлъ на Дору. 

— Зач1^мъ ты ото сделала? 

— Потому, что я боялась. 

— Чего ты боялась? 

— Ты сказалъ, что возьмешь и уве- 
зешь его отъ меня. 

— I ты думаешь, что онъ можеп 
остаться у тебя? — РазвЪ... развЪ ты 
этого желаешь? 

Они взглянули другъ на друга въ 
полномъ недоум^ши. Онъ бьиъ уднв- 
ленъ и возмущенъ, она очень встрево- 
жена. 

— Я не могу бросить его, — сказам 
она. — Онъ мой — мой сынъ. Еогда онъ 
подростетъ, то будетъ знать хоть, кю 
его мать. Я ему все отдамъ, что у мена 
есть. Я люблю его, онъ единехиевшм, 
что ЧЕ^ осталось отъ Ричарда. 

Судья вздрогнулъ, точно его ударил. 
Онъ весь побл'Ьдн^^лъ, глаза загорались 
сердитымъ блескомъ. Его возмущали сло- 
ва дочери. 

— То есть ты и теперь все еще лю- 
бишь его? 

Дора закрыла глаза, говорить больше 
было нечего. Защищаться она не могла. 
Ея отецъ тоже молчалъ, подъ вл1яшеиъ 
нахлынувшихъ на него мыслей. Неужед 
она такъ низко пала, что споеобна еще 
любить этого мерзавца? Неужели она не 
понимаетъ, какъ тяжко согр1^пп1ла, не 
хочетъ искупить свой гр1хъ, загладить, 
если можно, свою вину? Неужели она 
думаетъ, что порядочные люди согла- 
ситься ее принимать, если она не от- 
кажется отъ своего ребенка и призиаеть 
его своимъ? Неужели она 1Ж|гЬла на- 
всегда обезчестить и себя и его? Онъ 
зналъ, что так1Я истор1и часто случают- 
ся съ д^^вушками изъ хорошихъ сеией, 
но что посл1^дств1я всегда тщательно 
скрываютъ ото ъс/кгь. Ради дочери онъ 
готовъ былъ заглушить голоеъ совдеп 
и сдблать все, чтобы никто не узнать 
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про ея позорь, а она отвавалась. Что 
8Т0 сунашеетвхе нраветвенная распу- 
щеннноеть или глупое упрямство? Онъ 
молча всматривался въ лицо дочери, не 
зная, что ему теперь делать. Мимо него 
прошла Лу и, наклонившись, поц'&ювала 
Дору въ губы. 

-Лу1 

Она обняла ее за шею, привлекла ее 
къ се№^ и жалобно расплакалась. 

Судья посмотр'!Уъ на нихъ и ему 
вспомнилась его покойная жена. Она 
бвиа покорная, невам^тная женщина и 
ея потеря нич^^мъ не отразилась на 
мужЬ. Въ молодости его привлекла къ 
ней ея нужная красота и ея любящая 
натура. Онъ хгЬнилъ ее, какъ хорошую 
жену, никогда не вм^^шивавшуюея въ 
его д&1а. Первое время онъ екучалъ 
безъ нея, какъ екучалъ бы по утратЬ 
любого предмета, къ которому онъ при- 
выкъ. Но вскор1& его всец'Ьло поглотила 
погоня за блестящей карьерой. Теперь 
покойная жена вдругъ встала передь 
нммъ, какъ живая. Ему представилось, 
что 0ТО не Лу, а его жена стоить, об^ 
нявъ Дору, и горько рыдаетъ надъ нею. 
Глава его затуманились, но это продол- 
жалось не долго, и холодный разсудокъ 
по61Ьдилъ проснувш{яся было нужный 
чувства къ дочери. Онъ былъ радъ, что 
его жена такъ рано умерла и что ей 
не суждено было перенести съ нимъ 
страшный ударъ, нанесенный ему до- 
черью. 
^ Оставаться зд1^сь дольше было пока 
I не къ чему. Уходя, онъ подошелъ къ 
^ одной изъ сестеръ и далъ ей свою ви- 
зитную карточку. 
I — Я написалъ на карточк'Ь номеръ 
моего телефона, — свазалъ онъ. — Если 
; проивойдеть какое-нибудь ухудшен1е въ 
' еоетояши здоровья атой молодой особы, 
прошу тотчасъ же дать мпЬ знать. Бакъ 
только явится возможность перевести ее, 
я еейча1)% же возьму ее отсюда. 

Онъ застегнулъ пальто, вышелъ на 
улицу и по'Ьхалъ домой. 

Онъ провелъ весь день въ мрачныхъ 
думахъ о лостигшемъ его несчаст1и. 

Среди дня онъ опять по^халъ въ 
воспитательный домъ. Падо уговорить 
Дору. Она слишкомъ изстрадалась и не 



знаетъ сама, что д^^аетъ. Онъ объяснить 
ей, въ чемъ ея долгъ, и она согласится 
съ нимъ. Онъ пр№халъ и засталъ дочь 
спящей, видъ ребенка, который лежалъ 
на кровати рядомъ съ нею, под1^йство- 
валъ на него непр1ятно и онъ сердито 
отвернулся. Необходимо переговорить съ 
нею какъ можно скор*]^. Надо, наконецъ, 
покончить съ этимъ ужасомъ. 

Вечеромъ онъ позвонилъ въ воспи- 
тательный домъ и справился по теле- 
фону сдержаннымъ, холоднымъ тономъ 
о здоровья «той молодой особы, которую 
онъ н']^сколько разъ нав']^щалъ)». Ему 
отв^^тили, что она почти все время 
дремлетъ, что ее лихорадить и она очень 
слаба, безпокоить ее теперь ни въ коемъ 
случа*]^ нельзя. 

Передъ тЪмъ, какъ уйти, Лу также 
оставила сестр1^ милосерд1я свой адресъ. 

— Если будеть махЬйшая опасность, 
пришлите сейчасъ за мною, — сказала 
она. — Бакъ вы думаете, ея положеше 
опасно! 

— Конечно, есть опасность. Моакеть 
быть, она больше и не придетъ въ со- 
знаше, а, можетъ быть, поправится. Все 
зависитъ отъ кр1^пости организма. 

На следующее утро судья за'1^халъ 
опять въ воспитательный домъ. Дора 
проснулась и слегка могла шевелить 
руками и поворачивать голову. Гово- 
рить съ нею онъ не сталъ, такъ его 
поразило ея бл']^дное, худое лицо, засох- 
пия, нервный губы. Онъ инстинктивно 
почувствовалъ, что однимъ словомъ мо- 
льетъ убить это хрупкое существо, жизнь 
котораго и безъ того висела на волоск'Ь. 
Онъ устремилъ пристальный, мрачный 
взглядъ на дочь. Она почувствовала на 
сеЫ^ его взглядъ и заволновалась; ей 
хот&1оеь, то спрятаться отъ втихъ хо- 
лодныхъ, непр1язненныхъ глазъ, то бро- 
ситься въ объят1я отца, котораго она 
такъ любила и боялась и которому при- 
выкла съ д']^тства повиноваться во всемъ. 
Она закрыла глаза, но чувствовала его 
близость и догадывалась о томъ, что 
ему такъ хотелось сказать ей. Она за- 
плакала и стала бредить. Онъ испуган- 
но всталъ и подозвалъ сид1^ку. 

— Что это съ нею? — спросилъ онъ. — 
Неуасели она такъ серьезно больна? 
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— Ей необходимъ полный поюй, — 
ответила сиделка. — Сов']&тую вамъ луч- 
ше ло'Ьхать домой. 

Не усп1У[Ъ еудья уйти, вакъ явилась 
Лу и пришла въ полное отчаянхе, узнавъ, 
что у Доры сильнМш1Й бредь. Во всемъ 
она винила судью и не на шутку на 
него разсердилаеь. 

— Не пускайте его къ ней, — ска- 
зала она. — Онъ только волнуетъ ее 
своимъ присутств1емъ. 

— Да, я тоже за]гЬтила это, жаль, 
что съ самаго начала не сказали мн^^, — 
ответила сиделка. 

Лу долго просид]&ла возл']^ больной 
Доры. Наконецъ пришелъ докторъ и боль- 
ная н^^сколько успокоилась. 

— Ну, — что, какъ? — спросила 1у съ 
тревогою въ голосЬ. 

— Теперь ничего не могу сказать 
опред^леннаго, — отв1^тилъ онъ. — Очень 
ужъ она слаба. 

Л у весь втотъ день не отходила отъ кро- 
вати Доры. Дора открыла Глаза и какъ 
будто узнала ее, но бредъ все продол- 
жался. Несмотря на переживаемую тре- 
вогу за жизнь любимой подруги, Лусъ 
любопытствомъ оглядывалась кругомъи 
все больше умилялась при видЬ зтигь 
несчаетныхъ матерей. Тутъ было чело- 
в1^къ двадцать выброшенныхъ на улицу 
матерей съ детьми. Большинство были 
еще очень молодыя д1^вушки. ОшЬ при- 
шли сюда потому, что любили своихъ 
д1^й и не могли р1^шиться такъ или 
иначе развязаться съ ними. Мнопя изъ 
нихъ. сложись игь судьба иначе, были 
бы хорошими женами и матерями. Люди 
жестоко посмеялись надъ ними и оиЬ 
теперь принуждены были страдать и бо- 
леть въ этой большой, св1^тлой комнат!, 
тзЛ все было ммъ такъ чуждо. 

Вся комната была напелиена какой- 
то особой атмосферой трогательной н1№- 
ности и Лу съ ея обычною чуткостью 
поняла 8Т0. Она не понимала еще весь 
трагнзмъ положеи1я атихъ молодыхъ, 
аагубленныхъ д1^вушекъ — матерей, но 
печалц которая была раимта по всей 
комнате, неотразммо подМетвовала на 
нее. Вечеромъ, возвращаясь домой съ 
своего дежурства возл% Доры, оваощу* 



щала на себ% такой тяжелый гнеть, 
отчаяше душило ее. 

Въ первомъ часу ночи она усЬлась 
у своего окна, спать она не могла. Вдругъ 
у входныгь дверей раздался авонокъ. 
Она поб^^жала внизъ, что-нибудь слу- 
чилось съ Дорою, ей, в1^роятно, очень 
плохо. 

Въ дверяхъ стоялъ посыльный вое- 
питательнаго дома. Она взяла у него 
записку, подошла къ ламп1& я прочла: 

— Молодая женщина умираетъ. 
Услыша приближающ!еся шаги матери 

въ корридор^, она торопливо разорвала 
записку и сунула клочки къ се(№ въ 
карманъ. 

— Кто пришелъ? — спросила мнс- 
стриссъ Сторреъ. — ЗачФмъ ты спуея- 
лась сверху? 

— Мама, — сказала Лу, — Дора уми- 
раетъ. Судья прислалъ за мною. Я сей- 
часъ должна итти къ ней. 

Она поспешно вышла изъ прихожей, 
мать пошла за нею. Мисетриссъ Сторрсь 
была въ большомъ волненшивсе твер- 
дила, что она также поддеть съ дочерь» 
къ умирающей. 

— Пожалуйста, распорядись, чтобн 
ми! наняли кобъ, — сказала Лу. Еабъ 
стоялъ у ПОДЪЕЛ) Лу быстро собралась 
и поехала одна, несмотря на протееш 
своей матери. 

Судью вызвалмпотелефону одновремен- 
но съЛу. [Металличесий оп^нокъ, кото- 
рый придаетъ голосу телефонъ какъ то осо- 
бенно раадражалъ его сегодня. Онъ по- 
в1^силъ трубку и глухимъ, старческмиь 
голосомъ распорядился, чтобы запрягал 
лошадей. 

Зат1^мъ онъ разм^^реинымъ, ровнымъ 
шагомъ пошелъ за своимъ пжэдомъ, въ 
ушахъ его раздавались только что ска- 
занным по телефону роковым слова^ 
Од1^вп1ись, онъ спустился въ иолутеи- 
ную прихожую н еЬсколько мннртгь про- 
стоялъ, нервно теребя подборо^окъ я не 
отрывая глазъ отъ пола. Экмпажъ все 
еще не подавали^ судья волновался я 
сердился. 

— Скажите Патрику, чтобы онъ ною- 
рапливался, — скааалъ онъ. 

Наконецъ акипажъ подкатнлъ къ нод^ 
Шу> судья сЪлъ въ карету и поЪхалъ. 
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Въ ночной тиши гулко раздавался то- 
потъ лошадиныхъ Бопытъ. Онъ ^^алъ 
по беалюдной Лексинтонской авеню и по 
о№имъ сторонаиъ тротуара тянулся 
рядъ слабо херцающихъ фонарей. Ночь 
была холодная и темнаяи какъ нельзя 
лучше соотвйгствовала настроен1ю судьи 
Что-то теперь еъ его дочерью? Жива-ли 
она еще? 

Барета завернула на Шестьдесятъ 
еедьмую улицу и остановилась у подъ- 
48да. Во всеиъ гроиадномъ здаши только 
въ двухъ трехъ окнагь видн']^ся еще 
елабый елЬтъ. Онъ съ трудомъ поднялся 
по л^^стниц^ и позвонилъ. Дверь ему 
открыла сестра милосерд)я, которая за- 
говорила съ нимъ въ полъ голоса. Онъ 
пошелъ въ палату, гд1^ лежала его дочь, 
и ежу показалось, что его шаги звучатъ 
необычайно громко. Нервы его были 
страшно напряжены, и онъ реагировалъ 
па ВСЯК1Й пустякъ. 

Очутившись возл1^ кровати дочери, 
онъ по лицу ея тотчаеъ же понялъ, 
какъ серьезно ея положен1е. Румяныя 
К№да-то щечки стали восковыми, онъ 
еще ни разу не ви^^ъ ее такой за вс:!^ 
оом пос^^щешя. 

— Она спитъ? — машинально спро- 
снлъ онъ. 

Дежурная сестра покачала головою. 

— Она безъ сознашя, — отв^^тила она 
шепотомъ. 

Онъ взглянулъ на н&кное лицо до- 
чери и оно тронуло его. Онъ устало 
сюжилъ руки и с^&лъ, над&ясь, что она 
все же придетъ еще въ себя. 

ВекорЬ ватЬмъ пр№хала Лу. Она во- 
шла въ комнату, прошла мимо судьи и 
взволновано заглянула въ лицо больной. 
ЗатЬмъ она молча скЕа. Судья не обра- 
тнлъ ни мах]^йшаго вниман1я на ея по- 
явлеше и еид^ъ мрачнЬе ночи, по- 
глощенный своими безотрадными мы- 
слями. 

А часы все шли и шли. Судья и Лу 
все еще дежурили возл% Доры, когда 
она открыла глаза. Она была въ пол- 
вой памяти и ясно все вид1^а. Ей, ви- 
дшо, ХОТЕЛОСЬ что-то сказать. Лу опу- 
стилась на кол]^ни возл1^ ея кровати. 

Дора хотЬла сд]^лать движенхе, но у 
вея не хватило силъ. Она съ трудомъ 



приподняла одну руку и тотчаеъ же 
опустила ее. 

— Лу, — прошептала она, — не дай 
имъ отнять его у меня. 

— Ни за что, — прошептала въ от- 
в-Ьтъ Лу. — Не безпокойся. 

Дора закрыла глаза, истощивъ весь 
свой маленьк1й запасъ силъ. Она какъ 
то странно затихла вдругъ. 

— Она умерла, — ^лростоналъ судья. — 
Она умерла! 

Докторъ внимательно посмотрЪлъ на 
больную, затЬмъ дотронулся до плеча 
судьи, сд&1алъ Лу знакъ, чтобы она 
сл1^довала за ними и повелъ ихъ въ 
прихожую. 

— Она заснула и, можетъ быть, со- 
вершенно поправится. Вамъ, — и онъ 
взглянулъ на судью, — лучше вовсе 
не показываться ей. Вы только вредите 
ей. Молодую леди попрошу бывать какъ 
можно чаще, важно, чтобы больная увн- 
Ж^а. ее, когда проснется. Если боЛгвь 
пойдетъ нормальнымъ ходомъ, то первое 
время она будетъ очень много спать. 

Лу слушала' доктора, затаивъ дыха- 
ше, и невольно схватилась за грудь. 
Судья простился и у&халъ. Докторъ, 
обратился къ Лу и спросилъ ее: 

— Вы согласны просидеть у кро- 
вати больной всю ночь напролеть? 

— Какъ вы думаете, она поправится? 

— Да, она любить своего ребенка и 
въ немъ ея спасен1е. 

Глава XXII. 

Въ течен1е посл1^дующихъ трехъ дней 
Дора почти все время спала. Еаждый 
разъ, когда она просыпалась, первое, что 
ей бросалось въ глаза, была Лу съ ре- 
бенкомъ на рукахъ. Лу провела одну 
ночь въ воспитательномъ домЬ, на сл1^- 
дующ1й день она вечеромъ отправилась 
домой, переночевала тамъ, рано встала 
и поб'Ьжала къ Дор1^. Такъ продолжа- 
лось все время, пока Дора лежала въ 
воспитательномъ дом!^. Ей жаль было 
разлучаться съ Дорою, хотя бы не на- 
долго, и она искренно негодовала, что 
сонъ отнимаетъ у нея столько драго- 
ц']&нныхъ часовъ. 

— Она просыпалась ночью?— спра- 
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ж% икатагтиышй ^нп^■• 
^|^;7ав ж^вчжп, агшшви ее М- 

с, Тплп, т ^ки ^ 1е«|аеце к 

Д1Ш «1^езъ «с» грмадну» жможгу и 
шшшштшшм юцгьжмнбедш, п ж*тер»1 
лкциАваил Дйфшпребетп. Ьмз» 
е» Г1а«1 бил шшрФШФ ушешрыт ш 1; 

^еV^«^ тагь 1«п, упдш ее, «п тггаеъ 
яе чшж^ж€Ж къ ве1 смтм ручеввамн 
я 1^11г евожжь шаленьЕшть т^ьиемь,; 
§есею штавмъ раягомфтть ио сво- : 
е1гу I «пгожап пгбаш- 'т бил бы! 
очень удамева, ее» бы ева жопа ваги- 
жуть аа еебя ео еторонн жь то жрежа, 
жогда она етояаа, жажаонжжшжеь надъ 
жоаыбеаью. Радоетвая жетр^ча ребенжа 
еожершенно преображала ея лжцо и до- 
ставляла ей грожадное удовольетв1е. 

Лу ве1^ 8ТЖ страшные дни почти ни 
жадъ ч1^жъ не задужывалась протжвъ 
обыжновен{я. Ей просто страшно было 
дужать о чежъ-нибудь. Ей казалось, что 
она ндетъ во сн'Ь по трав'Ь и цв^^тажъ, 
солнце весело сверкаетъ, а краежъ глаза 
она вждитъ край пропасти. Она боится 
заглянуть въ нее, слишкожъ она близка 
отъ нея. 

Веселый ребснокъ не желалъ дужать, 
а Дора только изр'Ьдка просыпалась и 
была еще слишкожъ слаба для этого. 

Лу тщательно изб']^гала веякихъ раа- 
говоровъ съ жатеръю и, вернувшись до- 
жой, подъ предлогожъ усталости тотчасъ 
же отправлялась къ себ'Ь въ кожнату. 
По вечсражъ 9дъ поджидалъ ее по бли- 
зости и провожалъ ее до угла сквера. 
Но онъ все больше жолчалъ, отлично 
понижая ея настроение. Лу была ежу 
очень благодарна за ото. Она разсказала 
гжу всю жстор1ю съ Дорою ж сообщжла 
ежу о рождсн1и ребенка, скрыть которое 
было нежыс^ижо, вес равно, онъ увналъ 
бы згу тайну рано или поздно. Она не 
жогла въ точности вспожнить тЬ выра- 
жеп1я, въ которыхъ она разсказала ежу I 
о случившейся, но часто, сидя возл% 
постели Доры, передъ нею вставала вся ' 




ега. На жь жрмпупап, взялъ 
се жахь руку ж вмеп ее далыпе. 
Ока еажа еджа-ля готяажна, что она 
съ кажщжъ Д1ВП жсе бальле и болы» 
жщпъ жъ нежь надгржжж. Еалж она, 
елучаюсц и жеоопваА • свожхъ опо- 
ше81жхъ жъ вену, те тотчаеъ же уве- 
ряла себя, «пе бракъ дли иея теперь 
иежысяжнъ. Она старалась не [дужиъ 
объ втежц тжжъ кажъ тотчаеъ вепвал! 
оерегь нею ужасное весчаспе Дорн в 
горькая судьба, которой она бша все- 
цело обявава своей обнанутЛ любвж. 
Она ненавжд&ла теперь вскхъ нужчжнь. 
Въ качестве жужчжны Адажсъ ешь 
ей нряжо нест^нинъ. Но какъ олние- 
твореше сильной поддержкж ж сочув- 
СТВ1Я, овъ диетвовалъ на нее успокаи- 
вающе. Онъ нравственно поддержнвалъ 
ее во врежя выздоровлешя Дорьь Ояа 
почувствовала бы себя очень оджноной, 
если бы онъ не поджидалъ ее по вече- 
ражъ у воспжтательнаго дожа. Она или 
разговаривала съ нижъ или молчала, 
сжотря по настроешю. Онъ былъ отлич- 
ный товарищъ, искреншй, полный на- 
деждъ и здоровья ж такъ уж^^лъ вхо- 
дить въ ея положеше, что, когда онъ 
говорилъ, она прислушивалась не въ 
словажъ, а къ его пр1ятножу голосу, 
который такъ успокаивалъ и подбо!- 
рялъ ее. 

Но настало врежя, когда к ей при- 
шлось подужать о будущежъ ж отвро- 
венно высказаться на ототь счетъ. Кавъ 
то вечерожъ, направляясь съ нижъ де- 
жой, она вдругъ объявила ежу: 

— Какъ только Дору жожно будеть 
перевести оттуда, жы найжежъ дожъ цЦк- 
нибудь въ деревн^^ и поселжкея жЛг 
стЬ. 

— Да,— ч^казалъ онъ, — ^ны его сд*- 
лаежъ. 

Она быстро подняла глаза ж посжо- 
тр^ла на него, но встр^тввъ его улы- 
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бающЦея взорг смутилась и стада гля- 
деть въ другую сторону. Она внала, что 
ей необходимо поскор'Ье отв^^тить и 
раасЪять его заблужденхе. Еазалось тавъ 
просто было сказать: — «Я не могу выйти 
аа тебя, Эдъ. Это вопросъ конченный». 
Но, можетъ быть, она была не вполн1^ 
иекренна,схитрила сама съ собою, повто- 
ряй себЬ 8ТИ слова. Помолчавъ, она 
прервала молчан1е и сказала: 

— Мы поселимся гд1&* нибудь по бли- 
зости и мы будемъ изр^^дка вид1^ться... 
съ тобою. 

Онъ посмотр-^^ъ на нее и отв'Ьтилъ: 

— Всегда. 

Что ей было съ нимъ д1^лать? 

— У меня есть въ виду чудное 
мАетечко въ Оранжевыхъ горахъ, — 
продолхалъ онъ. — Тамъ прелесть, какъ 
хорошо. Видъ со скалы чудесный на 
окрестности, море и р'Ьку Гудсона. 
Нью-кркъ кажется обитателямъ этихъ 
мЬетъ какимъ-то миеическимъ городомъ 
н еле виднеется на горизонт1^. Домъ и 
лугъ акровъ въ восемь примыкаютъ 
къ старой ферм^. Пройдя н1^сколько 
шаговъ отъ нашего дома находятся 
хоаяйетвенныя постройки фермера и его 
жены. Они сдаютъ домъ, кром^^ нихъ 
ннкакихъ другихъ сос^^дей. Тутъ же 
прекрасный л'Ьсъ, обрамляющ1Й напгь 
лугъ. Хочешь по^^хать посмотр'Ьть? 

— Судя по описан1ю, тамъ должно 
быть отлично! 

— Ъдемъ завтра? 

— Я переговорю съ Дорою. 

Она весь вечеръ провела въ своей 
комяатЬ, сидя у окна и глядя на 
пустынный скверъ, который казался 
особенно мрачнымъ при алектрическомъ 
осв^щеши. Настроен1е ея было грустное, 
но спокойное. Она глядк1а на опустЬв- 
вШ, безжизненный скверъ, но въ сущ- 
юстя думала совс']&мъ о другомъ: она 
думала о жизни, которая еще такъ не- 
давно казалась ей ч^мъ-то волшебно- 
нрикраснымъ и которую суровая дЬй- 
ствительность лишила теперь веякихъ 
врекрасъ, оставивъ ей вм1^сто чудныхъ 
илюз1Й одинъ сплошной кошмаръ. Ти- 
шина царившая въ сквер'Ь какъ нельзя 
лучше соотв^^тствовала ея настроен1ю. 
Она уже не въ состоян1и была бы по 



прежнему откликнуться на его призыв- 
ный веселый говоръ и шумъ. Въ меч- 
тахъ она все уносилась къ кровати 
Доры. Съ детства она мечтала о свобод*]^. 
Да, на св'ЬтЬ существуетъ радость, но 
только для тЬхъ, которые не знаютъ 
преградъ для исполнен1Я своихъ жела- 
Н1Й. Всякая мечта о безграничной сво- 
бод!^ теперь кончалась воспоминашемъ 
объ аресте Теклы. Какъ жаль! Она со- 
образила, что разбирается въ обломБахъ 
собственныхъ иллюз1Й. Но у нея былъ 
верный другъ Эдъ и сознаше, что онъ 
въ город*]^, недалеко отъ нея, успокаи- 
вало ее. Со временемъ, быть можетъ, 
она и выйдетъ за него замужъ, если 
все уладится; в^^дь хороша не только 
ранняя молодость, но и боЛе солидный 
возрастъ им^^етъ свою прелесть. 

Она все никакъ не могла р^^шиться 
заговорить съ Дорою о своихъ планахъ. 
Время проходило быстро и незам']^тно. 
Наконецъ, Дора настолько окрепла, что 
уже могла сидеть на кровати, подпер- 
тая со всЬхъ сторонъ подушками. Она 
искренно радовалась обществу Лу, инте- 
ресовалась своимъ ребенкомъ и прини- 
мала большое участ1е въ ещ^лкЬ и 
другихъ больныхъ. Первое время Лу и 
Дора старательно изб'1^гали и старались 
забыть трагическ1й еленентъ, присущ1Й 
вс^^мъ обитательницаиъ втой комнаты 
и все то, что произошло въ дом1^ судьи 
и закончилось уже 8Д']^сь въ палате. 
Но он1^ такъ любили и такъ понимали 
другъ друга, что вскоре ета преграда 
между ними оказалась излишней и рух- 
нула сама собою. Трудно было грустить 
въ обществ1^ этого жизнерадостнаго ре- 
бенка. Он1^ постоянно возились съ нимъ; 
Дорины силы зам-Ьтно возстановлялись 
съ каждымъ днемъ къ ихъ великой 
радости. 

— ГдЬ мы будемъ жить, Дора? — 
спросила ее Лу спустя н^^сколько дней 
посл*]^ разговора съ Эдомъ. — Можетъ 
быть, ты уже им^^шь что-нибудь въ 
виду? 

— Отецъ, конечно, будетъ выдавать 
мн1^ сколько надобно будетъ на про- 
жит1е: ты знаешь, деньги мои, — отве- 
тила Дора. — Нн1^ бы хотелось жить въ 
деревн1^, а теб1^? 
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— Да, и чтобы ^'Ьеъ бшъ недалеко. 

— Въ л^^ такъ твхо и хорошо, 
никого еЬть. 

— Но, могетъ быть, ты облюбовала 
какое-нибудь м1ктечко7 

— Штъ. Мн'Ь не хотелось бы у1^- 
жать далеко отъ города. Но я предпоч- 
ла бы устроиться въ деревн^^, г^ мало 
людей какъ ты думаешь, можно найти 
что-нибудь подходящее около Нью-1орка 
Я не могу у1^хать далеко, меня потя 
иетъ назадъ въ городъ. 

— Кажется, мн* удастся все устроить 
знаю такое укромное местечко. 

— Правда? 

— Да, въ Оранл1евыхъ горахъ. Домъ 
стоить посреди луга, вблизи негол']^съ. 
кром*]^ фермера и его якены никакихъ 
другихъ сос1^дей. Съ утеса вдали еле 
видиЬется Нью-1оркъ и гд'Ь-то тамъ 
далеко океанъ. 

— Ахъ, — вздохнула Дора,—по4демъ 
туда. 

— Помнишь, — начала Лу, но ее 
прервала Дора. Губы ея сильно дродсали. 

— Подожди — не надо еще говорить 
объ этомъ, Лу, милая, — сказала она. 
Заг]&мъ, помол чавъ, прибавила:— Я не 
хочу ничего забывать. Я хочу все за- 
помнить безъ всякой боли. Но пока 
ЖЕ^ тяя№ло вспоминать прошлое. 

— Шхь мы всегда мечтали посе- 
литься вм1^стФ, Дора. Мы будемъ счаст- 
ливы. 

— Ты очень добра ко штЛ. 
Утромъ Лу встретила Адамса на углу 

сквера. Она посп']^шила ему навстречу 
быстрой и легкой походкой. 

— Я переговорила съ Дорою, — ска- 
зала она, улыбаясь ему, — и кажется, ей 
понравилось твое предложен1е. 

— Отлично, — весело отв*тилъонъ.— 
Что же Шмъ сейчасъ осматривать домъ 
и м'Ьстность? 

Она простояла несколько секундъ и, 
улыбаясь, не сводила съ него глаза, 
пока они неожиданно не наполнились 
слезами. Они взялись за руки, какъ 
деревенск1е влюбленные, и медленно и 
молча пошли по направлешю къ пере- 
возу. 

Она безсознательно старалась дер- 
жаться поближе къ нему. Пока онъ 



бралъ билеты, она стояла рядомъ еъ 
нимъ и заглядывала ему въ лицо. На 
перевоз^^ они облокотились на перила 
и т^сно прижались другъ къ другу. 
Бакъ они были счастливы. Они то 
смотрели на воду, то на чаекъ. то на 
снующ1е взадъ и впередъ пароходики 
то на громадные океанские пароходы 
Вдали сквозь дымку тумана вырисовы- 
вались Оранжевый горы. Они ааглянулв 
другь другу въ глаза и улыбнулись. 
Так1я минуты пол наго счастья очень 
.р'Ьдки, не хочется говорить и блаженство 
разлито по всему ткну. 

Сидя въ вагон'Ь, они смотрели на 
мелькавпие мимо нихъ луга, фериы, 
пом'Ьстья и извилистый дороги. Въ воз- 
дух1^ уже пахло весною. Около какой-те 
станц1и Лу указала пальцемъ на распу- 
стивш1яса ивы, Эдъ понялъ ее, закивалъ 
головою и улыбнулся. 

На станцш Истъ Орэнджъ среди до- 
жидавшихся экипажей ихъ внимаше 
привлекла низенькая, открытая повозка 

— Еажется, она намъ подойдетъ?— 
спросилъ онъ дипломатично, глядя въ 
другую сторону. 

— Да, — тихо ответила Лу, — но мн1 
жаль будить б1^ную старую лошадь. 

Несмотря на это возница скоро за- 
мЪтилъ ихъ и подошелъ къ нимъ. 

— По1^дете, что ли?— спросилъ онъ, 
указывая кнутомъ на свою повозку. 

Они покорно повиновались и ус^^сь 
въ повозку. Они были оба въ веселожъ 
настроеши и все, все р'Ьшительно нра- 
вилось имъ, начиная еъ старой, облк- 
злой повозки и кончая сильно помятынъ 
цилиндромъ ихъ степеннаго, невоаму- 
тимо-спокойнаго возницы. Они попросил! 
его не гнать лошадь, а дать ей ига 
шагомъ, такъ какъ она зам^Ьтно хро- 
мала. Они выехали изъ села и недл^но 
подвигались впередъ по проселочной 
дорогЬ. 

Минутами Лу приходила мысль, что 
сегодня она могла бы решиться на все. 
Но при этой мысли она вдругъ смуща- 
лась и не могла прямо посмотреть Адам- 
су въ глаза. Но то были лишь ммио- 
летныя ощущешя. Она была счастлива, 
а тамъ будь, что будетъ! 

— Не говори ин'Ь, Эдъ, который 
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домъ будетъ нашъ, я сама хочу отга- 
дать, — свазада она. 

Онъ даль ей торжественное слово 
исполнить ея просьбу. Вскор'Ь показа- 
лась ферма невдалек^^ отъ которой 
етоялъ домъ. Она внимательно изучила 
видь и украдкою взглянула на Эда. 
Онъ смотре въ пространство тупымъ, 
ничего не выражающимъ взглядомъ. 

— Соъ&кжъ не къ чему строить изъ 
себя ид1ота, — сказала она. — Я отлично 
знаю, что это не то, здЬсь иЬтъ л^Ьса. 

— Вотъ и вся благодарность за 
честное исполнен1е даннаго о&Ьщан1я, — 
прошепталъ онъ. 

Обоимъ стало еще веселее. 

— Эдъ, — закричала она, — останови 
лошадь. Смотри, вотъ весна. 

Онъ увид]Уъ кустъ весь покрытый 
почками, выпрыгнулъ изъ повозки и 
иар1^алъ ей ц^лый пукъ ветвей своимъ 
огроннымъ складнымъ ножемъ. ВЪтки 
онъ передалъ ей. Так]е эпизоды юности 
не забываются и въ преклонныхъ го- 
дагь. Она заглянула ему въ глаза и 
улыбнулась. Спустя минуту ея руки, 
складывавш1я в'Ьтви въ букетъ, задро- 
жали. Его глаза ясно сказали ей: — 
сЭто букетъ для нев1^сты». 

Она осторожно положила его себЬ на 
кол^Ьни и закрыла глаза. Ей не хоте- 
лось думать, — она была счастлива и 
не хогбла думать. 

1дамсъ задумался. Какъ она послуш- 
но и покорно следовала за нимъ до 
Лть поръ, пока онъ не давалъ ей по- 
нять, чего онъ отъ нея хочетъ. Что 
ВТО — любовь или гипнотизмъ? Онъ не 
могъ откровенно высказаться передъ 
згой дЬвушкой, а въ его помыслахъ 
не было ничего дурного. — Знаше поро- 
ждаетъ невинность, — думалъ онъ. — 
Свромность-~одно притворство. Чтобы 
сохранить свою невинность, мы должны 
понимать жизнь. Но откуда же могла 
1у взять ото понимаше? Мисстриссъ 
Отореъ совершенно не знала жизни въ 
ея высшихъ проявлешяхъ и знакомила 
свою дочь только съ ея декорац1ями, 
съ мишурою. 

Адамсъ понималъ, что Лу и Дора 
одинаково нуждаются въ немъ и что 
онъ обязанъ молчать и ие раскрывать 



истины своей нев^ст^, если накЬренъ 
до конца исполнить свой долгъ. 

Раздавш1Йся рядомъ съ нимъ вздохъ, 
вывелъ Адамса изъ его глубокой за- 
думчивости. Онъ повернулся къ Лу, 
которая примостилась поудобн1^ въ сво- 
емъ уголку и заснула. Лошадь еле пле- 
лась, ея голова опускалась все ниже и 
ниже, возница также дремалъ. 

Кое какъ они наконецъ до'Ьхали до 
ц^^аго ряда кленовъ. Полусонная ло- 
шадь почувствовала пр1ятную прохладу, 
сдЬлала н'Ьсколько шаговъ и замерла 
на мЪстЬ. Эдъ улыбнулся, сама судьба 
направила ихъ сюда. 

— Ну, трогай, — закричалъ очнув- 
шШся возница. 

— Не надо, — сказалъ Адамсъ, — мы 
уже до1^хали, куда надо. 

Лу раскрыла глаза и привстала 

— Разве мы уже пр№хали? 

Она оглянулась вокругъ и съ благо- 
дарностью посмотрела на него. Онъ 
спросилъ ее, какъ ей здесь нравится и 
она молча ответила ему. Лучшаго ме- 
ста нечего было и желать. 

За кленами виднелся однозтажный 
домъ съ покатой крышей, громадными 
окнами на чердаке и съ широкимъ 
крыльцомъ. Къ дому вела дорожка, по 
обе стороны которой были устроены 
клумбы, прикрытым соломою. 

— Вотъ крокусы, тюльпаны и нар- 
циссы, — сказала она, указывая на 
клумбы. 

— Где? 

— Да тамъ подъ соломою. 

— Хорошо. Подожди немного, я сей- 
часъ по^ за ключами. 

Онъ подозвалъ возницу и быстро 
пошелъ вдоль изгороди къ группе строе- 
шй, видневшейся несколько поодаль. 
Да, она себе представляла ихъ именно 
такими, все эти амбары, коптильню и 
сарайчики. Ферма какъ две капли воды 
походила на ея собственный домъ. Ея 
собственный домъ! Какъ пр1ятно зву- 
чали эти слова. Она вытянула шею и 
съ нетерпетемъ ожидала возвращен1Я 
Адамса съ ключами. 

— Непременно надо перевести сюда 
Дору какъ можно скорее, — сказала она 
ему. — Какъ ты |;д11яюшь^ ^^^ ^*^> ^~ 
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состояши будетъ вынести такое путеше- 
ств1е? 

— Ч^мъ скор4е, тЬмъ лучше, Лу. 
Пусть она хоть завтра предать. 

— Надо сперва обмеблировать домъ. 

— Это уже сдЬлано. 

— Эдъ1 

— Все готово, можно хоть сейчасъ 
поселиться. Сама дополнишь, что надо 
потомъ. 

Она не могла говорить и только мол- 
ча посмотр^а на него. Онъ нагнулся, 
чтобы всунуть ключъ въ вамокъ, она 
положила ему на плечо свою руку и 
сказала: 

— Эдъ, ты всегда будешь любить 
Дору? 

— Да, Лу. 

И такъ они обручились. ОбЬдъ, по- 
данный имъ на крыльц'Ь у фермера, со- 
стоялъ ивъ хлШ и молока, сыра и 
яблочнаго пирога со сливками. 

Лу посвятила два часа на осмотръ 
своего новаго дома. 

— Какъ ты умудрился такъ хорошо 
все устроить, 9дъ1 Тутъ решительно 
все есть. 

— Мн% помогла жена фермера. 

— Если бы Дора была бы здфсь! 
Мне совс^мъ не хочется возвращаться 

— Переночуемъ здЪсь, а завтра ут- 
ромъ поедемъ и привеземъ сюда Дору. 

— Дома будутъ безпокоиться обо мне. 
Она колебалась и посмотрела на него, 

не зная, на что ей решиться. 

— Мы имъ напишемъ, — весело ска- 
залъ онъ и вышелъ изъ комнаты съ 
видомъ человека, которому предстоитъ 
выполнить еще какую то работу. 

Она уселась на первый попавпййся 
стулъ, чтобы собрать свои мысли. Что 
, такое должно было сейчасъ съ нею слу- 
читься? Теперь ей все стало казаться 
страннымъ, начиная съ поездки сюда. 
Она подошла къ окну и увидела Адам- 
са, который промчался мимо на телеге, 
запряженной лошадью фермера. Онъ 
свернулъ на большую дорогу и поехалъ 
до направлешю къ Истъ Орэнджъ. Она 
невольно вскрикнула. Глаза ея свети- 
лись мягкимъ светомъ, и она весело 
улыбнулась. Вскоре Адамсъ и его те- 
л^га совершеаио скрылись изъ виду. 



Въ четыре часа кто то похьехажъ 
къ калитке, она посмотрела въ щелоч- 
ки жалюзи и увидЬла емдлцаго въ 
телегЬ пастора и Эда, который со 
встревоженнымъ вмдомъ направился п 
дому. Она поспешно бросилась въ две- 
ри, отворила ее, спокойно вышла на 
крыльцо. Снускаясь со етуаенекъ, она 
столкнулась съ Эдомъ. 

— Пойдемъ подь деревья, — сказала 
она. 

Пасторъ видимо спепшлъ, оаъ епрн^ 
нулъ съ телеги съ книгою въ рукап 
и, направляясь къ калитке, перелметы- 
валъ ее на ходу. 

— Ну, теперь все въ порядке,— 
сказалъ онъ, глядя на нихъ поверхъ 
очковъ, и лоставилъ Лу и Адамса ра- 
домъ дередъ собою. 

Лу устремила глаза на землю н еь 
ннтересомъ разсматривала молодую тра- 
ву, пробивающуюся сквозь засохшув 
прошлогоднюю. Надъ ея головой све- 
шивались ветки клена, густо покрыты! 
почками. 

Она улыбнулась серьезному пастору, 
который смотрелъ на нее поверхъ оч> 
ковъ, и еле слышно прошептала: еда, 
согласна». Она ни разу не взглишула 
на Эда, но судорожно пожала ем; руку 
въ ответь на его по«ат1е и ея еер)р|е 
замерло. 

Пасторъ порывисто вытащилъ изъ 
кармана часы, посмотрелъ на нихъ I 
восхликнулъ: 

— Мне остается всего тридцать ми- 
нуть до поезда. 

— Поспеемъ, — успокоилъ его Адамсъ. 
Затемъ онъ повернулся къ Лу, схва- 
тилъ ея руку и потрясъ ее. — Я обе- 
щалъ доставить его обратно, — оФъяе- 
нилъ онъ ей. — До свиданья. 

Онъ разсмеялся и бросился бегоиъ 
къ телеге, за нимъ последовалъ взвол- 
нованный пасторъ. Эдъ обернулся, чтобы 
еще разъ взглянуть на Лу. Лицо его 
с1яло безумнымъ счаспемъ, онъ махнулъ 
ей рукой, тронулъ лошадь и скрылся 
изъ виду, поднявъ за собою целый 
столбь пыли. 

Лу оперлась на калитку и лениво 
раскачивала ее взадъ впередъ, пока 
онъ окончательно некрылся изъ виду. 
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Она машинально вошла въ домъ, про- 
шла въ гостиную и остановилась, не 
отрывая глазъ отъ пола. 

— Какъ все это странно случилось, 
прошептала она. 

Она нервно ходила по комнатамъ, 
разематривала себя въ зервала и, на- 
конецъ, придвинула стулъ къ одному 
М8ъ оконъ, И8Ъ вотораго была видна 
проезжая дорога. 

Челов^въ, въ воторому она до сить 
поръ тавъ вритичесви относилась, про- 
тивъ вотораго она тавъ часто возста- 
вала, надъ воторымъ она любила потру- 
нить, вдругъ выросъ въ ея глазахъ. 
Имъ действительно можно было гор- 
диться, ему можно было в1^рить, онъ 
засдуживалъ ея любовь и ласву. Она 
вспомнила т^ странные вопросы, вото- 
рые онъ ей тавъ серьезно ставилъ по 
возвращен1и въ городъ, и вавъ она 
тотцл обиделась на него. Она улыбну- 
лась, но тотчасъ же опять с|флалась 
серьезною. Губы ея слегва двигались. 
Она молилась по настоящему впервые 
за много лДтъ. 

— Да, любовь тавого человЪва боль- 
шое счаст1е, — проговорила она вслуть. 

Она обловотилась на подовоннивъ и 
задумчиво смотрЬла на дорогу. Стано- 
вилось все темн'Ье и темнее. Она услы- 
шала стувъ приближающихся волесъ и 
пошла на встр1^чу Эду. 



ВсворЪ после женитьбы Адамсъ съ 
увлечешемъ занялся адвоватурою. Мно- 
пе считали его большимъ оригиналомъ. 



Онъ не бралъ на себя веден1е та- 
вихъ д^лъ, воторыя можно было вы- 
играть, тольво очернивъ репутацию про- 
тивной стороны. Защищалъ онъ съ увле- 
чешемъ. Онъ сделался большимъ зна- 
товомъ по веденш сложныхъ, принци- 
шальныхъ дЬлъ и нивогда не бралъ за 
нихъ гонорара. У него была таже за- 
ввасва, что и у прорововъ, воторые въ 
былыя времена тавъ надоедали людямъ, 
во оиъ рЪшилъ идти въ своей цели 
иньгаъ путемъ и сум^лъ пр1обрести 
весъ и положеше, не возбуждая всехъ 
противъ себя. 

Всворе после отъезда Ричарда за 
границу, мистеръ и мистриссъ Ванде- 
меръ сообщили своимъ ближайшимъ 
друзьямъ о его женитьбе. 

Постепенно въ Нью-1орве распростра- 
нился слухъ, что молодая мистрнееъ 
Вацдемеръ, чрезвычайно умная и вра- 
сивая, дочь бедныхъ, но почтенныхъ 
родителей, родомъ изъ Германш. Спустя 
несволько летъ Ричардъ вернулся съ 
женою домой и на нее тотчасъ же по- 
сыпался целый дождь приглашён^. Она 
много выезжала и часто принимала у себя. 

Въ то время, вавъ я пишу эти строви, 
Тевле еще не исполнилось восемнад- 
цати летъ. Вы можете ее встретить въ 
сввере^ у васъ же на вухне, въ увесели- 
тельномъ саду или на Блэввелльсъ Ай- 
ландъ, вуда ее отправили за совершен- 
ное второе или третье преступлеше. 

Можетъ быть, ея горьвая судьба по- 
можетъ намъ разобраться и понять не- 
достатви того общественнаго строя, во- 
торый мы созидаемъ. 



Конецъ. 



я ваперъ всЬ дверн и ставвж, 

А н'бтъ нн покоя, нн сна. 

За окнами хмурая осень 

И ночь хоюдна и темна. 

Тамъ в'Ьтеръ, бездомный бродяпц 

Качаясь на в'Ьткахъ нагжхъ, 

Поетъ аауннЕння п1^сш1 

О в^Ьчннхъ скитаньяхъ своихъ. 

Я слушаю ихъ понево1'6, 

И тянуть тЪ п'бсни меня 

Уйти въ непогоду и сумракъ 

Отъ б1И8кихъ, тепла и огня, 

Въ безлюдной глуши затеряться 

И дикую п1^сню зап^Ьть, 

Къ себЬ сожал'бнья не вид1Ьть, 

Себя самому не аим'Ьть. 



Д. ведоровъ. 



КИППРИСЫ. 

я устала отъ с^^ерннхъ бурь— 
Сгиньте, думы мои одиношя! 
Кипарисы миб снятся далек1б, 
Кипарисы, волна и лазурь... 

Ночи темный, тЬни тоскливый, 
Я хочу позабыть васъ, хочу!.. 
Я стремлюсь къ золотому лучу, 
Гд'Ь растутъ кипарисы счастливые... 

Не стучите, въ ц'Ьпяхъ ледянвоъ, 
Подъ окошкомъ березы холодный — 
Кипарисы мнЬ снятся свободные 
И С1янье небесъ голубыхъ! 

Г. Гадмна. 



Сощальные клаееы и подйшеек1я партш. 



„Интересы, ищущ1в еще въ потемкахъ 
своей абстрактной формулы, могутъ сбли- 
жать людей, но они не соединяютъ ихъ и 
не сливаютъ ихъ въ одну ц'Ьлую массу 
для д'Ьйств1я. Это какъ бы арм1я безъ мун- 
дира и безъ знамени; у нея достанетъ тер- 
п'Ьн1я для защиты, но стремительности и 
увлечен1я для аттакн у нея не хватить. 
Одни только общ1в принципы могутъ под- 
нять напряжен1е до той степени, которая 
необходима, чтобы вызвать и поддержать 
до конца р-Ьшитвльное усилге" (Б. Вутми 
„Развит1е госудад)Ственнаго и обществен- 
наго строя Англш* М. 1904. 147 стр.). 



«Вся истор1я общества была до сихъ поръ истор1ей борьбы клас- 
совъ)^. Этими словами, какъ изв'Ъстно, начинается знаменитый «Ком- 
мунистичесий Манифестъ», въ которомъ впервые съ классическою 
ясностью и сжатостью были провозглашены основныя идеи научнаго 
сощализма. Не случайно, конечно, Марксъ началъ «Манифестъ» съ 
провозглашен1я классовой борьбы какъ двигаюп^аго нерва историче- 
скихъ событШ, — теор1я и практика классовой борьбы представляютъ 
собою основное содержан1е научнаго сощализма. Съ т^^хъ поръ, какъ 
быхъ написанъ «Коимунистическхй Манифесть)>, Марксъ и Энгельсъ 
въ ряд'!^ блестящихъ историческихъ монографШ и теоретическихъ со- 
чинешй, а немецкая сощалъ-демократ1я на практике достаточно вы- 
яснили обпцй смыслъ и значеше теорш ' и практики классовой борьбы. 
Но закаленная въ огн-Ь практической политической борьбы, провоз- 
глашенная, какъ могучее историческое обобщеше, классовая теор1Я 
нуждалась еще въ точномъ и ясномъ опред'Ьленш самого понят1я со- 
щальныхъ Блассовъ. 

К. Марксъ сознавалъ это, и въ третьмъ том% «Капитала», при- 
званномъ завершить его экономическую систему, онъ отвелъ спещаль- 
вую главу разсмотр'Ънш вопроса о сощальныхъ классахъ. Но, увы! 
уже въ самомъ начал!} этой главы читатель съ глубокимъ чувствомъ 
незам'^^нимой интеллектуальной утраты видитъ печальный слова: 

«Зд^сь рукопись автора обрывается»... 

Марксъ не далъ спещальнаго опред'&1ен1Я понят1я сощальныхъ 
шассовъ, а всл']&дств1е того, что это понят1е, какъ мы увидимъ ниже, 

ЛИТЕР.-НАУЧН. СБОРЫ. ОТД. П. ^' 



2 П. БЕРЛИНЪ. 

явхяется у Маркса очень своебразнымъ и С10жньпгь, приходится вни- 
нательно вчитываться во в&к случайно, миноходомъ написанныя Марк- 
сонь строки о ПОНЯТШ С01Ца4[ЬНЫХЪ к1ассовъ. 

Уже въ «Нищете философш» Марксъ бросаегь вскользь несколько 
за]г]^чашй, ясно показывающихъ, что подъ сощахьныни классами онъ 
понЕгмалъ не просто общественныя группы съ расходящимися и стал- 
кивающимися сощальными интересами, а ташя сощальныя группы, 
который уже сд']&лали, по крайней м%р%, первые шаги на пути выра- 
ботки своего классоваго самосознавая. 

«Экономичесшя отношешя, говорить онь зд^сь, превратили сперва 
массу народонаселешя въ рабочихь. Господство капитала создало для 
этой массы одинаковое положеше и общ1е интересы. Такимь обра- 
зомь, по отношенш къ капиталу масса является уже классомь, но 
сама для себя она еще не классъ. Въ борьб']^, намеченной нами лишь 
вь н^которыхъ ея фазисахъ, сплоченная масса вырабатывается въ 
классъ для себя. Защищаемый ею интересы становятся классовым! 
интересами. Но борьба между классами есть борьба политическая. Въ 
истор1и буржуаз1и мы должны различать два фазиса: въ первомъ она 
складывается въ классъ подъ господствомъ феодальнаго строя и абсо- 
лютной монарх1и; во второмъ — уже образовавши изъ себя классъ— 
она низвергла феодализмъ и монарх1ю, чтобы изъ стараго общества 
сделать общество буржуазное. Первый изъ этихъ фазисовь быль длин- 
н'Ье второго и потребоваль наибольшихъ усил1й» ^). 

Въ той же «НищетЬ философш» Марксъ говорить между про- 
чимь: «Пока пролетар1атъ не настолько еще развить, чтобы сло- 
житься въ особый классъ, пока самая борьба пролетар1ата сь бур- 
жуаз1ей не ижЪеть еще, следовательно, политическаго характера» 
и т. д. % 

Эти мимоходомь брошенный вь «НищетЬ философш» зам^чаюя 
показывають, что уже вь самомь начале Марксъ склонень быль счв- 
тать классомъ группу людей, которая не только по объективныиъ 
свойствамъ своего существовашя, но и по субъективнымь свойстаамъ 
своего сознашя представляла собою экономически обособленное цйюе 
которая бы, словомь, не только выражала, но и сознавала влассовыя 
противоречЕя. Изъ последней приведенной нами 1щтаты видно уже, 
что Марксъ склонень быль считать рабочихь особымь классомъ 
только тогда, когда у нихъ уже появились первые проблески клас- 
соваго сознашя. Онъ говорить зд^сь о пролетархагЬ, который €пе 
настолько егце р<139ит% чпюбы слооюиться еъ особый классъ^. 

И вь «Коммунистическомь Манифесте» Марксъ нам^чаеть, какъ 



') Ср. к. Марксъ „Нищета философ1и*. Перев. подъ р. Г. Пдеханова, изд. 
1^. Львовича. Спб. 1906. Стр. НО— 141. 
») 1Ы(1. Стр. 94. 



СОЩАЛЬНЫЕ КЛАССЫ И ПОЛИТИЧВСКШ ПАРТШ. 

одну изъ основныхъ задачъ «копшунистовъ»: — «превращете пролета- 
р1евъ въ шассъ». 

Наконецъ, въ блестящей исторической «монографш 18-ое Брговгэра 
Луи Бонапарта» мы находимъ у Маркса схбдуюпця характерный строки 
относительно крестьянства: 

«Меопие крестьяне обравуютъ собою огромную массу, члены кото- 
рой лшвутъ въ одинаковыхъ услов1яхъ, но не вступаютъ въ разно- 
образный отношешя другъ съ другомъ. Ихъ способъ производства 
ведетъ къ разобщенш, а не къ взаимнымъ сношен1ямъ производи- 
телей... Клочекъ земли, крестьянинъ я семья; рядомъ другой клочекъ 
земли, другой крестьянинъ и^другая семья. Куча семей образуетъ де- 
ревню, куча деревень — ^департаменты. Такимъ образомъ составляется 
главная масса французскаго народа, какъ изъ картофеля, набитаго въ 
м^шокъ, составляется мЬшокъ съ картофелемъ... Поскольку* между 
мелкими крестьянами существуетъ лишь связь того же м'^^ожитель- 
ства, а тожественность ихъ интересовъ не вызываетъ никакой созна- 
тельной общности интересовъ, никакой нащональной общности и ни- 
какой политической организацш крестьянъ, постольку мелкхе крестьяне 
не образуютъ класса^». 

Эт^хъ не многихъ цитатъ вполн'6 достаточно, чтобы получить 
общее представлеше о взгляд'Ь Маркса на сощальные классы. В'брный 
своей эволющонной или, если угодно, д1алектической точк'6 зрЫгя^ 
Марксъ вщЬмъ въ сощальномъ клалск не разъ навсегда данное и 
застывшее бытхе, а в']^чно живой процессъ развитхя, или, выражаясь 
языкомъ Гегеля, Марксъ разсматривалъ сощальные классы въ про- 
цессе «становлешя». 

Сплошной сощальный быть первобытнаго общества съ господ- 
стБОМъ стихШнаго коммунизма, подъ напоромъ ростущихъ произво- 
двгельныхъ силъ, разслаивался на разные экономичесюе классы со 
все бол'Ье расходящимися, все р']^зче сталкивающимися интересами. 
Медаенно и постепенно на почв']^ разлагающагося первобытнаго ком- 
мунизма складывались 8каномическ1е классы, еще медленнее и еще 
постепеннее эти различные классы начали сознавать противополож- 
ность своихъ интересовъ и вырабатывать классовую идеологш. На почв^ 
уже сложившихся хозяйственныхъ классовъ начало туго и медленно 
развиваться классовое сознан1е, возникшее раньше въ верхнихъ слояхъ 
общественной пирамиды, а зат^мъ уже постепенно пробившееся и къ 
оридавленнымъ этою пирамидою низшимъ слоямъ. Подъ живительными 
дучами восходящаго классоваго сознашя безформенная глыба снасе- 
деизя» начинала шевелиться, двигаться и принимать организованный 
формы, изъ хаоса «жителей» стала все бол^е выдвигаться и вы- 
ясняться твердь классовой организацш. Хозяйственные классы, обо- 
собляемые лишь еще не осознанною противоположноегью экономиче- 
скихъ интересовъ, по м^ре развит1я самосознан]я стали превращаться 
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0Ь 4л«шы1ые 1иассы. Этоть дшиный, черезъ всю чеюв^ческую исто- 
-у^ш^ 9аш)'Щ1йея процессъ превращешя безформенныхъ глыбь хозяй- 
4:9тммижъ классовъ или хозайствеиныхъ группъ въ живые организиы 
^лм^А-мыжъ кддссовъэ нб завершился еще и въ настоящее вреия. Въ 
мл^лоящьа вреия уже вс!; классы населен1я, начиная съ узкой вер- 
ммми и кончая широкииъ основашенъ общественной пирамиды, вггя- 
М{лт1* иъ эту вторую стадш развит1я самосознашя, но втянулись 
4Д41«о ьще не ц'Ьднкоиъ. Въ то время, когда игь передовые отряды 
цть усн'Ьли всецело проникнуться саносознашемъ, отсталый <!:тылъ» 
е«|^ аогружеиъ въ темень сощально-безсознательнаго существовашя. 

Крои'Ь того, ни одннъ классъ не преДставляетъ собою замкнутаго 
14.1аА10, влодъ въ которое постороииимъ прегражденъ. Напротивъ 
401О| иежду различными классшш постоянно происходить сощальньЛ 
'^шштосъ н аидосмосъ, постоянный «обм^^нъ веществъ^о. 

1Лиъ рядовъ раээорлющейся мелкой буржуазш постоянно вливаются 
1ШЫЫ6 ъльш^ты въ кадры рабочаго класса, изъ рабочаго класса, въ 
ШсС'равяецно, конечно, меиыпемъ количествгЬ, известные элементы пе- 
у^^}^^^^ц^'п въ мелкую буржуазио. Эти новые пришельцы, попадаюпце 
1ГЬ иовую социальную среду, не иогутъ, конечно, сразу избавиться огь 
с|1ои1^ъ вчерашиихъ воззр'Ьшй, взглядовъ, прнвычекъ, стремлешД. 
Оглновнсь сощально членами новаго класса, они еще долго продси- 
шаипъ сердцемъ и умомъ жить въ своей старой соцвальной средЬ. 

Такимъ образомъ, сощальный классъ представляеть собою до чрез- 
вычайности сложный общественный процессъ претворешя и перера- 
ботки сырого хозяйственнаго иатерхала въ живой сощально-политиче- 
СК1Й оргаыиаиъ. 

Надо различать двоякаго рода классы: — классы какъ чисто хозяй- 
ственная категория и классы какъ сощажьныя явлешя. Классы въ 
чисто хозяйственномъ смысле существовали съ самаго начала исто- 
рической жизни человгЬчества, съ тЬхъ поръ какъ появились угнетен- 
ные н угнетаеиые, имупце и неимущ1е. Сощальные же классы пред- 
ставляютъ собою богЬе позднШ исторически продуктъ,они появились 
тогда, когда вокругъ хозяйственныхъ группировокъ стала вырабаты- 
ваться атмосфера классоваго сознашя. 

Рабочей классъ долгое вреия представлялъ собою чисто хозяйствен- 
ный классъ, беаъ проблесковъ классоваго сознашя, обособленный эко- 
номически отъ вс'Ъхъ другихъ классовъ, онъ былъ лишенъ сознашя 
своей обособленности и стремлешя устранить эту обособленность. Онъ 
былъ способенъ къ стих1йнымъ вспышкамъ недовольства своимъ по- 
ложеи1емъ, вспышкамъ, направленнымъ на своего блнжайшаго эксплуа- 
татора. Эти глух1я стих1йныя вспышки были въ начале совершенно 
лишены полнтнчес^ членоразд11льной р^чи, были лишены вообще 
всякаго политическаго харак1ч)ра. Но постепенно и туго теиное и 
глухое недовольство рабочихъ ннзкимъ вознаграждешемъ и тяжелымъ 
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паюжешекъ наемнаго труда «стаю просв'Ьтляться и расширяться сна- 
чала въ недовольство безправнымъ и подневольнымъ подожешемъ 
всего рабочаго класса, а загЬмъ и въ недовольство существовашенъ 
классоваго расчленешя общества вообще. А рука объ руку съ этинъ 
борьба рабочихъ разросталась изъ борьбы съ отдельными хозяевами 
въ борьбу съ классомъ капиталистовъ, въ борьбу съ государствонъ, 
опирающимся на эксплуатащю огромнаго большинства населетя не- 
вначительнымъ меньшинствомъ. 

На этой то почв^; и происходило превращенхе рабочаго класса, 
какъ чисто хозяйственной категорш, въ сощальный классъ, члены 
котораго уже были объединены не только единствомъ своего хозяй- 
ственнаго положешя, но и единствомъ своего сознангя. Такой уже 
С08рЪвш1й сощальный классъ по необходимости долженъ выдвинуть 
программу политической борьбы, такъ какъ только съ помощью 
политической д'Ьятельности онъ можетъ добиться законодательнымъ 
путемъ улучшешя своего положешя, какъ класса, и надЬяться, путемъ 
8авлад'Ён1я политическою властью, положить конецъ всякому классовому 
строенш общества. 

Таковъ именно смыслъ приведенныхъ нами цитатъ изъ Маркса, 
таковъ смыслъ проводимаго имъ различ1я между классомъ, являющимся 
таковымъ лишь по отношен1ю къ другимъ классамъ, и классомъ 
€въ себ^5>. 

Характеризуя эту точку зрЬтя Маркса на общественные классы, 
г. Туганъ-Барановск1й справедливо говоритъ: «Проходя этотъ кругъ 
развили, классъ извгбняется въ своемъ характере; называя одну и 
ту же общественную группу классомъ, и зат^мъ отказывая ей въ 
классовомъ характер*]^, нашъ авторъ характеризовалъ ее съ точки 
зр^шя различныхъ фазисовъ ея развит1я. Такъ, личинка можетъ быть 
противопоставлена взрослому животному, въ которое она превращается, 
но вм]^ст6 съ тЬмъ, сравнивая это животное съ организмами другихъ 
видовъ, мы присваиваемъ личишсб такое же наименоваше, какъ и 
взрослому животному» ^). 

Переходъ изъ класса какъ чисто хозяйственной категор1и въ классъ 
«въ себ'!})» или сощальный классъ совершается не сразу всей массой, 
а отд'Ьльнывш отрядами, въ разсыпную. И теперь еще н^тъ ни одного 
иасса, который бы вполн'Ь завершилъ переходъ отъ хозяйственнаго 
класса къ общественному. И теперь еще во всбхъ безъ исключен1я 
общественныхъ классахъ им{>ются многочисленные элементы, которые, 
принадлежа экономически къ опред'&1енному классу, психологически не 
сознаютъ этой принадлежности, не понимаютъ общности своихъ инте- 
ресовъ съ интересами всего даннаго класса и противоположность 



*) М. Туганъ-Барановск1й. Что такое общественный классъ? „М1ръ БохиВ" 
1905 г. № 1. Стр. 68. 
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своихъ интересовъ интересамъ вс^хъ другихъ классовъ. МноНе нзъ 
этихъ элементовъ обходятся вообще безъ всякой классовой идеоюгш, 
ннопе же безсознатехьно усваиваютъ идеоюгш другихъ классовъ, 
изъ которыхъ они еще недавно вышли или которые суж'&ш подчишпъ 
ихъ своей духовной культуре. 

Присутствхе подобнаго рода элементовъ во всЬхъ общественныхъ 
классахъ вскрываетъ одинъ изъ главныхъ источниковъ несовпадея1Я 
между политическими парт1ями и сощальными классами, но, кавъ 
мы увидимъ ниже, имеются еще и друпе источники этого несовоаг 
дешя. 

Если бы сощальные классы были всец'кю проникнуты прочнымъ 
сознашемъ своихъ классовыхъ интересовъ, если бы всЪ члены каждаго 
общественнаго класса твердо стояли на точк'Ь зр^шя общности своихъ 
интересовъ и противоположности ихъ интересовъ другихъ классовъ, то, 
ведя другъ съ другомъ политическую борьбу, они создали бы лишь 
к^^олько крупныхъ политическихъ парт1й, въ точности соотв^тству* 
ющихъ т^мъ сощажьнымъ классамъ, на которые распадается совре- 
менное общество. 

На самомъ д'&1']^ точнаго соотв^тств1я между политическими парт1ями 
и сощальными классами въ настоящее время не существуетъ. Н*!- 
сколькимъ сощадьнымъ классамъ противостоятъ десятки различныхъ 
политическихъ парт1й, классовый составъ которыхъ отличается боль- 
шою пестротою и перетасов&нностью. Мы только что уже нам^тмли 
одну изъ основныхъ причинъ подобнаго несовпадешя: — во всЬхъ 
классахъ очень многочисленные элементы не проникнуты классовып 
сознашемъ и, въ хозяйственномъ отношеши принадлежа къ данному 
классу, они политически борятся въ рядахъ другихъ классовъ. 

Теперь мы обратимся къ другимъ причинамъ, вызывающимъ не- 
совпадеше политическихъ партхй съ сощальными классами. Остано- 
вимся прежде всего на большей дробности политическихъ интересовъ 
по сравнешю съ классовыми интересами. 

П. 

Уже Адамъ Смитъ установилъ три основныхъ сощальныхъ класса: 
крупные землевлад'Ьльцы, промышленники и рабоч1й классъ. 

Какъ мы уже заметили, въ третьемъ том% «Капитала» Марксъ 
началъ анализъ понят1я общественныхъ классовъ. Указавъ на только 
что упомянутые три основныхъ класса, Марксъ продолжаетъ: «Что 
дЬлаетъ ихъ образователями трехъ большихъ общественныхъ клас- 
совъ? На первый взглядъ тождественность доходовъ и источниковъ 
дохода. Существуютъ три большихъ общественныхъ группы, состав- 
ныя части которыхъ, образуюпце ихъ индивидуумы, живутъ соотвгЬт- 
ственно рабочей платой, прибылью и поземельной рентой, пользова- 
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шемъ своей рабочей силой, своимъ капитадомъ и своей поземел>ной 
собственностью» . 

сНо съ дтой точки зр']&н1я врачи и чиновники, напр., образуютъ также 
два класса, такъ какъ они принадлежать къ различнымъ обществен- 
ныиъ группамъ, и члены каждой изъ нихъ получаготъ доходы изъ 
одного и того же источника. То же самое относится и къ безконеч- 
нону дробленш интересовъ и положешй, на которые разд'блеше обще- 
ственнаго труда разбиваетъ, какъ рабочихъ, такъ капиталистовъ и 
поземельныхъ собственниковъ — посл']^днихъ, напр. на влад&жьцевъ 
виноградниковъ, влад'бльцевъ пахотныхъ земель, владЪльцевъ лЪсовъ, 
влад^^цевъ шахтъ, влад'кЕьцевъ рыбныхъ тоней». Но Марксъ едва 
только усп'кгь подойти къ изсл'6дован1ю интересн^^йшаго вопроса. Ру- 
копись третьяго тома осталась недоконченной, оборвавшись какъ разъ 
на этомъ ш'кстк. 

ТалантливЪйппй последователь Маркса, Карлъ Каутск1й попытался 
довести до конца аргументащю Маркса и далъ сл'бдующее объяснеше 
расхожден1я классовыхъ интересовъ: 

«Что опред'Ьляетъ положеше съ одной стороны, скажемъ, позе- 
мельнаго собственника по отношенш къ наемному рабочему и капи- 
талисту, съ другой стороны, скажемъ, владельца пашни по отношешю 
къ влад'Ьльцу ж'ксл и м^ста подъ постройку? 

«Поземельная рента поземельнаго собственника при данной величине 
нащональнаго дохода можетъ увеличиваться лишь: или насчетъ зара- 
ботной платы, или насчетъ прибыли капитала — ^интересы поземельнаго 
собственника прстивор']^чатъ, такимъ образомъ, интересамъ наемнаго 
рабочаго и капиталиста. Между тбмъ, поземельная рента влад&1ьца 
пахотной земли не растетъ насчетъ поземельной ренты другихъ позе- 
мельныхъ собственниковъ. Напротивъ, ростъ поземельной ренты или 
связанной съ нею ц'бны на землю одного рода влечетъ за собою 
рость поземельныхъ рентъ и земельныхъ ц'Ёнъ другихъ земельныхъ 
участковъ. Но всякое повышенхе этихъ поземельныхъ рентъ и земель- 
ныхъ ц;Ьнъ означаетъ соотв'бтствуюпцй ущербъ заработной платы или 
прибыли капитала. 

«Возьмемъ, съ другой стороны, классъ наемныхъ рабочихъ. Онъ 
распадается на печатниковъ, металлургическихъ рабочихъ, ткачей, 
сельско-хозяйственныхъ рабочихъ и т. д., но эти подразд'&хешя не 
образуютъ никакихъ классовъ. Для всбхъ ихъ является общей про- 
тивоположность къ капиталу и поземельной собственности, ибо при 
данномъ нащональномъ доход*]^ заработная плата можетъ возрастать 
лишь на счетъ этихъ обоихъ источниковъ дохода; внутри же рабочаго 
класса заработная плата одного изъ этихъ рабочихъ слоевъ не возра- 
сгаеть насчетъ другихъ; напротивъ, скор']^е всякое повышеше зара- 
ботной платы одного рабочаго слоя усиливаетъ тенденщю къ повы- 
шешю заработной платы другихъ рабочихъ слоевъ оно усиливаетъ 
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стремдеше рабочнхъ требовать высшую плату и уненьшаеть у пред- 
првникатежей си1у сопротив1ен1я противъ этой уступкв» ^). 

Эти за1гЬчан1я Каутекаго чрезвычайно ц'Ьнны для уяенешя взаино- 
отиошен1я между политическими теор1ями и сощажьными классами, оиж 
показываютъ намъ, что классовый позищи обусловливаются не толыко 
общностью источниковъ дохода, но и, какъ выражается Каутаой, 
«общности протгсвоположности къ другимъ влассамъ, изъ которыхъ 
каждый стремится присвоить источники доходовъ другихъ, чтобы сде- 
лать доходн']^е свой собственный». 

Сообразно тремъ осиовнымъ источникамъ дохода: земельной соб- 
ственности, фабричному производству и наемному труду, мы моженъ 
различать три основныхъ типа политическихъ партШ: — консервативную, 
либеральную н сощалистическую. Но присматриваясь ближе къ тренъ 
осиовнымъ сощальнымъ влассамъ, мы легко зам^тимъ, что м внутр! 
нихъ идетъ борьба различныхъ экономнческихъ группъ и происходить 
р^^зкое столкновенхе сощальныхъ интересовъ. Каждый изъ зтнхъ 1фуп- 
ныхъ сощальныхъ классовъ распадается на различный сощальныя 
группы, создаюпця дальнейшее дроблепе общественныхъ грушшро- 
вокъ, а на иочвЬ этого дальнЬйщаго дроблешя складываются проне- 
жуточныя политичесшя партш. 

Возьмемъ, напр., буржуазш. Достаточно самаго общаго ознакож- 
лешя съ ея сощально-политической физ10ном1ей, чтобы бросилось въ 
глаза р1>зкое сощальное различ1е между двумя ея половинами — круп- 
ною и мелкою буржуаз1ей, это различ1е настолько велико, что ннопе 
выдЬляютъ мелкую буржуазш даже въ особый, самостоятельный со- 
щальный классъ. Къ этому различш, поскольку оно отражается на 
политическихъ группировкахъ, мы еще вернемся ниже, а также раз- 
смотримъ первую группу — ^крупную буржуазш. 

Крупная буржуаз1я, въ свою очередь, не представляетъ собою со- 
щальнаго класса съ совершенно замиренными внутренними противорЬ- 
ч1ями и столкновешями, она, въ свою очередь, распадается по своинъ 
сощальнымъ интересамъ и политической физ10номш на два подъ- 
класса — финансовую и промышленную буржуазш. 

И финансовая, и промышленная буржуаз1я въ конечномъ итогЬ из- 
влекаютъ свои доходы изъ эксплуатащи наемнаго труда, но тогда 
какъ промыпиенная буржуаз1Я совершаетъ эту эксплуатащю непосред- 
ственно, финансовая буржуаз1Я присванваетъ себ% часть созданной ра- 
бочими прибавочной ЕгЬнности не въ ея непосредственномъ вид^, а 
въ вид]^ присвоешя части предпринимательской прибыли. Финансовая 
буржуазия непосредственной эксплуатащей рабочихъ не занимается, 
за изнЬстный проценть она ссужаетъ своими деньгами промышленную 



М Ср. КаутскШ. ^Классовые интересы*. Перев. В. Поссе. Одесса, 1905 г. 
Стр. 4—5. 
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буржуаз1ю, и этотъ процентъ, уплачиваемый фабрикантами финанси- 
стамъ, представляетъ собою вычетъ изъ предпринимательской прибыли 
посл']^днихъ въ пользу наросташя процентовъ вторыхъ. Такимъ обра- 
зомъ передъ нами зд']&сь безусловный антагонизмъ интересовъ между 
двумя различными группами одного и того же класса-^финансовая 
буржуаз1Я стремится. по возможности увеличить разм'^Бры процента за 
отдаваемый капиталь, а промышленная буржуаз1я стремится по воз- 
можности понизить эти размеры. Въ общей сумм'Ь, создаваемой рабо- 
чими прибавочной ценности, которой одновременно питаются и фи- 
нансисты и фабриканты, относительная доля фабрикантовъ тЬмъ 
больше, ч^мъ меньше относительная доля финансистовъ, и на- 
оборотъ. 

Финансовая буржуазхя и промышленная об^ заинтересованы въ 
томъ, чтобы выжать изъ рабочаго возможно больп1ую массу приба- 
вочной ц']&нности, одинаково заинтересованы он% об'Ь и въ томъ, 
чтобы крупное производство развивалось возможно шире и безпрепят- 
ственн']^е, ибо эксплуатащя наемнаго труда и разввт1е капиталистиче- 
скаго производства и создаютъ источникъ изъ дохода. Это то и объ- 
едвняетъ ихъ въ одинъ сощальный классъ, но когда начинается д%- 
лежъ ихъ общей добычи, такъ тот^асъ начинаютъ сталкиваться ихъ 
экономичесше интересы. 

Сказачное развитхе матергальнаго богатства въ XIX в. привело къ 
созданш и скоплешю громадныхъ капиталовъ во вс^Бхъ цивилизован- 
ныхъ странахъ. Процентъ на занимаемый капиталъ при этомъ страшно 
упалъ и финансистамъ остается возвк^стить это падеше путемъ увели- 
чеи1я массы отдаваемаго въ оборотъ капитала. Но это сд'Ьлать не 
такЪ'То легко. Во всктъ странахъ старой капиталистической культуры 
скопилась колоссальная масса свободныхъ «безработныхъ» капиталовъ, 
жадно и' часто тщетно ищущихъ себ^ прим^нен1я внутри страны. 
Эти-то избыточные капиталы рыщутъ по всему лицу земли капитали- 
стической, съ особенною плотоядностью набрасываясь на полуцивилизо- 
ваняыя и ДИК1Я страны, щ'Ъ дешевы рабоч1я руки, гд*]^ непочаты 
природный богатства и высока предпринимательская прибыль. 

И ч^мъ развитее въ капиталистическомъ отношенш страна, тЬмъ 
космополитичн']^й ея капиталы, т^мъ бол']^е широкое участхе принимаетъ 
она въ финансированш заграничныхъ предпр1ят1Й. Возьмемъ, напр., 
Франщю. Въ 1904 г. во Франщи была произведена интересная оффищ- 
альная анкета о разм'^^рахъ участ1я французскихъ капиталистовъ въ 
иностранныхъ предпр1ят1яхъ и иностраннныхъ бумагахъ. Эта анкета 
показала, что въ н'Ьмещае предпр1ят1я вложено 85 миллхоновъ фран- 
цузскихъ капиталовъ, а въ руссюя бумаги и предпр1ЯТ1Я — 7 миллхар- 
довъ франк. По неоффищальнымъ же даннымъ въ русск1Я предпр1ЯТ1я 
и бум[аги французы уже въ 1904 году вложили отъ 11 — 13 миллар- 
довъ фр. Въ общемъ, по подсчету анкеты, Франщя вложила въ ино- 
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странный и свои колошадьныя дредархятш огромную сумму, достигаю- 
щую 33 мишар. фр. ^). 

Изв1екая сотни миишновъ ежегоднаго дохода изъ финансировашя 
иностранной промышленности и нностранныхъ правитедьствъ, финан- 
совая буржуаз1я въ то же время широко финансируетъ и свое правн- 
телы;тво, благодаря этому она очень близко соприкасается съ прави- 
тельственною властью, входить съ нею въ интимныя сношешя и 
сообща обд^^лываетъ капиталистичесюе походы на новыя страны, 
еще не ;совершивш1я капиталистическаго гр']^хопаден1я. Несравненно 
ближе ч'бмъ промышленная буржуаз1я стоя къ правительству, финан- 
совая буржуаз1я параллельно съ этимъ ' несравненно дальше стоить 
отъ народа. Принимая своими финансами ближайшее участхе во вс^хъ 
широкихъ правительственныхъ махинащяхъ, постоянно зат^^ивая аван- 
тюристсше планы, финансовая буржуазхя нуждается въ правительстве, 
которое бы ее поддерживало и позволяло ей за кулисами политической 
жизни въ тиши и тьм'6 обд'Ьлывать свои д']^ла. 

«Денежнымъ тузамъ, — справедливо говорить Каутсшй, — нечего 
бояться «сильной», т. -е. отъ народа и отъ парламента не зависящей 
государственной власти, такъ какъ они держатъ эту власть въ своихъ 
рукахъ, въ качеств'6 кредиторовъ и благодаря личнымъ влятямъ при 
дворЪ, Милитаризмъ, войны, государственные долги, во всемъ этомъ 
они тоже заинтересованы и въ качестве кредиторовъ государства, и 
въ качестве поставщиковъ его, такъ какъ среда ихъ вл1ян]я и ихъ 
грабительства, ихъ могущества, ихъ богатства расширяется и растеть> 
благодаря всему этому» ^). 

Промышленная буржуаз1я непосредственно заинтересована въ томъ, 
чтобы въ стране была типшна и порядокъ, чтобы покупательная 
способность широкихъ массъ населешя не подрывалась тяжелыми на- 
логами, чтобы правительственная власть въ своей д&ггельШмтги опи- 
ралась на нее, буржуазш, чтобы, наконецъ, рабоч1й классъ «чрез- 
мерной» эксплуатащей и отсталымъ законодательствомъ не доводился 
до револющонной вспышки и непримиримаго озлоблешя. 

Финансовая же буржуаз1я относится недружелюбно къ широкому 
политическому самоуправлешю, ибо политическая гласность и неослаб- 
ный политичесшй контроль народа м^шаютъ развернуться авантюри- 
стическимъ зат^мъ. Финансовые тузы наибол'^ жирные куши полу- 
чаютъ именно въ авантюристскихъ предпр1ят1яхъ, основанныхъ на 
легков^рш публики, на ловкой спекуляцш, на ум^ой фальсификацди 
общественнаго мн']^шя, на эксплуатащи затрудннтельнаго положешя 



^) Ср. нашу статью. Финансовая н1ровая политика* „Эконом. Газета* 1904 г. 
X 8. По давныыъ еще не вошедшииъ въ эту анкету, французсше капиталисты 
вложили въ иностранное предпр1ят1я до 70 мнллхард. фр.! 

*) К КаутскШ. Соц1альная реформа и на другой день посдЪ соц1аяьноа 
реформы. Ростовъ-на-Дону. 1005 г. Стр. 51—52. 
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ТОЙ ИМЯ ИНОЙ общественной группы или даже правител>ства. Пос1']^дшй 
руссшй заемъ, подоживпий въ карманы французскихъ финансистовъ 
круглую сумму въ 90 милл10новъ франковъ, служить хорошей иллю- 
стращей къ сказанному. Мы видимъ, такнмъ образомъ, что политиче- 
СК1Я физшномш двухъ крупныхъ группъ буржуазш — промышленной и 
финансовой, очень р^зко отличаются другъ отъ друга, и не удиви- 
тельно, что на почв']^ этого различ1я должны сложиться дв'Ь различный 
политическ1Я партш. 

Если мы теперь обратимся къ промышленной буржуазш, то уб^- 
димся, что и внутри ея существуютъ н'Ьсколько группъ съ расходя- 
ццшися сощально - политическими интересами. Промышленная бур- 
жуаз1Я, работающая на туземный рынокъ, заинтересована въ охрани- 
тельныхъ пошлинахъ, промышленная же буржуаз1я работающая на 
иностранные рынки, настроена фритредерски, сообразно съ этимъ 
политичесюя стремлен1я первой направлены на поддержку т^хъ партШ, 
который включаютъ въ свою программу протекщонизмъ, а стремлешя 
второй — на тЬ партш, которыя борятся съ протекщонизмомъ. 

Надо дал']^е различать съ одной стороны между буржуазхей, произ- 
водящей предметы роскоши, потребляемые лишь богатыми слоями на- 
рода, и исполняющей заказы казны, и съ другой стороны между бур- 
жуаз1ей, производящей предметы, расчитанные на потреблеше широкой 
и малоимущей группы народа. 

Перваго рода буржуаз1я тягот^етъ больше въ <аристократш)>, а 
та, которая работаетъ для казны, настроена въ политическомъ отно- 
шенш очень услужающе. Она является яростной сторонницей милита- 
ризма и маринизма, доставляющихъ ей многовшшонные заказы, и 
равнодушно относится къ вопросу о благосостоянш народной массы, 
не являющейся ея потребителемъ. Промышленная же буржуаз1я, рабо- 
тающая на широкШ народный рьшокъ, заинтересована въ томъ, чтобы 
покупательная способность и потребности широкой народной массы 
развивались и не подрывались налогами, связанными съ ростомъ 
милитаризма и маринизма. Это расхождеше сощальныхъ интересовъ 
внутри одного и того же класса ведетъ къ тому, что изъ одного и 
того же сощальнаго корня выростаютъ и разв']&твляются въ стороны 
различныя политическ1я партш. 

Какъ мы уже упомянули, совершенно особую политическую позищю 
занимаетъ обширная группа буржуазш — мелкая буржуаз1я. 

Победоносный ходъ капиталистическаго хозяйства раззоряетъ 
мелкую буржуазш. Онъ выбиваетъ ее цзъ одной позищи за другой, 
заставляя напряженно и тревожно ждать завтрашшй историчесшй 
день. Зачастую у этой мелкой буржуазш отъ ея «собственности» 
остались, какъ говорится, лишь нояскй да рожки, но одержимая бо- 
лезненною любовью къ клочку земли, убогой мастерской или затхлой 
лавченке, она обеими руками цепляется за эту ссобственность» и го- 
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това лучше умереть отъ переутовиешя и недо^дашя, ч^мъ разстаться 
съ вею. Она чувствуетъ, конечно, какъ на нее со вс^хъ стор<жъ 
надвигается веунолимая и вепреоборииая конкурренщя круонаго про- 
изводства, она видитъ на каждомъ шагу, какъ толстая буржуаш 
дюжинами по^^даетъ тощую, но б1ясь какъ рыба о ледъ, она переби- 
вается со дня на день и над'^^ется отстоять свою «собственность». 
А когда ей начинаютъ росписывать, какъ «сощалисты» прЦдутъ н 
отберутъ у вс^^хъ «собственность», она легко всныхиваетъ къ нинъ 
тупой и тяжелой ненавистью. 

Зачастую дошедшая въ своемъ раззоренш до положешя пролетар1я, 
она съ трудомъ, однако, разстается съ своей психологгей собственника. 

Одна часть мелкой буржуазш сум^а коекакъ приспособиться въ 
качестве простого придатка крупнаго производства. Она работаетъ на 
это производство и поддерживается вмъ. Эта часть мелкой буржуазш 
плетется въ хвостб буржуазныхъ парт1й и лишь небольшую часть 
выдЬляетъ въ новый парт1и. Другая же часть мелкой буржуазш 
мелюе б'Ьдные крестьяне, мелше лавочники въ рабочихъ кварталахъ, 
мелюе трактирщики и т. д. живя, главнымъ образомъ, пролетарской 
кл1ентурой, понемному втягиваются въ кругъ идей н стремлешй про- 
летархата и примыкають къ сошалистической парпи. Къ этой «соща- 
листической» группе мелкой буржуазш намъ еще прхйдется вернуться 
при анализ']^ сощальнаго состава сощалистическихъ партШ. 

Значительная же часть мелкой буржуазш пополняетъ кадры реак- 
щонныхъ парт1й. Раззоряемые капиталнстическимъ развипемъ, пугаемые 
сощалистическимъ «уничтожешемъ собственностя>, мелюе буржуа на- 
чинаютъ съ ненавистью относиться ко всякому движенш впередъ и 
начинаютъ всЬ свои надежды возлагать и всЬ свои стремлен1я напря- 
гать на то, чтобы вернуть исторш вспять, къ тому доброму старому 
времени, когда мелкая собственность и ремесло еще были «золотымъ 
дномъ>ч «Они потеряли — ^говорить Каутсшй объ этой группе мелкой 
буржуазш — надежду поправить свои дЪш собственными силами, они 
всего ожидаютъ сверху, отъ выспшхъ классовъ и отъ государственной 
власти. А такъ какъ всяшй прогрессъ является для ннхъ грозной 
опасностью, то они относятся враждебно ко всякону прогрессу, въ 
какой бы- то области ни было. Тяготите къ реакцш д^аетъ ихъ 
защитниками монархш, церкви, дворянства. Но при этомъ они остаются 
демократическими, такъ какъ только при демократическомъ строЪ 
могуть они нм^^ть политическое вляше и такимъ путемъ получить 
поддержку со стороны государственной властн:> '). 

чКслп сощалъ*демократ1я, говорить дальше Катпшй, является 
1*ааой арогрсчч^ивноб парпей, то реакщонная демокрапя представляеть 
.'ОПОЮ пАр11к> самую ретроградную, такъ какъ у нея къ ненависти 
И'углхъ реакцкщныгь парпй протмвъ прогресса орасоеднняется еще 



т:.лльн:и1 ре1^орха. Ростоп» ил Доиу. 19051. Стр. 46. 
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безшабашность трубЪйшлто нев^ества во всемъ, что 1ежатъ за пре-. 
д']&1ами самаго ограниченнаго кругозора. Къ этому нужно еще приба- 
вить, что въ качеств-Ь эксыуататоровъ медюе буржуа влачатъ свое 
существоваше только благодаря тому, что безчеюв'^кчно эксалуати- 
руютъ самую слабую и наименее способную къ сопротивленш рабочую 
силу — женщинъ и д']^тей. При этомъ они, конечно, сталкиваются прежде 
всего враждебно съ сощалъ-демокрапей, которая старается посред- 
ствомъ организащи рабочихъ и путемъ ограничительныхъ законовъ 
положить пред']^лъ такому расхищенхю человечески хъ жизней^. 

Мы видимъ, такимъ образомъ, что вторая половина буржуазш, мел- 
кая буржуаз1я, по своимъ политическимъ стремлетямъ представляетъ 
собою еп;е бол'Ье разнородную массу, ч^мъ первая половина буржуаз1и, 
крупная буржуаз1я. Часть мелкой буржуазш, и пока даже значительное 
большинство мелкой буржуаз1и, настроена крайне реакщонно. Она легко 
подпадаетъ подъ вл1ян1е всяквхъ сощальныхъ знахарей и реакцхоне- 
ровъ, об^щающихъ ей возвращеше къ доброму старому времени, она 
съ остервен^нхемъ набрасывается на вс^^хъ новаторовъ и широкою 
волною приливаетъ къ пестрымъ зазывательскимъ знаменамъ католи- 
ческихъ, антисемитическихъ и консервативныхъ парт1й. Но другая 
часть консервативной мелкой буржуазш, сжившаяся съ пролетарскою 
средою, рекрутирующая изъ нея своихъ клхентовъ, настроена очень 
радикально, и во многихъ странахъ она въ довольно большомъ коли- 
честв']^ подаетъ свои голоса за сощалистическихъ кандидатовъ. 

Мы уб'Ьждаемся, следовательно, что классъ буржуазш распадается 
на несколько общественныхъ группъ съ расходящимися сощальными 
интересами, съ различнымъ сощальнымъ м1ровоззрешемъ. На этой 
почве по необходимости вырастаютъ различный политичесгая парт1и. 

Ш. 

Въ рабочемъ классе, конечно, можно отметить тоже очень различные 
сошальные слои — чернорабочихъ и квалифицированныхъ рабочихъ, 
рабочихъ крупныхъ и мелкихъ заводовъ, рабочихъ, оборвавшихъ и не 
оборвавшихъ «связи съ землею» и т. д., и т. д. — на почве которыхъ 
складываются различный политичесшя физ1ономш. Но разница между 
буржуазными и пролетарскими классовыми труппами заключается въ 
томъ, что между буржуазными группами существуетъ известный ан- 
тогонизмъ интересовъ, между тЬмъ какъ между рабочими группами 
ясно понятый сощальный интересъ долженъ толкать ихъ къ полному 
объединенш и сплоченш. 

Въ самомъ деле, финансовая буржуаз1Я заинтересована въ томъ, 
чтобы процентъ на ссужаемый его капиталъ былъ по возможности 
выше, а промышленная буржуаз1я пользующаяся этими капиталами 
заинтересована какъ разъ въ противоположномъ. Промышленная бур- 
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жуа81Я, питающаяся павнымъ образомъ казенными заказами и нажи- 
вающая мицаоны на изготовленш военныхъ оруяий, припасовъ, амму- 
иищи, флота и т. д. является ярой сторонницей милитаризма, а бур- 
Ж7а81Я, работающая на внутреншй рынокъ, экономически страдаетъ 
отъ тяготъ милитаризма. Конечно, несмотря на всЬ эти раа1ич1я^ всЬ 
эти общественныя группы остаются буржуазными, принадлежа къ 
одному и тому же классу буржуазш, но на почв']^ этого различзя соз- 
даются различный буржуазный политическ1Я парт1И. 

Различный же пролетарск1я партш могутъ быть созданы не на 
почв'Ь расходящихся соцхальныхъ интересовъ различныгь грунпъ 
рабочаго класса, а лишь на почв']^ недоразвиэшагося и не достаточно 
прояснившагося классоваго сознан1я. Всякое улучшеше, котораго удается 
добитые отд'^^льной групп-Ь рабочихъ, влечетъ за собою улучшевхе и 
для всего рабочаго класса. Сокращен1е рабочаго времени, повышеше 
заработной платы, которыхъ удается добиться въ одномъ мЬсгЬ, вдох- 
новляетъ на такую же борьбу и сулить такую же победу и въ дру- 
гомъ. Т'Ъ же законодательныя м'Ьры охраны рабочихъ, которыя удается 
провести въ парламенте, идутъ на пользу всему рабочему классу, н^ть 
такой группы рабочихъ, которымъ не нужно было бы фабричное за- 
конодательство, права стачекъ и союзовъ, страхован1я. Конечная же 
ц'Ьль сошалистическаго движешя об'^Бщаетъ положить конецъ всяко! 
эксплуатащи человека челов^комъ, въ чемъ, конечно, заинтересованъ 
весь рабоч1й классъ, тогда какъ конечная ц:Ьль буржуазш — внолнЬ 
развитое капиталистическое хозяйство — об'^Бщаетъ развЪ положить ко- 
нецъ распри между буржуазхей и феодальными классами, но отнюдь не 
между т^мн различными фракщями буржуазхи, о которыхъ мы говорили. 
Поэтому, поскольку д'&10 идетъ о вполне сознательныхъ влассо- 
выхъ парт1яхъ, рабочШ классъ собственно ц'&гакомъ вступаетъ въ 
ряды единой сощалистической партш. Но бьио бы, конечно, наивно 
думать, что ВСЯК1Й рабоч1й уже тЪмъ простымъ фактомъ, что онъ 
рабоч1й, является членомъ сощалистической партш. Если бы весь 
пролетархатъ вступалъ въ ряды сощалистическихъ партгй, то тохда 
во вс^хъ странахъ со всеобщимъ избирательнымъ правомъ уже дав- 
нымъ бы давно совершился захватъ политической власти пролетарха- 
томъ. Въ Германш, напр., пролетарскхе слои населешя составляютъ по 
вычисленш В. Зомбарта 67,5% всего населешя '). Ясно, что если бы 
ВС* пролетарск1е элементы вступали въ сощалистическ1я партш, то 
посгЬдшя располагали бы въ рейхстаг* абсолютнымъ большинствомъ 
голосовъ. Въ той же Германхи крупные земельные собственники со- 
ставляютъ лишь немногимъ бол*е одного процента населешя, между 
тЬмъ какъ въ рейхстаг* крупные землевладельцы располагаютъ зна- 
чительнымъ количествомъ голосовъ. 



') Ср. ЛУ. 8отЪаг1. В1в йеи18сЬв Уо1к8^1г8сЬа!1 ш Nвип2в1111^вп ЛаЬтЬипёег! 
Вегип 1903. 931 стр. 
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Недостаточно развитое классовое сознаше заставляетъ значитель- 
ную долю про1етар1ата подавать голоса за либеральныхъ, консерва- 
тивныхъ и даже реакц10нныхъ кандидатовъ. Такимъ образомъ и ра- 
боч1Й классъ не создаетъ единую и ц'&п>ную политическую партш, 
куда бы онъ весь ц&гакомъ входилъ, его различныя группы въ за- 
висимости отъ степени развит1я или точнее недоразвит1Я классоваго 
сознашя разбредаются по самымъ различньшъ политическимъ пар- 
т1янъ. Этотъ фактъ настолько очевиденъ, что дальше на немъ оста- 
навливаться не приходится. 

Несравненно мен']^е изв']&стенъ и болЬе, на первый взглядъ, стра- 
ненъ другой противоположный фактъ — присутствхе значительнаго ко- 
личества буржуазныхъ элементовъ въ политической клхентур'Ь соща- 
листическихъ парт1й. Что недостаточно развитые въ классовоиъ от- 
ношенш пролетар1и, подъ влхяшемъ темноты или подчиняясь давлешю, 
зазывательству, призрачнымъ соблазнамъ, голосуютъ за буржуазныхъ 
кандидатовъ, это понять не трудно, но какой интересъ буржуаз]и 
голосовать за своихъ враговъ соцхалистовъ, в^дь насчетъ враждеб- 
ности сощалистовъ къ буржуазш не можетъ быть ни у кого ника- 
кихъ сомн^шй? Зд^^сь мы подходимъ къ интереснейшему вопросу, 
отв-Ьтъ на который очень многое уясняетъ такъ сказать въ психи - 
ческихъ двигателяхъ избирателя и въ частности въ вопрос']^ о соот- 
ношеши между политическими парт1ями и сощальными классами. Но 
прежде ч']^мъ остановиться на вскрытш причинъ этого явлешя, мы 
охарактеризуемъ въ самыхъ общихъ чертахъ самое это явлеше. 

На основан1и сопоставлешя данныхъ избирательной статистики съ 
данными професс10нальной переписи Германш, видно, что н'Ьмещае 
сощалъ-демократичесюе кандидаты получаютъ приблизительно ноль- 
миллиона голосовъ избирателей, принадлежапщхъ къ буржуазнымъ 
классамъ. Мы совершенно не будемъ касаться этихъ статистическихъ 
сопоставлешй и зам']^тимъ лишь, что и н^мещае сощалъ-демо1фаты 
превосходно, конечно, знаютъ, что за нихъ голосуютъ и избиратели 
буржуазныхъ классовъ. 

Являясь единственной политической партхей, которая сознательно и 
открыто опирается на классовые интересы, на классовое сознаше, на 
классовую организащю, сощалъ-демократхя вм^сгЬ съ этимъ является 
единственной политической партхей, которая стремится къ уничтоже- 
Н1Ю всякаго распадешя общества на классы. Въ этой позицш н^тъ 
ничего двойственнаго и непосл^довательнаго. Являясь представитель- 
ницей наибол']&е эксплуатируемаго и угнетеннаго общественнаго класса 
и вм^ст^ съ тЬмъ будучи убеждена, что этотъ гнетъ и эксплуатащя 
нсчезнутъ только въ незнающемъ классовъ сощалистическомъ стро*!}, 
который можетъ быть осуществленъ только организащей класса тру- 
дящихся, соц1алъ-демократ1я вполн']^ последовательно организуетъ клас- 
совую партш для устранешя всего классового строен1я общества, орга- 
низуетъ эксплуатируемыхъ для уничтожешя всякаго рода эксалуатащи. 
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Оъ помощью организащи сощальныхъ интересовъ опред^еннаго класса 
она стремится къ реалзащи идеала общечеюв'Ьческой справ^довоетн. 

Капиталистнчеоий строй эксшуатируетъ и угнетаегь не только 
рабочихъ, онъ эксшгуатируетъ и всю пеструю и разношерстную массу 
«маленькихъ людей». Эти маленькхе люди, однако, еще питаютъ на- 
дежду, что съ помощью всяческихъ реакщонныхъ экспериментовъ въ 
род*]^ «запрещен1я» крупныхъ торговыгь заведешй, возвращешя къ 
цеховому строю и т. д., и т. д., они сум^ютъ вернуть себ^ былое 
скромное благосостояше. Но изв-бстная часть зтого «мелкаго люда» — 
мелкихъ служащихъ, мелкихъ собственниковъ, мелкихъ торговцевъ— 
уже усп'кха отчаяться во вс^хъ этихъ попыткахъ дать задшй ходъ 
исторш и стала подавать свои голоса за сощалъ-демократяческигь 
кандидатовъ, что, какъ мы увидимъ ниже, еще далеко не значить, 
что весь «мелшй людъ», голосуюпцй за сощалъ-демократовъ, проникся 
понимашемъ сощалистической идеи и сочувствхемъ ей. 

«Если въ настоящее время, говорить Карлъ Каутск1й, — сощалъ- 
демократ1я занимаетъ аванпосты въ борьб*}^ противъ попиинъ на 
ясизненные припасы, то она защищаетъ при этомъ интересы не 
только пролетархевъ, но также мелкихъ буржуа и мелкихъ крестьянъ. 
Имъ же она служить, борясь противъ милитаризма, выступая за за- 
м'Ьну косвенныхъ налоговъ прогрессивнымъ налогомъ на доходы и 
имущества, стремясь къ нащонализащи или коммунализащи крупныхъ 
монопол1й и т. д. Только отъ этихъ способовъ мелюе буржуа и мелше 
крестьяне могутъ ожидать себ1^ помощь, поскольку вообще помощь 
имъ возможна въ существующемъ обществе. 

«Н'Ьть ничего ошибочн'Ье утверждешя, будто со1цаль-демократ1я 
желаеть возможно сильнее испортить жизнь маленькимь людямь. Она 
помогаетъ имъ тамъ, гд'Ь это разумнымь образомь возмояшо, т.-е., 
гд'Ь это стоить въ согласш съ потребностями экономическаго разви- 
Т1Я народа въ его совокупности, но она конечно, энергично проте- 
стуеть противъ того, что помощь имъ должна быть оказана путенъ 
усиленной эксплуатац1и. 

«Такимь образомь, именно изъ пролетарскаго классоваго характера 
вытекаеть для сощалъ-демократ1и рядь въ высшей степени важныхъ 
политическихъ задачь, далеко выступающихъ за пред'&жы бол^ узкихъ 
классовыхъ интересовъ пролетархата. 

«Соц1алъ-демократ1я не въ меньшей степени обязана этому тЬмъ, что 
она является притягательной силой и для не пролетарскихь элемен- 
товъ» *). 

Конечно, подавляющее большинство сощаль-демократическихъ го- 
лосовъ падаеть на классъ пролетархевъ, но все же, какъ это пока- 
зывають цифры избирательной статистики и признають вожаки сощалъ- 

^) Ср. Каутсв1й. Классовые интересы. Пер. съ в'Ьмецкаго В. Поссе. Одесса. 
1905. 13 стр. 



СОЩАДЬНЫВ КДАСОЫ И П0ЛИТИЧВСК1Я ПАРТШ. 17 

деиократш, весьма значительная до1я избирателей, голосующихъ за 
сощалъ-демократовъ, рекрутируется изъ не пролетарскихъ слоевъ. 

Следовательно, и политическая парт1я н'Ьмецкой сощалъ-демократш 
по сощальному составу своихъ избирателей и своихъ депутатовъ не 
является вполне парт1ей только одного сощальнаго класса. Процентъ 
мелко-буржуазныхъ элементовъ значителенъ не только среди случай- 
ыыхъ избирателей, но и среди постоянныхъ членовъ партШ. Такъ напр., 
въ таконъ крупомъ центр*]^ движешя, кахъ Лейпцигъ, сощалъ-демо- 
кратическ1й избирательный союзъ насчитываетъ 1681 члена (1905 г.), 
йзъ которыхъ на долю пролетархевъ приходится 60,79%, на долю мелкой 
буржуаз1и 21,83% и на долю учащихся и прочихъ элементовъ — 8,5%. 

Въ своей избирательной кампанш немецкая со1цалъ-демократ1я 
всегда имЪетъ въ виду не только пролетарсюе, но и мелко-буржуазные 
элементы и всегда расчитываетъ получить часть голосовъ посл^днихъ. 
Чтобы уб']^диться въ этомъ, достаточно ознакомиться просто съ изби- 
рательными листками сощалъ-демократической партш. 

Мы приведемъ переводъ сощалъ-демократическаго избирательнаго 
дистка, выпущеннаго въ Берлин'Ь во время посл1}днихъ (1903 г.) вы- 
боровъ. Изданъ этотъ листокъ быль центральнымъ органомъ партш — 
Уоги^^&г^в'омъ. Какъ изв'Ьстно, во время посл^днихъ н^^мецкихъ выбо- 
ровъ, злобою дня служилъ вопросъ о пошлинахъ на ввозимые сельско- 
хозяйственные продукты. <Если агрархямъ удастся, писалъ по этому 
поводу листокъ, повгбшать заключенхю выгодныхъ торговыхъ дого- 
воровъ, то сотни фабрикъ обанкротятся, сотни тысячъ рабочихъ оста- 
нутся безъ хл^ба, тысячи мелкихъ торговцевъ — раззорятся и мелше 
сельсше хозяева, потребителями продуктовъ которыхъ являются только 
что перечисленные слои, потерпятъ крупные убытки. Только изв'Ьст- 
ная группа крупныхъ землевлад&гьцевъ и фабрикантовъ, перераба- 
тывающихъ сырье, извлечетъ пользу изъ подобнаго положешя дЪла». 

«Поворотный пунктъ въ нашей политик'^ наступить тогда, когда 
решающую роль будутъ играть интересы широкой массы народа, 
трудящихся классовъ. А это будетъ достигнуто лишь тогда, когда вы 
изберете сощалъ-демократовъ, которые одни только защищаютъ инте- 
ресы рабочихъ мелкихъ чиновниковъ, торговцевъ, ремесленниковъ и 
крестьянъ! Только соц1алъ-демократ1я р-Ёшительно борется противъ 
безумныхъ затратъ на милитаризмъ и маринизмъ. 

<хСо1цалъ-демократ1Я является лучшимъ оплотомъ противъ ростовщи- 
ческой политики. 

«Сощалъ-демократ1я есть парт1я рабочихъ, промышленныхъ и сель- 
скохозяйственныхъ, а также и ремесленниковъ, торговцевъ и крестьянъ». 

Обрисовавъ далЬе ростовщическую политику агрархевъ, листокъ про- 
должаетъ: 

«Высокая заработная плата повышаетъ потребительный способно- 
сти рабочихъ. Если заработная плата рабочихъ немного повышается, 

ЛИТКР.-ИАУЧН. СВОРН. ©тд. п. 2 
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то отъ этохч) въ особенности выигрываютъ меиае торговцы и крестьяне, 
продаюпце свои продукты рабочииъ. Двадцать ии«10новъ н^кмецкягь 
рабочихъ ЯВ1ЯЮТСЯ Д1Я иелкаго ^пода лучшимъ рынко1Мъ сбыта» ^). 

Этотъ избирательный листокъ — а онъ нич']^иъ не отличается отъ 
сотни другихъ — 0Т1ИЧН0 показываетъ, что, оставаясь верной интере- 
самъ н^мецкихъ рабочихъ, немецкая соц1а1ъ-денократ1я въ то же самое 
время стремится привлечь на свою сторону и не пролетарсЕхе сощаль- 
ные элементы, указывая имъ. что ихъ интересы совпадаютъ съ инте- 
ресами рабочаго класса. 

Въ Итал1и, гд']^ очень сильно развивается сощалистическое движе- 
те, мелко-буржуазные элементы составляютъ еще бол^ высоюй^ ч^мъ 
въ Гермаши, процентъ избирателей, голосующихъ за сощалистовъ и 
членовъ партш. Объ этомъ свид1тельствуетъ уже одинъ простой факгь 
сощалястической демографш — въ Италш наиболее сильно распростра- 
ненъ сощализмъ въ провинщяхъ Эмилха и Романья, въ которыхъ про- 
мышленность развита чрезвычайно слабо. 

Въ чрезвычайно интересной стать']^ д<ра Михельса ^) приведена следую- 
щая таблица, ясно показывающая, что во многихъ^м^стностяхъ Италш чи- 
сло голосовъ, поданныхъ за сощалистовъ, значительно (местами 1втрое\) 
превышаетъ число пролетар1ебъ, пользующихся избирательнымъ правомъ. 

Вотъ, въ сокращенномъ вид'Ь, эта табличка. 





Число проле- 


Число голос, 




Число проле- 


Число голос. 




тар1евъ-из- 
бирателей. 


подан, за 
соц1алист. 




тар1евъ-из- 
бирателей. 


подан, за 
соц1алист. 


Пьемонтъ 


. 27.063 


69.109 


Апул1я . 


, 49.034 


9.495 


Лигурхя. 


12.887 


15.804 


Калабр1я 


. 9.884 


4.161 


Ломбард1Я 


94.298 


65.897 


СИЦИЛ1Я. 


. 39.146 


12.280 


Венец1Я. 


. 13.490 


29.599 


Сардин1я 


. 10.170 


2125 



') Эттотъ избирательный листокъ, въ числ1Ь другихъ, быдъ впослЪдствш 
перепечатанъ въ нын'Ь прекратившемся журнал'^ «Оокишед^е 4ев ЗосгаИзтиз* 
51и11^аг1 1903. НеГ*. 8. Впадая въ првуввличвн1в, Бруннгуберъ утверждаетъ, что 
въ избирательныхъ воззван1яхъ соцгалъ-демократовъ яН'1^тъ ни слова о клас- 
совой борьб'Ь, о револющи, н'^тъ даже и декорац1и „принцишальныхъ*' рааъ- 
яснешй. Бели сравнить соц1алъ-деиократическ1я избирательныя воззвашя съ 
листками либеральными, то нельзя зам-Ьтить между ними никакой разницы* 
(Эг. ВгипЬиЪег „Б1е Ьеии^е 8ос1а1ч1етокгеие'. Леда 1906. 160 стр.). Это, вонечво 
слпшкомъ сильно сказано, в'Ьрно лишь то, что соц.-дем. избирательныя воз- 
зван1я составляются въ разсчегЬ не только на рабочихъ, но и на весь такъ 
называемый «мелк1й людъ"« причемъ избирательная кампан1я ведется на почв^ 
текущихъ злобъ дня, а не отношен1я къ конечному идеалу соцхалпзма. Раз- 
ница межд}' соц.-дем. воззван1ями и либеральными, даже если они совпадають 
во фразеолопи, заключается въ томъ. что соц.-дем. хотятъ выяснить свою точк>' 
зр']&н1я и прояснить классовое сознан1е трудящейся массы, а либералы, тоже 
заинтересованные въ голосахъ рабочихъ, стре.мятся скрыть свои классовыя 
ц-Ьлп и замутить классовое сознан1е рабочихъ. 

') Вг. К. МхсЬе!^ Рго1е1»г1а1 ипд Воиг^о181е 1п йег 8ос!аи8иясЬеп Бемге^ип^ 
1(а11еп8 ,Агс1п'у 1йг Ьос1а1^'е88еп8с11а!1 ип(1 8ос1а1ро11(;1к". ТиЫпегеп 1906. НеГ( I. 
124 стр. Михельсъ въ пролетар1атъ включаетъ не только рабочихъ, но и са- 
мыхъ мелкихъ крестьянъ. 
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Эта маденькал таблица чрезвычайно наглядно показываетъ суще- 
ствующее въ отд'Ьльныхъ избирательныхъ округахъ Итал1и несоотвЬт- 
ств1е между числомъ пролетаргевъ, обладающигь избирательнъшъ пра- 
вомъ, и чнсломъ поданныхъ за сощалистовъ голосовъ, несоотв%тств1е 
указующее на то, что въ Италш, въ большей степени, ч'Ьиъ гд'Ь бы 
то ни было, за соц1алистическихъ кандидатовъ голосуютъ не только 
пролетарск1е, но и мелко- буржуазные элементы. 

Такъ, напр., въ ПьемонгЬ число пролетар1евъ, обладающихъ изби- 
рательнымъ правомъ достигаетъ всего 27,063 человека, между ткшъ 
какъ за сощалистовъ зд'Ьсь было подано 69.109 голосовъ. Следова- 
тельно, если даже сд'к1ать невозможное предположен1е, что всЬ про- 
летар1и до одного голосовали за сощалистовъ, то и тогда остается ни 
бол^е, ни мея1>е какъ 42.086 голосовъ, которые могли бы быть по- 
даны только не пролетарскими элементами. Въ венещанскомъ округе 
число голосовъ поданныхъ за сощалистическихъ кандидатовъ бол%е, 
ч^иъ вдвое превышаеть число пролетар1евъ, пользующихся въ немъ 
избирательнымъ правомъ. 

Съ другой стороны, въ такихъ округахъ какъ Ломбард1я, Апул1я, 
Оицилш, гд'% сравнительно очень велико число пролетархевъ избира- 
телей, число голосовъ, поданныхъ за сощалистическихъ кандидатовъ, 
сравнитесьно низко. Если въ Пьемонте число голосовъ, поданныхъ за 
сощалистовъ, почти втрое превышаетъ число пролетархевъ-избирателей, 
а въ Венещи бол'Ье ч'Ьмъ вдвое, то въ Апул1и, Калабрш, Сицилш и 
Сардин1и мы зам^^чаемъ какъ разъ обратное движете — въ Апул1и чи- 
сло пролетархевъ-избирателей въ пять разъ превышаетъ число голо- 
совъ, поданныхъ за сощалистовъ, въ Калабр1и — въ два раза; въ Си- 
цилш — ^въ три раза, въ Сардинш — въ пять разъ и т. д. 

Мы уб']^ждаемся, такимъ образомъ, что и въ Италш пролетархатъ 
еще далеко не всей массой втянуть въ сощалистическую пропаганду, 
что подавляющее большинство пролетар1ата еще не голосуеть за со- 
щалистическихъ кандидатовъ и пролетарсюе голоса разбиваются по 
вс^мъ парт1ямъ до реакщонныхъ включительно. Съ другой же сто- 
роны мы уб']^ждаемся, что за сощалистическихъ кандидатовъ подаютъ 
свои голоса не пролетарсюе элементы. Въ Итал1и сощалистичесше кан- 
дидаты получаютъ очень большое количество голосовъ въ м^стностяхъ 
съ чисто крестьянскимъ населешемъ. По словамъ н'Ьмещсаго сощалъ- 
демократа Михельса, въ Итал1и* «чрезвычайно часты случаи, когда 
мелае крестьяне подаютъ свои голоса за сощалъ-демократовъ». «Даже 
бохЬе крупные арендаторы, говорить Михельсъ, очень часто голосуютъ 
за сощалъ-демократовъ. Хотя они и сами выполняютъ капиталцстиче- 
СК1Я функцш, но при этомъ они очень часто питаютъ ненависть къ 
крупнымъ, по большей части принадлежащимъ къ дворянамъ, земле- 
влад'Ьльцамъ, ведущимъ жизнь сощальныхъ паразитовъ» ^). 
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IV. 



Въ общихъ чертахъ мы разсмотр^^ соотношеше между соцшь- 
ными классами и политическимн партхями. Мы вид-Ьш, что каждый 
изъ буржуазныхъ классовъ, представляя собою по отношенш ко века 
другимъ сощальнымъ классамъ н^что ц'&1Ьное и самостоятельное, 
внутри распадается, однако, на отд'бльныя общественныя группы, съ 
расходящимися и стадкиваюпщмися сощажьными интересами. На почв( 
расхождешя этихъ реахьныхъ интересовъ въ пред^ахъ одного и 
того же к^и^сса складываются различный политическ1я партш, соот- 
в'Ьтствуюпця различнымъ общественнымъ группамъ, входящимъ въ 
составь даннаго класса. Такова реальная объективная почва возние- 
новен1Я сравнительнаго множества политическихъ парт1й въ противо- 
положность сравнительной малочисленности сощальныхъ классовъ. Но 
на ряду съ этою объективною причиною дроблешя одного н того же 
класса на н^колько политическихъ партШ, существуетъ еп^е и при- 
чина, носящая бол'Ье субъективный характеръ и играющая чрезвы- 
чайно крупную роль въ процессе образовашя и развит1я политиче- 
скихъ парт1й. Съ этою причиною, окрашенной въ субъективный 
цв'Ьтъ, мы ознакомились въ общихъ чертахъ при анализе политиче- 
ской физ1оном1и рабочаго класса. Мы вид'Ьли, что въ рабочемъ Елшсск 
совершенно не существуетъ того расхождешя интересовъ различныхъ 
составныхъ группъ, которое мы находимъ во всЬхъ буржуазныхъ 
классахъ. Но вм'ЬсгЬ съ этимъ, ккгь другого классн, члены котораго 
были бы такъ широко разбросаны решительно по в&кмъ существую- 
щимъ политическимъ парт1ямъ, какъ пролетар1атъ. Это дроблеше ц:Ьа>- 
наго класса пролетаргевъ на многое множество политическихъ парпй 
объясняется не расхождешемъ реальныхъ интересовъ различныхъ про- 
летарскихъ группъ — такого расхожден1я не существуетъ — а разли- 
Ч1емъ въ степени развит1я классоваго сознанхя. Въ н&^оторыхъ, въ 
настоящее время еще чрезвычайно обширныхъ, слояхъ пролетаркта 
это классовое сознан1е еще и не проснулось, еще дремлетъ въ потен- 
щальномъ состояши. Эти то массы пролетар1ата, еще не пробуждев- 
ныя къ сознательной жизни, и пополняютъ собою ряды самыхъ раз- 
личныхъ и прямо противоположныхъ партШ. 

Для уяснешя политическихъ группировокъ, для пониматя законовъ 
отлива и прилива голосовъ избирателей къ т%мъ или инымъ партй- 
нымъ знаменамъ, необходимо еще принять во внимаше, что огромная 
масса избирателей, подавая свой голосъ, руководствуется исключительво 
текущей и преходящей злобой политическаго дня и о завтрашнеиъ 
политическомъ дн*]^ не задумывается. При каждыхъ выборахъ всплы- 
ваетъ какая-нибудь «злоба дня», которая довл^етъ многому множеству 
избирателей. Вс^^ политическхя партш это превосходно знаютъ н всЬ 
они при каждыхъ выборахъ на ряду съ декларащей общихъ принт- 
довъ стараются сосредоточить вниманхе избирателей на своемъ отношенш 
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къ выдвинутому злободневному вопросу. Особеннымъ мастерствомъ, 
по части уювлешя избирательныхъ гоюсовъ на почв-Ъ искусственно 
вызваннаго смятен1я и возбуждетя какимъ-нибудь 32ободневнымъ 
вопросовгь отличались реакщонныя парт1и. Имъ не разъ удавалось 
незадолго до выборовъ вызвать какой-нибудь сощальный призракъ, 
напугать имъ доверчивую и пугливую часть избирателей, а засимъ 
толкнуть ихъ въ объятхе <сильной власти», которая пр1йдетъ, прого- 
нитъ призракъ или посадить его въ тюрьму. 

Въ стать*]^ «Заговорщики и соумышленники Людовика - Наполеона 
въ 1851 г.» Н. Г. ЧернышевскШ прекрасно охарактеризовалъ эти 
избирательные капканы реакщонеровъ и психологш той массы изби- 
рателей, которая отъ испуга утрачиваетъ способность политически- 
членораздельной р^чи и на время сбивается въ одно общее голосую- 
щее стадо. 

«Во Франц1и, — говоритъ Н. Чернышевсмй, — всегда такъ, — масса 
народа любить спокойств1е; если какая-нибудь рука, благодаря случаю, 
захватить команду надъ армхей, железньпга дорогами и телеграфомъ, 
народъ думаетъ: «а Богъ съ ними, пусть управляютъ, какъ хотятъ, 
в4дь мы-то, по совести говоря, передъ самимъ собою, этихъ ихъ д^лъ 
не понимаемъ, изъ-за чего тамъ они спорятъ въ палате и въ газе- 
тахъ, ...такъ пусть себе управляютъ, лишь бы не мешали намъ за- 
ниматься нашими серьезными делами: пахать землю, работать на фаб- 
рикахъ и заводахъ, торговать, быть фабрикантами, помещиками — 
намъ, пахарямъ и землевладельцамъ, фабричнымъ и фабрикантамъ, 
мелкимъ лавочникамъ и негощантамъ, не хочется ссори1ъся съ арм1ей, 
нолищей и всемъ чиновничествомъ изъ-за формы правлен1я; пусть 
себе управляютъ, лишь бы былъ порядокъ, безъ котораго намъ нельзя 
заниматься делами». Ради этого-то «порядка» избирательный массы, 
забывая о своихъ реальныхъ интересахъ сплошь, и рядомъ приливали 
широкою волною къ «парт1йнымъ программамъ», исчерпывающимся 
двумя словами: — «сильная власть». • Подобнаго рода случаи мы осо- 
бенно часто наблюдаемъ въ истор1и Францш. 

Почти при всехъ выборахъ, помимо постоянно действующихъ проч- 
ныхъ классовыхъ стимуловъ, естественно возникаютъ или часто искус- 
ственно создаются преходящ!е, такъ сказать, злободневные интересы, 
которые сразу передвигають широтя волны избирателелей то вправо, 
во влево. 

Среди избирателей самыхъ передовыхъ въ политическомъ отноше- 
нш странъ и сейчасъ еще находится огромная масса лицъ, который, 
подавая свой голосъ за того или иного депутата, руководствуются при 
этомъ очень смешанными и пестрыми чувствами, сплошь и рядомъ не 
только не выражающими ихъ классовые интересы, но действуюп^ими 
вопреки последнимъ. 

Относительно англ1йскихъ избирателей мы читаемъ въ монограф1л 
нашего соотечественника М. Острогорскаго: «Избирательный корпусъ 
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не составляется исключительно изъ в^руюицпъ и сторонниковъ, при- 
влеченныхъ опред'кгенньшъ ргоГеввюа Ае &)1 ■ программою. Т&шя 
лица составляютъ, быть можетъ, лишь меньшинство. Во всякомъ же 
случа']^, какъ бы ни было велико ихъ число, всегда остаются тысячи 
избирателей, которые проиэводятъ выборъ между двумя соперничаю- 
щими кандидатами, не руководствуясь при этомъ никакими соображе* 
Н1ЯМИ о либеральной, консервативной или какой бы то ни было во- 
обще программе. Зд'Ьсь рабоч1е массою вотируютъ за хозяина фаб- 
рики, просто потому, что онъ хоро платить, причемъ ихъ весьма маю 
занимаетъ вопросъ, вступить ли этоть фабриканть вь ряды торхевъ 
или либераловь» ^). 

Для другихъ избирателей р'Ьшающую роль играеть популярность 
личности избирателя. Эта популярность, какъ зам^чаеть М. Остро- 
горсшй, основывается на ц'Ьлой гамм^ моральныхъ чувствовашй, вы- 
зываемыхъ личностью кандидата и его характеромь... «Р'1^шающая 
роль принадлежить при этомъ вияшю личности на личность; живыя 
реальности противостоять зд^сь политвческимь соображешямъ, и 
искусственнымь разд'Ьлешямь на парт1и». М. Острогорск1й разсказы- 
ваеть сл^дующШ, очень любопытный въ интересующемь насъ отно- 
шен1и, факть. 

«Одинь изъ 1оркширскихъ городовъ, до сихь поръ постоянно по- 
сылавшШ въ палату либеральнаго представителя, провель вь посл-Ьд- 
ше выборы тори. Пос']&тявь этоть городь, я осв'Ьдомился о причине 
этой перемены. Мн'Ь отв'Ьтили, что факть этоть отчасти объясняется 
тЬмъ, что кандидать тори четыре раза подрядь выставлялъ свою 
кандидатуру^ мнопе искони либеральные избиратели решили вь концЪ 
концовь: «этоть малый не промахь, следовало бы его провести» и 
подали за него свои голоса» ^). 

Во вс^хъ европейскихь странахь еще очень много подобныхъ из- 
бирателей, руководящихся при выборахъ очень пестрыми и каприз- 
ными мотивами предпочтешя одногр кандидата другому. Политически 
безознательная и безформенная, эта масса избирателей то отливаегь 
оть опред'&ленныхъ партШныхъ знамень, то вновь широкою волною 
приливаеть къ иимь; она то и обусловливаеть тотъ до чрезвычайности 
отрывистый и зигзагообразный ходь эволющи политическихъ парпй, 
который очень многихъ заставляеть прШти къ пессимистическому от- 
рицашю всякаго элемента законосообразности вь этой эволющи. 

Но помимо этой политически несовершеннолетней, аморфной массы 
избирателей, для понимашя р'Ьзкихъ колебашй политическихъ группи- 
ровокъ и ихъ отклонен1я оть классовыхь позищй, необходимо принять 
еще во внимаше, что мнопя сощальныя группы къ полити&'Ь отво- 



^) М. 08и*о^ог8ку. Ьа ёёпюсгаие е( Гог^ашзаиоп (1е8 раг!1е8 роиНчие. РаНв 
1903 г. I р. 413. 
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сятся какъ къ по1итиканству и зачастую вполне сознательно подаютъ 
годосъ за политическую парт1Ю, которая совс^мъ не выражаетъ ихъ 
сощальныхъ интерееовъ, но которая опично сражается съ ихъ вра- 
гоиъ. Мы знаемъ, что Бисмаркъ 1ел']^ялъ мысль, что «пара» сощали- 
стическихъ кандидатовъ въ рейхстаге будетъ чрезвычайно полезна 
для консерваторовъ, такъ какъ красный призракъ заставить либера- 
ловъ побл'Ьдн^^ть отъ страха и присиир'Ьть. И въ исторш политической 
жизни кы знаемъ не мало примЬровъ, когда консервативныя парт1и, 
опиравш1яся на классъ землевлад'&льцевъ и потому мало терявпия отъ 
волненШ фабричныхъ рабочихъ, заигрывали съ сощалистами и готовы 
были поддержать сощалистическихъ депутатовъ, чтобы досадить сво- 
имъ врагамъ либераламъ. Эти эксперименты всегда оказывались опас- 
ными для самихъ реакщонныхъ экспериментаторовъ, которые постепенно 
и потеряли къ нимъ вкусъ, во въ бол']^е скрытой, мен^е резкой форм% 
и теперь еще мнопе сознательно голосуютъ за кандидатовъ сопер- 
ничающей съ ними парт1и. 

Еще недавно, во время выборовъ въ Италш былъ отм^ченъ лю- 
бопытный фактъ, что посл% того, какъ одинъ изъ вожаковъ италь- 
янскихъ сощалистовъ, Ферри, грозно громнлъ либеральную буржуазш 
н возсталъ противъ всякаго политическаго союза съ нею, некоторые 
изъ либеральныхъ фабрикантовъ голосовали за кандидатуру Ферри. 
Либеральные фабриканты, конечно, и не подумали проникнуться соща- 
лизмомъ, они просто расчитажи, что ростъ сощалистическихъ депута- 
товъ заставитъ правительство пойти на встречу сощальнымъ нуждамъ, 
а р'Ьзкая критика сощалистами правительства заставитъ последнее 
держаться бол']^е либеральной, прогрессивной политики. И та, какъ мы 
вид:Ьли, довольно обширная масса мелкой буржуазш, которая и въ 
Германш и въ Италш голосуетъ за сощалъ-демократическихъ канди- 
датовъу конечно, далеко еще не вся проникнута сощализмомъ, и голо- 
суетъ она за сощалистовъ не изъ симпатш къ сощалистическому строю, 
а изъ недовольства, темнаго и мало сознательнаго, къ существующему 
строю, который эти сощалисты такъ хорошо ум^ютъ «пробирать». 
Подавая свой голосъ за сощалистовъ, мнопе элементы выражаютъ 
этимъ фактъ своего еще бол^ темнаго политически — и сощально — не 
членоразд'Ьльнаго недовольства. Посл% посл']Бднихъ выборовъ (1908 г.) 
въ помещай рейхстагъ одинъ н'Ьмещий чиновникъ выпустилъ аноним- 
ную брошюру «Сощалъ-демократ1я и чиновничество», обратившую на 
себя довольно большое внимаше. Въ этой брошюре «средшй чинов- 
никъ^, какъ называетъ себя авторъ, объясняетъ, почему это они, чи- 
новники, оставаясь патрхотами и противниками сощалъ - демократш, 
зачастую все-таки голосуютъ за сощалъ-демократическихъ кандидатовъ. 

«Когда я узиалъ, говоритъ онъ, что мнопе мон товарищи, бывш1е 
уб'бжденными монархистами и консерваторами, голосовали за сощалъ- 
демократовъ, я съ удивлешемъ спросилъ ихъ: «Какъ же вы могли 
порвать со вс^мъ своимъ прошлымъ, со всЬмЕ своими првмщшани? 



24 п. БВРЛпнъ. 

Какъ мопи вы, государственные чиновники, гоюсовать за сощагь- 
демократовъ и тЬмъ саиыиъ подрубать сухъ, на которонъ вы сидите»? 

«И повсюду мнй давали одинъ и тотъ же ответь: 

«Мы совсЬмъ не сд'к1ались сощалъ-демократаяи, хотя и помоги 
ихъ поб^^Д']^. Мы выбираемъ сощажъ-денократовъ не потому, что мы 
перестали быть верными королю и отечеству, мы не считаенъ сощап- 
демократическую парт1ю бол^е разумной или привлекательной, ч^^ 
друг1я парт1и, мы голосуемъ за сощалъ-демократовъ, чтобы дать 
внешнее выражеше своему недовольству». 

Въ этить словахъ нЬмецкихъ чиновниковъ хорошо отразилась пси* 
холопя той, очень многочисленной, массы избирателей, которая уже 
пробуждена къ недовольству, но еще бродить въ политическихъ по- 
темкахъ и еще не можетъ оборвать свою связь со старыми тради- 
щями, предашями, предразсудками. Нын^Ьшшй капиталистическШ строй 
больно защемилъ всю пеструю, разношерстную массу «мелкаго люда^, 
которая мечется не зная толкомъ, кто и что ее гнетъ, и готовая 
сегодня голосовать за сощалъдемократовъ, а завтра широкимъ пото- 
комъ устремляться въ ряды реакцхонеровъ. 

Въ этомъ отношенш особеннымъ политическимъ непостоянствомъ, 
переходящимъ часто въ вероломство, отличается мелкая буржуаз1я. 
€Ёя промежуточное положеше, писалъ о мелкой буржуаз1и К. Марксъ, 
между классомъ бол'Ье крупныхъ капиталистовъ, торговцевъ и про- 
мышленниковъ, такъ называемой буржуа81ей въ собственномъ смысхЬ 
и пролетарскимъ или рабочимъ классомъ, опред^ляеть ея характеръ. 
Мечтая выбиться въ первый, отд'Ьльныя лица этого класса при малЪй- 
шемъ повороте счастья низвергаются въ ряды второго. Въ монархи- 
ческихъ и феодальныхъ классахъ заказы двора и аристократш стано- 
вятся необходимыми для ея существовашя; потери этихъ заказчиковъ 
можетъ раззорить значительную часть ея. Въ бол^е мелкихъ горо- 
дахъ военный гарнизонъ, окруяшая администращя, судъ съ его шта- 
томъ очень часто образуюсь основу ея благосостоян1я; удалите ихъ — 
и конецъ лавочникамъ, портнымъ, сапоясникамъ, столярамъ. Такимъ 
образомъ, в'Ьчно бросаемый между надеждой войти въ ряды бол^ 
богатаго класса и страхомъ снизойти до положешя пролетархевъ или 
даже нищихъ; между надеждой подвинуть свои интересы завоевашенъ 
доли въ руководств']^ общественными д-Ьлами и страхомъ вызвать не- 
своевременной оппозищей гнЬвъ правительства, располагающаго са- 
мымъ существован1емъ его — такъ какъ оно можетъ удалить лучшнхъ 
его клхентовъ; обладаюпцй малыми средствами, необезпеченность обла* 
дашя которывси обратно пропорщональиа ихъ разм^рамъ — зтотъ 
классъ крайне шатокъ въ своихъ взглядахъ. (бренный и рабски 
покорный при сильномъ, феодальномъ или монархическомъ, правитель- 
ств'Ь, онъ переходить на сторону либерализма, когда влхяше средвяго 
класса поднимается; онъ охватывается б-Ъшенными демократическими по- 
рмаамш^ шлкь скоро среднШ классъ тююеггъ га сво^ сА^егжввое верховен- 
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ство, но пятится назадъ въ гнусномъ страх'Ь, какъ только классъ ниже 
его, пролетарш, предприметъ самостоятельное движете» ^). 

Эти слова Маркса, написанныя въ самомъ начале пятидесятыхъ 
годовъ, сохранили и по нын% всю свою силу. Даже т% передовые слои 
хелкой буржуазш, которые голосуютъ за сощалистовъ, даже и они, 
по крайней и^р']^, въ очень значительномъ числ'Ь, «пятятся назадъ въ 
гвусномъ страгЬ, какъ только классъ ниже его, пролетарш, предпри- 
метъ самостоятельное движете)^. Мы видели, что въ Италш очень 
значительная масса мелкой буржуазш голосуетъ за сощалъ-демократовъ, 
цо стоило только итальянскимъ сощалъ-демократамъ объявить всеобщую 
стачку, какъ мелкая буржуаз1Я стала «пятится назадъ въ гнусномъ 
страх-]^» и сразу при ближайшихъ же выборахъ число голосовъ по- 
данныхъ за сощалъ-демократовъ р^зко понизилось ^). Очень многимъ 
мелкимъ буржуа, голосующимъ за сощалъ-демократовъ, конечная ц']^ль 
сощализма представляется пустой утотей или во всякомъ случае 
ч'Ьмъ-то очень, безконечно далекимъ, а посему и мало интереснымъ. 
Они голосуютъ за сощалистовъ, такъ какъ сощалисты безъ устали 
добиваются сощальныхъ реформъ и служатъ чудеснымъ пугаломъ для 
правительства. Въ этомъ отношенш чрезвычайно характеренъ фактъ, 
сообщаемый относительно Итал1и Михельсомъ. Какъ мы уже знаемъ, 
въ Итал1и значительная часть мелкой буржуаз1и голосуетъ за сощалъ- 
демократовъ, но при этомъ чрезвычайно характерно, что во многихъ 
м^стахъ та самая мелкая буржуаз1я, которая посылаетъ въ парламентъ 
сощалЪ'Демократическаго представителя, при выборахъ въ органы 
х']^стнаго самоуправлен1я проводить увгбренныхъ кандидатовъ и про- 
валиваетъ сощалистическихъ. Ей нечего опасаться, что ея представи- 
тели въ парламенгЬ декретируютъ сощалистичесюй строй. Этотъ строй 
«•Ьдетъ, когда то будетъ», во всякомъ случае не скоро «будетъ», а 
можетъ быть и совс^мъ не будетъ, разсуждаютъ они, а пока что 
сощалисты стойко будутъ отстаивать интересы «маленькнхъ людей» и 
толкать въ парламенте правительство на демократичесшя реформы. 
А въ органахъ м^стнаго самоуправлешя сощалисты того и гляди 
сейчасъ же примутся за «сощалистичесюе» эксперименты въ области 
такъ называемыхъ муниципальнаго или общиннаго сощализма, того и 
гляди начнутъ содействовать широкому развит1ю муниципальныхъ и 
общинныхъ предпр1ят1й, что далеко не всегда на руку мелкимъ 
лавочникавгь и мелкимъ крестьянамъ. И въ итоге они зачастую 



*) Ср. к. Марксъ. Историчесше очерки. Гермашя въ 1848—1850 гг.. Шевъ, 
1905 г., стр. 8. 

') Вождь итальянскихъ ордоксальныхъ сощалистовъ, Ар. Лабр1ола въ сочи- 
нен1И д,ШГогте е Кеуо1иг10де ЗосхаЬ** указываетъ на опасность для соц1али- 
стической парт1и отъ вступлен1я въ ея ряды мелкой буржуаз1и и требуетъ, 
чтобы мелкой буржуаз1и былъ закрытъ всяк1й доступъ въ ряды соц1алистичв- 
ской парпи. Но голосовать за соц1алъ-двмократовъ в-Ьдь уже во вся15Л\съ ^яуздЛ> 
никому не запретишь. 
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цроводятъ сощалистовъ въ парламентъ и провашваютъ при уЬст- 
ныхъ выборахъ. 

Мы выясшии въ общихъ чертахъ взаимоотношеше между полгга- 
ческими партиями и сощальнывш классавш. Резюмируя это взанмоотно- 
щеше, мы можемъ сказать, что основные типы пожитическигь партШ 
складываются соотв'^^тственно основнымъ типамъ сошальныхъ классовь. 
Но выростая на почв^ классового расчленешя общества, основнш 
политичесшя партш даютъ новыя отв'Ьтвлешя, питаемый отчасти рас- 
хождешемъ сощальныхъ интересовъ внутри одного и того же класса, 
а отчасти недостаточвымъ развитхемъ классоваго сознашя. Эта послед- 
няя причина ведетъ къ тому, что въ каждой политической пцртш 
есть для классоваго анализа ирращональныя величины, такъ сказать 
въ классовомъ отношен1и невм'Ьняемые элементы. По м%р% дальней- 
шаго культурнаго развит1я, число подобныхъ элементовъ все умень- 
шается и политическ1я парт1и все бол'Ье и бохЬе начвнаютъ соответ- 
ствовать сощальнымъ классамъ ^). 

П. Берлинъ. 



>) Въ эпоху ранняго конституцюнализма, когда приходится еще добывать 
элементарныя условхя для развиты нормальной политической жизни, соотв'Ьтств!» 
между политическими партхями и соц1альными классами очень не точно; подъ 
высокимъ давлен1емъ абсолютизма, въ высокой атмосфер*]^ б1^аго террора 
происходить сплавъ политическихъ элементовъ, не обладающихъ прочиымъ 
соц1адьвымъ средствомъ. Прим-Ьромь можетъ служить наша Еонституцюиво- 
демократическая парт1я. Констнтуц10нно-демократическ1й органъ «Право* пи- 
салъ посл'Ь поб'Ьды кадетовъ: ,,Мы вовсе не предполагаемъ, что всЬ тЬ, кто 
голосовалъ за списки кандидатовъ народной свободы, ц'Ьликомъ разд'Ьляють 
взгляды программы парт1й, напр., о необходимости немедленнаго переложев1Я 
возможно большой части бремени государственныхъ расходовъ съ слабыхъ 
плечъ обездоленныхъ классовъ населен1я на бол'Ье сильный плечи имущихъ. 
П, конечно, не всЬ проникнуты убЪжденхемъ въ необходимости увеличен1я 
крестьянскаго землевлад'Ьнхя за счетъ частно-влад'Ьльческнхъ земель. И далгЬе 
не все столичное населен1е уб-^ждено въ необходимости автовомш для Польши 
и равноправ1я для евреевъ**. При нормальныхъ услов1яхъ уже налаженной 
конституционной жизни подобный искусственный сплавъ разнородныхъ сощаль- 
ныхъ элементовъ въ одну политическую парт1ю неминуемо долженъ располз- 
лись по классовымъ швамъ. 



Женщины великой французской революц1и. 

Эммы Адлеръ. 

Пер. съ н-Ьмецкаго Т. Богдановичъ 
0ЛИМП1Я де Гужъ. 

Олимши де Гужъ бьио 38, а злые языки говорятъ даже 40 1%тъ^ 
когда она сложила свою голову на гильотин'%. 2-го ноября 1793 года 
ненависть Робеспьера поразила эту противницу террора, и ея герои- 
ческая борьба за права женщинъ была прервана жестокимъ образокъ. 

Вся ея яшзнь былая какая то странная, экзальтированная. 

Она не ужкха, ни читать, ни писать и между т^^къ издала не- 
сколько книгъ! Она, слабая женщина, внушала страхъ н^которымъ 
мужчинамъ и заставляла отступать самого Робеспьера. Она жила пол- 
ной яшзнью и въ тоже время каясдую минуту была готова жертвовать 
ею. Ёя мысли не всегда были отчетливы, иногда даже очень спутаны, 
тЬмъ не мен^е въ ея произведешяхъ встр'Ьчаются м^ста, отмеченный 
печатью гешальности, хотя стиль по большой части чрезвычайно 
небреженъ. 

Все, что она делала, она делала страстно, всЬ ея поступки сви- 
детельствовали о пылкомъ темпераменте, они производили впечатленхе 
какихъ то взрывовъ страсти, но всегда были проникнуты само- 
отвержешемъ и одушевлешемъ. Она представляла какую то смесь 
велякаго и смешного, добродетелей и ошибокъ. Эксцентричная во 
всемъ, она разбила цепи, связывавш1я женщину, и охваченная неу- 
держимымъ стремлешемъ къ свободе, она выступила на защиту жен- 
сквхъ правъ въ энергичныхъ брошюрахъ и въ страстныхъ речахъ 
на трибуне якобинскаго клуба. Олимшя де Гужъ — первая женщина — 
полмтическ1й ораторъ, которую знаетъ истор1я. Она не была первою 
среди борцовъ за равноправ1е женщинъ, но она была самою отважною 
изъ женщинъ французской револющи. Она первая сорганизовала жен- 
ское движете и сделала изъ него заметный факторъ обществен- 
ной жизни. 

Мар1Я Олимп1я^де Гужъ родилась въ Монтобане въ 1755 году. 
Ея мать была модистка, а по другимъ разсказамъ старьевщица; ея 
отецъ имелъ имя въ литературе. Въ этомъ отношешн приходится 
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поюжиться на слова Олиши де Гужъ, такъ кдкъ его имя не 
могло быть установлено. Говорили даже, что она дочь Людовика XV. 
По этому поводу она зам'бчаетъ въ своемъ «Политическомъ завЪща- 
н1и» следующее: «сЯ не королевская дочь, но я дочь челов']&ка, ув^н- 
чаннаго лаврами, прославившагося столько же своими добродЪтеляюц 
какъ и литературными дарован1ями. Онъ сдЬлалъ въ своей жизни 
только одинъ проступокъ, и этотъ проступокъ касается меня, но 
больше я ничего не скажу объ этомъ:». 

Въ 15 л'Ьтъ она вышла замужъ за некоего Обри, прежняго ресто- 
ратора изъ Парижа, сконившаго себ'6 небольшое состоянхе и первое- 
лившагося въ Монтобанъ, гд'6 его пленила красота юной Олимпш. 
Въ 16 л^тъ она уже была вдовой и матерью мальчика. Мужъ ея 
оставилъ ей состояше въ 60.000 франковъ. Въ расцв'Ът^ юности, 
С1ЯЯ счастьемъ и очаровашемъ, исполненная иллюз1й, отправилась она 
подъ своей д^^вичьей фамил1ей въ Парижъ. На ея южную воечатли- 
тельность не могъ не под']^йствовать блескъ этой волшебной столицы. 
Очень скоро ее, съ ея романтическимъ складомъ ума и страстью въ 
необычному, увлекло въ ц'&1ый водоворотъ любовныхъ похождешй. 
Она стала душой вс^хъ эпивурейскихъ сборип^ь. 

Она стремилась стать Нинонъ ХУШ в^ка. Прекрасная Олимшя съ 
головой окунулась въ наслаждешя, и неудержимый пылъ, съ какижъ 
она предавалась своимъ страстямъ, равнялся мужеству, съ какимъ 
она потомъ жертвовала собой, защищая стропе принщпы респубп- 
канизма. 

Но она еще не достигла самаго бурнаго перхода своей жизни. Ею 
овлад'Ьлъ другой демонъ, демонъ литературы. Однимъ ударомъ пре- 
вратила она свою жизнь, исполненную безумныхъ удовольств1Й, въ 
существоваше, посвященное глубокимъ размышлешямъ. Хотя она. 
какъ было сказано, не ум'&1а ни читать, ни писать, она издала мно- 
жество брошюръ, ц^жкиК рядъ книгъ по сощальнымъ вопросамъ, те- 
атральныя пьесы, романы, петицш, — все это она диктовала своему 
секретарю. Она сама говорить въ одномъ м^ст'Ь своего произведешя: 
«Меня ничему не учили, я выросла въ м1^стности, гдЪ далке плохо 
говорить по-французски, я не знаю основныхъ законовъ языка, 
я ничего не знаю, и я горжусь своимъ нев^ествомъ. Я диктован 
отъ души, а не отъ разума. Каждое изъ моихъ произведешй олгЬ- 
чено печатью врожденныхъ способностей»! Д']^йствительность не вп(иаА 
подтвердила это посл'1Ьднее зам^чаше. Но мы увидимъ, что эта жев- 
щина, которой, казаюсь, сама судьба предназначила выступать во 
время самыхъ жестоквхъ револющонныхъ кризисовъ, все существо- 
ваше которой было соткано изъ непрерывныхъ д'Ьйств1й и р^чей^ 
кот<фая была создана, чтобы переживать полит&чесшя бури, — эта 
женпцша ум^а также поступаться своей душой и отдавать ее всю 
другимъ героямъ драмы. 
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Не опираясь ии на что, крокЪ своего 0Д7П1евден1я, безъ предвари- 
тедьнаго обраэован1я, беэъ всякой научной подготовки, она вдругъ 
сд'&[алась писательницей. Она думала, что драматическое поприще 
откроетъ передъ ней широшй путь къ слав'Ь. 

Кром^^ глубоко интересныхъ философскигь сочинешй, которыя 
время выдвигало на первый планъ, ее чрезвычайно интересовало раб- 
ство негровъ. Страстность, съ какой обсуждался въ то время этотъ 
вопросъ, заставляла предполагать, что скоро поднимется вопросъ о 
рабстве б^^лыхъ. Олимшя де Гужъ разсказываетъ сама, какъ она 
напажа на мысль написать драму «Рабство негровъ»: «Описаше же- 
стокостей грубыхъ рабовлад^льцевъ въ отношенш къ этимъ несчаст- 
нымъ, возбудило мое состраданхе. Я возложила на себя обязанность 
путемъ благод']^тельной гласности возбудить въ обществ'^ расположеше 
къ этимъ жертвамъ корысти». Эта пьеса встр']^тила единодушное одо- 
бреше, когда она была напечатана; но издательниц*]^ пришлось бороться 
со всевозможными трудностями, чтобы поставить ее на сцен^^, и до 
1788 года вс% усилхя ея были безуспешны. Другимъ пьесамъ Олимши 
де Гужъ тоже не посчастливилось попасть на сцену, хотя лучпие со- 
временные ей писатели очень ихъ одобряли. 

Олимп1я де Гужъ напечатала два романа, одинъ въ форм^ пере- 
писки, подъ назван1емъ «Мемуары мадамъ Вальмонъ», другой подъ 
заглав1емъ «Принцъ философъ». Оба романа доказываютъ удивитель- 
ную нзобр']&тательность и фантазхю автора, но написаны они невоз- 
можнымъ, совершенно неправильнымъ языкомъ и переполнены грамма- 
тическими ошибками. Въ «ПришсгЬ философе» она воспользовалась 
однимъ восточнымъ сказашемъ для защиты правъ своего пола. По ея 
словамъ, это одновременно и самый скромный, и самый безумный, и 
самый нравственный романъ изъ вс^хъ, каше она писала. 

«Несмотря на всЬ ошибки женскаго пола, я чувствую, что когда 
нибудь онъ поднимется и стряхнетъ съ себя иго унизительнаго раб- 
ства. Готовится револющя, которая подниметъ умъ и душу и того и 
другого пола, и они оба въ будущемъ соединятся, чтобъ сообща 
бороться за общее благо». 

Литературная карьера Олимши де Гужъ представляла собой ц'Ьпь 
бурь и оскорблешй, прерываемую краткими моментами славы. 

Съ этихъ поръ для ея д'&ггельиости открывается широкое поле. 
Послушаемъ, какъ она сама говорить объ этомъ. 

«Приближается время, когда Нащональное Собраше бросить стро- 
Г1Й взглядъ на злоупотреблен1Я и возстановитъ людей въ ихъ правахъ. 
Магнить патр10тизма влечетъ меня къ Версалю. Какое прекрасное 
зрЬлище для души гражданина. Я оставляю вс*]^ комитеты, сплетни, 
роли, пьесы, актеровъ и актрисъ и думаю только о своихъ планахъ 
общественнаго блага. Воспоминан1е о всей дтой возн^, которой я за- 
нималась десять л-бть, посл^дшй разъ пос^щаетъ мое сердце». 
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Что же будегь д'Ьлатъ б^^дная женщина, пережийшая уже столько 
бурь, въ веднкомъ кризисе, разыгрывающемся теперь? Она думап, 
что женщины мопи тоже пр*инять деятельное участхе въ отстаиваши 
интересовъ вс^хъ, такъ какъ только что торжественно прозвучал 
принципы равенства передъ закономъ, всЬгь безъ ограничешй и исклю- 
чеши. «Я тоже буду бороться словомъ и перомъ». Въ тЬ дни повсюду 
возникали клубы и политическ1Я общества, гдЪ обсуждались самые 
сложные государственные вопросы и провзглашались самые см^лыя 
рйшешя. И хотя они, разумеется, не становились законами, но 
все-таки входили въ область законодательной деятельности. Этиполи- 
тическ1Я общества распространились по всей Франщи, трудно было 
найти какое-нибудь местечко или деревушку, где бы не было такого 
общества. Револющонная пропаганда не замедлила создать центры 
въ различныхъ частяхъ страны. 

Олимшя де Гужъ видела все это и задалась целью образовать 
женсшй политически союзъ. Она была первая женщина, взошедшая 
на созданную ею трибуну^ и оттуда полилась ея речь, более огненная 
чемъ когда-либо. 

«Опасности, переживаемый родиной, призываютъ меня, влекуть 
меня. Я отзываюсь, я бросаюсь впередъ, я, слабая женщина, побеж- 
даю оредубеждешя и заставляю прислушиваться къ своему голосу». 

Кто слышалъ ее тамъ или въ другихъ клубахъ, или даже въ На- 
ц10нальномъ Собранш, когда она отдавалась своему пламенному вдох- 
новешю и предсказывала освобожден1е человеческаго рода, когда она 
вносила свои смелыя предложен1Я, поддерживала и развивала ихъ, под- 
нимаясь порой до уровня величайшихъ ораторовъ, кто слышалъ ее, 
тому приходило въ голову, что она вышла изъ какого то новаго М1ра, 
одарена более возвышенной душой, чемъ друпя представительницы 
слабаго пола, еще никогда не отваживавшагося принять учаспе въ 
парламентской борьбе. Она поражала, какъ говорить современники, 
богатствомъ мыслей и силой речи. Даже Нащональное Собрате съ 
■зумлешемъ слушало эту блестящую ораторшу и часто осуществляло 
ея практичесшя предложенгя. 

Древность не знала политическихъ ораторовъ женщинъ. Француз- 
ской револющн суждено бьио первой создать это чудо. 

Необъяснимыя странности ея мышлешя съ такой же быстротой 
толкнули ее назадъ, съ какой прежде увлекали впередъ. Священный 
улкасъ за тронъ охватилъ ее и приступы сочувствгя королю по вре- 
менамъ возвращались къ ней. 

Она сама добродушно признается, что можетъ прекрасно делать 
дело, когда головой ея не овладеваютъ странныя фантазш! Къ такинъ 
фавтаз1ямъ можно причислить также ея отношеше къ .1юдовнку Х\1. 
То она стояла за него, то противъ него! 

йКшкую пользу ориносятъ эти собрашя? Кто эти ораторы? Какое 
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[>учен1е выносить изъ нихъ народъ? Его учатъ удаляться отъ сво- 
гь обязанностей, побуждаютъ его отваживаться на все, и его нищета 
ютеть вягЬстЬ съ праздностью». 

Въ другой разъ она унодяетъ вернуть принцевъ, изгнаше кото- 
ыхъ прннуждаеть ее держать сторону заблуждаюпщхся. Она го- 
фрить, что народъ не долженъ слишконъ яростно обрывать в']^тви у 
ерева монархш, чтобы не вырвать самого дерева. Дйльше мы увидимъ, 
акъ часто она сама се&к противоречить и мн']&шя ея изменяются! 

Когда ее разь спросили, почему она не издаеть газеты, она ска- 
юа, что не можеть, такъ какь была бы слвшкомь искренна и 
шшкомь строга, и ея газета не пошла бы. 

Когда Олимп1ю-де-Гужь стали уверять, что ея газета им^ла бы 
ОЕьшое вл1ЯН1е и она могла бы заработать на ней много денегь, 
на ответила: 

«Что касается денегь, то кь этому я совершенно равнодушна, хотя 
нуждаюсь вь нихь больше ч^мь кто бы то ни было. А если-бы я 
гала когда нибудь издавать газету, я доказала бы только свое 
езкорыст1е, такь какь я оставляла бы себе только необходимый на 
окрытге расходовь деньги». Когда зашла р^чь о названш газеты, 
на заметила, что ея можно бы назвать только «Нетерпеливая», — 
цинственное заглав1е, которое подходило бы кь ея издательниц'Ё! 

Во время своей политической д]^ятельности она испытывала все- 
озможныя страдан1я и оскорблен1я, который неразлучны сь этимь 
оприщемь. То ее обвиняли вь преувеличенномь республиканизме, то 
оворили, что она фанатическая роялистка. Некоторые заходили такъ 
алеко, что утверждали, будто она продалась правительству. Это 
собенно оскорбило ее и у нея вырвалось восклицанхе: «Ахъ! лучшимь 
оказательствомь того, что я не торговала своей деятельностью, слу- 
овть не только то, что я потеряла и спокойств1е, и здоровье, и деньги, 
о и то еще, что я должна была пожертвовать всеми сердечными 
адостями, а это имееть еще большое значете для такой страстной 
атуры какь моя! Но что за беда, я хочу все выстрадать, побужде- 
ае ко всемь этимь жертвамь благородно и прекрасно!» 

Въ действительности ея взгляды были смутны и изменчивы, у нея 
[В было никакихь твердыхь политическихъ убежден1Й. Во всяком1> 
яучае она оставалась верна жирондистамь, какь большая часть вы- 
(аюпощхся женщинь французской революцш. Она была дружна со мно- 
ши жирондистами. Она боролась сь якобинцами и увлекалась на- 
деждой, что револющя обойдется безь кровопролит1я. Она всегда го- 
юрила: «за первой каплей крови последують целые потоки крови». 
>ернадень-де-Сень Пьерь называль Олимпш-де-Гужъ «ангеломь мира». 

Человечесшя несчаст1я всегда вызывали съ ея стороны деятель- 
1ое участхе. Трогательно описывала она ужасное положеше бедняковь 
8Ъ прште Сень-Дени и изучала причины растущей бедности и ея 
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С1%дств1я, нищеты. Ова требова/а учреждешя вассъ общественной 
помощЕ. Но скоро она стада находить миюстыню саншкокъ униз!- 
теАЕОй и требовала учреждешя государственныхъ иастерскяхъ дхя 
безработныхъ, эта мысд> отчасти была осуществлена впосл^дсгви. 
Въ своихъ ^гГуманныхъ н патрютическихъ размышлешяхъ» она очень 
ярко описывала нужды народа. Эта брошюра испугала дворъ и богачей. 
ПосгБ ея появлешя щедро потекли пожертвовашя для помощи рабо- 
чимъ. Она предложила доходъ со своихъ произведешй, чтобы осуще- 
ствить мысль о государственныхъ мастерскихъ. Она очень гордилась 
такимъ результатамъ. 

Олимшя де-Гужъ не хог&ла такого развит1я револющи, о какоиъ 
мечтали патр10ты, но конечный ц'Ьли у нея были т6 же самЗыя. Ей 
мечтался путь, усыпанный цв']^тами. Въ своей бропиорк'Ь «Право 
женщинъх> она говоритъ между прочимъ: «Мужчина, кто далъ тебЬ 
право угнетать нашъ полъ? Окинь вм]&ст^^ со вшой взглядомъ всю 
природу и укажи мн^, если можешь, примЪръ произвольной властн, 
какую ты 066*]^ присвоилъ. Взгляни на всю одушевленную матерш, 
присмотрись къ элементамъ, изучи растешя, изучи, нзсгЬдуй, оц^ 
отношен1я половъ во всемъ обширномъ царств'Ь природы, ты увидншц 
что они повсюду смешаны, повсюду работаютъ въ- гармоничесвомъ 
единств']^ надъ беземертнымъ творешемъ. Вы только что уничтожил! 
несправедливый привилегш, уничтожте также привилегш мужского 
пола. Народъ будетъ возстановленъ въ своихъ правахъ, негры будуть 
освобождены, почему же не освобождаютъ женпщнъ? 

«]^енщина родилась свободной и равной въ правахъ съ мущиной. 
Ц'Ьль всякаго, созидающаго законы общества, составляетъ защита 
естественныхъ и неизм]&нныхъ правъ обоихъ половъ. Эти права за- 
ключаются въ свободе, благоденствш, безопасности и, главное, въ 
защите отъ притЪснешй. Законъ долженъ служить выражетемъ общей 
воли. В&к гражданки, также какъ и в&к граждане, должны лично ш 
черезъ своихъ зам']&стителей принимать участхе въ выработке законовъ. 
Законы должны быть одинаковы для вс']^ъ. Если ыЛ гражданкш в , 
граждане равны передъ закономъ, то они должны быть безъ всякяхъ 
изъят1й допускаемы ко вс^мъ заняпямъ и почетнымъ должность, 
отв-Ьчающимъ ихъ способностямъ, никак1я различ1Я, кром1} различи 
въ талантахъ и доброд'^^теляхъ, не должны быть допускаемы. В^дь 
женщина имЬетъ право всходить на эшафотъ, она должна получль 
право появляться и на трибун^^. Но права женщины послужать ве 
только на пользу ея полу, они будутъ сод^Мствовать благу всЪхь. 
«Женщина, также какъ и мужчина, платитъ государственный по- 
дати, и она им'Ьетъ равное право требовать учаспя въ ихъ установ- 
леши. Никакая конститущя негодна, если въ создашн ея не участ- 
вуетъ большинство индивидуумовъ, изъ которыхъ состоитъ природа.— 
Проснитесь женщины! — Набатъ разума звучитъ во всей вселенной. 
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Факелъ ИСТИНЫ прогналъ глупость и десаотизмъ. Женпщны! Жеи- 
щины! когда вы перестанете быть а'Ьиьшж? 

«Соединитесь! Противоставьте грубому насил1ю си^[у разума и 
справедливости. И скоро вы увидите, что мужчины не будутъ уже ле- 
жать у вапшхъ ногъ, какъ влюбленные поклонники, а пойдутъ съ 
вами рука объ руку, гордые т^мъ, что д'Ьлятъ съ вами вечные права 
человека». 

Въ тЛ 1789 года Олимшя де Гужъ была револющонеркой, 6-го 
октября, когда она увид&[а короля плЪнникомъ въ Париж*]^, она стала 
роялисткой, а въ шн^ 1791 года, подъ впечатл']&шемъ б-Ьгства и 
измены Людовика ХУ1, она стала республиканкой. Во время процесса 
короля она снова почувствовала къ нему учаспе, и движимая чистымъ 
сострадашемъ написала президенту Конвента письмо въ защиту обвн- 
няемаго, совсЬмъ не думая, какую опасность она навлекаегь этимъ 
на себя. Изъ этого письма мы заимствуемъ следующее м^сто: <Л 
нахожу, что Людовикъ ХУ1 виновенъ, какъ король, но какъ только 
съ него снимается этотъ уничтоженный титулъ, онъ въ глазагь рес- 
публики перестаетъ подлежать наказанш. Его предшественники пере- 
полнили во Франщи чашу страдашй. По несчаст1Ю чаша эта разбилась 
въ его рукахъ и веб черепки посыпались на его голову. Я могла бы 
прибавить, что, если бы не распущенность двора, онъ быть можетъ, 
былъ бы доброд'Ьтельнымъ королемъ. Достаточно припомнить, что 
онъ ненавид&гь знатныхъ и сум&гь заставить ихъ уплатить свои 
долги и что онъ, единственный изъ нашихъ тирановъ, не им'&гь 
наложниць и велъ скромный образъ жизни. 

«Онъ былъ слабъ и былъ обмануть, онъ обманулъ иасъ и обма- 
иулъ самъ себя. Вотъ въ двухъ словахъ его процессъ!» 

Она требовала отъ иащональнаго конвента и Людовика ХУ1, чтобы 
ее допустили быть его защитницей на ряду съ мужчинами защитниками. 
«Какое значенье им^етъ полъ? — ^восклицала она. — ^Все дйло въ'дупгЬ». 
Она требовала изгнашя, а не смерти. Въ кояцЬ концовъ она говорила: 
«Чтобы убить короля, мало отрубить ему голову, онъ будетъ жить 
долго 0001% своей смерти, но онъ окончательно умреть, если пережи- 
ветъ свое падеше». 

Мнопе смеялись надъ ея политической непоследовательностью 
Она съ горячностью южанки вызывала насвгЬпшиковъ на дуэль. 

Уже некоторые видные члены Горы подозрительно относились къ 
Олимши де Гужъ изъ-за ея монархическихъ тенденщй и изъ за н%- 
шугорыхъ р^чей, исполиенныхъ самонад'Ь1нности и презр^шя. Она съ 
величайшимъ мужествомъ защищалась противъ всбхъ нападокъ и въ 
своей сумасбродной см&[ости дошла до того, что стала нападать на 
самого Робеспьера. Сначала она написала Робеспьеру письмо, наполне- 
ное горькими, жалобами, и отрицала у него всЬ добродетели и всБ 
таланты. Она изображала его врагомъ отечества. Но не довольствуясь 
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этимъ, онавъ тотъже день, 5-го ноября 1792 года, вывйенп шажатъ, 
въ котороиъ осыпажа его всевозможными проиятъямш. Ома обвншпа 
его въ томъ, что онъ хочетъ убить Ролана, Пепона, Вершо м вЛгь 
жирондистовъ, этихъ республиканцевъ и патрхотовъ, черезъ груды 
труповъ проложить себ^ путь и по л'Ъстниц^Ь убЛствъ и пресгуалекЦ 
добраться до высоты. 

«Подлый, НИЗК1Й заговорщикъ! Его скипетръ созданъ страхоп 
передъ пыткою и его тронь — эшафотъ!» Въ конц*! коицовъ она бро- 
саетъ ему перчатку: «Назначь день, часъ и мЪсто поединка, — говортгь 
она, — ^я явлюсь туда:». 

Оь 8Т0Й минуты гибель Олимши де Гужъ была р^Ьшена! Она сама 
говорить зто въ посвященш своихъ произведешй Филиппу Эгалнтэ. 
«Жюнь моя въ опасности, я обращаюсь къ теб'6, чтобы ты приня1Ъ 
ее подъ свою защиту. Ты в^дь знаешь, что я не боюсь опасносп; 
но я хочу умереть съ честью, и если мнЬ это удастся, я и въ по- 
сгЬднюю минуту буду служить родинЬ». 

Разъ она сказажа: 

«Я знаю, 7Г0 своими р'Ьчами создала себ^Ь двЪ армш враговъ-- 
глупцовъ и невйждъ. Но жертва жизнью для меня не имЬетъ значешя. 
Кохда д^^о идетъ о спасеши родины, слабая женщина ни о ченъ 
другомъ не думаетъ. Никак1я соображен1я не могуть меня задержать 
оть опубляковашя моихъ 1фоизведешй. Если они увлекутъ меня къ 
ешертщ я войду въ Пантеонъ!» Женщинъ она называла: «(Зогбенныя 
созданья, копгорыя ц'блыя в^ка влачили позорное существоваше тшщь 
мгомъ мужского предуб'Ьждешя». 

ЗдЪсь кстати упомянуть объ одномъ маленькомъ эпизодЪ, очевь 
характерномъ для Олимши де Гужъ. Кавъ то разъ она отправилась 
за городъ погулять со своимъ сыномъ. На обратномъ пути она очевь 
устала н не могла найти ни одного экипажа. Въ это время какой-то 
мезвахоиецъ такъ любезно предложилъ ей мЬсто въ своей коляске, 
<по она согласилась. Случилось такъ, что между остальными, сндЪвшшш 
въ воляскЬ, шелъ разговоргь именно о ней. Одинъ господмнъ утве^ 
ждалъ, что онъ отлично знаетъ Олимтю де Гужъ, онъ и не подо^1- 
валъ, что она сидитъ рядомъ съ нимъ! 

— Эта женщина, — сказалъ онъ, — воображаеть, что ома очевь 
остроумна! 

Олимшя де Гужъ спросила его, д^етвмтельно-лм онъ такъ хорошо 
ее знаетъ? 

— Разумеется, — отв'Ьгилъ тотъ, — ея мужъ былъ тракпфщнкъ, она 
не хогЬла носить его фамилио. Пронсхождеше ея совершенно вешвА- 
спо. А что касается ея работь, повг1фнте-лн, ни одна мысль вь янхъ 
не нринадлежмтъ ей. Она и читать-то не ум^§«тъ, вое это д'Ьлаегся за 
нее, поддйлывается даже некоторая небрежность вь епигЬ, чтобы 
ааставмть поварить, что это ея произведешя». 
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— А между тЬиъ,---сказала Олимшя де Гужъ, — ^я сама видела, какз» 
она разъ въ присутствш другихъ сочннша пьесу и даже выигра1а на 
этомъ пари. Любезный спутникъ сейчасъ же нашелся. 

— Ахъ, сударьшя, — вскрвчалъ онъ, — пьеса бьиа сочинена варанЬе; 
ее заставил только заучить отрывокъ! 

Когда Одимшя де Гужъ спросила его, вполн^-ли онъ въ этомъ 
унЬренъ, онъ отВ'Ьтилъ, что готовъ пари держать; передъ нимъ она не 
отречется, потому что онъ самъ недавно сочинилъ для нея одну пьесу. 
Кром^ того онъ сталъ ув'Ьрять, что онъ все это знаетъ изъ личныхъ 
наблюдешй, такъ какъ самъ принадлежитъ къ ея завзятымъ поклон- 
никамъ. 

Олимп1я де Гужъ сдержалась и только, когда до']&хала до м^ста и 
вышла изъ коляски, сказала дерзкому хвастуну: 

— Милостивый Государь, я слушала ваши легкомысленный р']^чи 
съ спокойствхемъ философа, съ мужествомъ мужчины и съ внимашемъ 
наблюдателя: я та самая Олимшя де Гужъ, которую вы никогда не 
знали, и которую вы не въ состоянш понять. Извлеките пользу изъ 
того урока, какой я вамъ дала; не трудно встретить мужчину вродЬ 
васъ, но женщины, подобный мн%, рождаются разъ въ столЪпе. 

исполненная мрачвыхъ предчувств1й, Олимшя де Гужъ написала 
4-го 1ЮНЯ 1793 года свое политическое аав^щаше, гд*]^ было между 
прочимъ сказано: 

«О, Провид']&н1е, я взываю къ теб%. Люди бол^е не въ состоянш 
понимать меня. Ускорь мой конецъ. Глаза мои устали смотреть на 
разрозненность, людей на ихъ преступныя козни, они не въ силахъ пере- 
носить весь этотъ ужаоъ. — ^Бсли теб'Ь нужна еще чистая, незапятна- 
ная кровь, чтобы закончить д&ю мести въ этомъ великомъ судилшц'Ь, 
возьми кровь женщины, возьми мою кровь. Ничто, — ни всЬ сокровища 
Н1ра, сложенный къ моимъ ногамъ, ни кинжалы всЬхъ убШцъ, напра- 
вленные на мою голову, ничто не можетъ потушить пламя граждан- 
скихъ чувствъ, горящее въ моей груди». 

Вступивъ на этотъ путь, Олимшя де Гужъ не могла бол^е остано- 
влъся. Посл% того какъ она такъ жестоко обрушилась на Робеспьера 
и Марата, она снова выпустила противъ нихъ брошюру «Три урны 
или снасеше родины>, гдЬ она постаралась излить весь запасъ насм1>- 
шекъ, горечи и злобы, какой накопился въ ея сердц^^. 

Въ этой брошюр'Ь она излагала суждеше народа о преимущеотвахъ 
трехъ формъ правлешя, — «республика единая и неразд'Ьльная, федера- 
тивная республика или монарх1я». 

Посл% постановки такого вопроса было несомн^^нно, что къ ней бу- 
детъ примбненъ первый параграфъ закона 29 марта, который гласитъ: 
«Всягай, кто будетъ обличенъ въ томъ, что писалъ или печаталъ со- 
чинешя, который призываютъ къ роспуску нащональнаго собрашя или 
къ возстановлешю королевской власти или въ какомъ нибудь другомъ 
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дерзкомъ посягательстве на народовдаспе, будеть преданъ ревохюшон- 
ноху суду и подлежитъ казни». 

Бодьше трехъ м^сяцевъ она боролась и страдала въ одиночеств]^. 
22-го Ш1Я ее вторично допрашивали. 6-го августа она была предана 
револющонному суду, и судья Ардуинъ подвергъ ее тайноку допросу. 
Посл^ того ее снова отвели въ военную тюрьму, въ аббатство. Она 
заявила, что больна и лишена всякой помощи, посл'Ь чего ее перевел 
въ тюрьму «РеИ^е Рогсе». Но въ тюрьме Аббатства она еще ухуд- 
шила свое положеше. Она не могла удержаться и продиктовала зиш- 
ску: «Олимшя де Гужъ револющонному суду», написанную безс1раш- 
нымъ и рЪзкимъ языкомъ. «Робеспьеръ всегда казался мвгЬ честолюб- 
цемъ, лишеннымъ таланта и души. Я всех^а считала, что онъ готовь 
принести въ жертву всю нащю, чтобы добиться диктатуры. Я не могла 
дьшоспъ этого безумнаго и кровожаднаго честолюб1я и я преследо- 
вала его, какъ преследовала вс^гь тирановъ»! 

Она была изумлена, когда 2-го ноября ее приговорили къ смертной 
казни. Приговоръ былъ произнесенъ утромъ. Адвокатъ, котораго она 
выбрала, не явился. Она должна была сама себя защищать. Она хо- 
рошо, ловко и горячо исполнила эту трудную обязанность. Но разв^ 
это могло помочь! Брошюра «Три урны» и кромЪ того плакать, дапи- 
санный въ тюрьме аббатства, заранее стоили ей головы. 

После произнесешя приговора она воскликнула: 

— Мои враги не будутъ иметь удовольств1я пролить ною кровь! 
Я беременна, и подарю республике гражданина или гражданку. 

Оть страшнаго потрясешя ею овладелъ припадокъ сяабостм, огъ 
котораго не застрахованы даже самые мужественные люди, и она за- 
мшжшсь слезами. Въ одинъ моментъ она превратилась въ слабую, дро- 
жавшую женщину, терзаемую страхомъ смерти. Ей сказали, что б^ 
меннымъ женпршамъ отсрачиваютъ исполнеше смертнаго приговора. 
Бе изследовали врачи и акушерки и имели жестокость написааъ въ 
протоколе: «Если беременность и существуетъ, то она началась тавь 
недавно, что ее невозможно точно определить». 

До смерти ей пришлось пережить еще одно ужасное горе. Ея синь 
еь презрешемъ отвернулся оть нея, отрекся оть иея и одобрилъ казнь 
своей матери, дто сьшъ, котораго она такъ любила, счас1ъе котораго 
составляло ея счастье, какъ она сама говорила въ однокь писыгк 
«Мое единственное счаспе на земле — это счастье моего сына»! 

Передъ лицомъ эшафота она снова обрела всю свою душевную сящ 
и все свое мужество. Поднимаясь твердыни шагами на ступени, ова 
сказала: 

— дети родины, вы отмстите за мою смерть и охраните ною памль. 

— Да здравствуетъ республика! — (УгвЬгимш толпа. 

Равенство передъ эшафотомъ, это единственное, что дейс1вите1ЬЯ0 
дала жешцннамъ революцк. 
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01ИМШЯ де Гужъ быда безпорно одной изъ саныхъ одаренныхъ, 
краснор'Ьчивыхъ и иужественныхъ женщинъ, какихъ тЛжн, Франщя. 
Ея жизнь несомненно представляетъ одну изъ янтересн^йшихъ стра- 
иицъ въ эпоху французской революцш, такой богатой интересньши 
людьми. 

Она бьиа изменчива, но всегда мужественна, благородна, и иногда 
возвышенна. Ея голова заблуждалась скорее ч^мъ, ея сердце. Ей, — 
лишенной образовашя и твердыхъ принциповъ, — было труднее, ч'^мъ 
другвмъ выдающимся женщинамъ ея эпохи, поступать правильно и 
опред'Ьлять, въ чемъ истина. 

Быть можетъ, еслибы она родилась съ бол^е спокойнымъ харак- 
теромъ, она достигла бы большаго. Быть можетъ, ея таланты были бо- 
хЬе признаны и ей не было бы отказано въ томъ почете, котораго 
она заслуживала. 

Эта мученица умерла въ борьб'Ь за священный права женщинъ. 

Роза Лакоибъ. 

По общимъ отзывамъ Роза Лакомбъ была очень красива. Проис- 
хождеше ея неизв1Ьстно. Она рано посвятила себя театральной карьер'^, 
и, едва усп^въ составить себ^ некоторое имя въ провинцш, явилась 
въ Парижъ двадцати л%тъ отъ роду. Это было въ 1789 году, въ раз* 
гаръ револющонной бури. Зр&шще настоящей драмы, непохожей ни 
на одну изъ тксь^ въ которыхъ она принимала участхе, глубоко по- 
разило юную искательницу приключешй. Въ этой драм% духъ народа 
развинчивал» королей, разрушалъ укрепленные замки, и сваливалъ 
въ сорную кучу веб привиллепи, 8ван1я и титулы. Тутъ не было ни 
вудисъ, ни раскрашенныхъ декоращй, ни скомороховъ, все происхо- 
дило подъ открытымъ небомъ, всякШ, кто хот&гь, бралъ на себя роль! 
Женщины принимали деятельное участхе въ этой исторической пьес^. 
Пришло время, когда нужны были женщины героини, и он^ явились, 
и среди нихъ Роза Лакомбъ. 

10-го августа 1792 года мы встр^чаемъ ее при осад* Тюльери. 
Въ красномъ фригШскомъ колпаке, съ блестящей саблей въ поднятой 
вверхъ правой рук^, она шла во главЪ марсельцевъ, взявпгахъ при- 
ступомъ дворецъ, который запщщала швейцарская гвард1я. 

Роза Лакомбъ, шедшая впереди вс^хъ, была слегка ранена и впо- 
следствш получила знакъ почетнаго креста отъ Нащональнаго Кон- 
вента. 

Въ кровавые сентябрсюе дни 1792 года Роза Лакомбъ всегда 
была въ самомъ пылу битвы. Это были страшные дни. Голодъ воору- 
жалъ населете, государственная казна была опустошена, арм1Я при- 
шла въ разстройство и непр1ятель овлад&1ъ пограничными крепостями. 
Лошруа вынужденъ былъ сдаться. Суассонъ нуждался въ оружш и 
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толэко Верденъ оказывал» сопротивлеше союзной арн1я, шедщей на 
Парижъ. Вандея выкину1а зпшмя воосташя нротнвъ республики, н 
дворъ вооружи1ъ 10.000 соддатъ джя гражданской войны. Ходил 
слухи, что хотятъ напасть врасплохъ на тюрьмы, освободить вршчшъ 
республики, поджечь съ четырехъ концовъ Парижъ и перебить веЬть 
патр1отовъ. На балконЬ ратуши развевалось черное знакя — знажъ, 
что отечество въ опасности. Безпрестанно звонили въ набатъ, чтобы 
сзывать доброво1Ьцевъ. Народъ поднялся и сп'Ьшилъ къ границамь, 
и эти солдаты въ деревянныхъ башмакахъ прогнали назадъ союзный 
армш величайшихъ государей Европы! 

Въ слЪдующеиъ году Роза Лакомбъ основала «общество женщивъ 
республиканокъ и револющонерокъз^. 

Въ одномъ памфлете «Предостережете дамаиъэ были жестоко вы- 
сзгЬшы эти дамы, вм'^шивавппяся въ политику, но Роза Лакомбъ, 
также какъ прежде Олимп1я де-Гужъ, безстрашно продолжала свою 
борьбу за права женщинъ. 

26-го августа 1798 года она явилась въ Конвентъ во глав*]^ деоу- 
тащи отъ «револющонныхъ республиканокъ)!>, чтобы принести жаюбу 
на дворянъ, занимающихъ общественный должности и на другихъ по- 
дозрительныхъ служащихъ. Вотъ отрывокъ ея р^чи: 

«Охваченный справедливымъ негодовашемъ на безчисленныя зю- 
употреблешя во всЬхъ областяхъ управлешя и, главнымъ образомь, 
въ министерств-Ь внутреннихъ Д'Ьлъ, мы явились сюда взывать къ ва- 
шей строгости и требовать наконецъ примЪнешя законовъ. Докажите, 
что вы хотите спасти отечество, докажите это, отставнвъ всЬхъ дво- 
рянъ. Недостаточно дать народу законы, нужно еще^ чтобы овъ по- 
чувствовалъ на себ'Ь ихъ благое Д']^йств1е. Народъ съ негодовашеаъ 
видитъу какъ некоторые люди питаются его кровью, въ то время какь 
онъ гибнетъ въ нужд'6». 

Нуяша была большая доля неустрашимости для женщины, что(Ь1 
явиться поучать этотъ самый Конвентъ, наводивпий ужасъ на всю 
страну, д']^лать ему так1я указашя и упрекать его въ медлительносп 

и н рвщшятпи . 

Ея рЪчь не помешала Конвенту перейти къ очереднымъ д^акь* 
но все таки ее выслушали до конпа. 

Несмотря на всю ея настойчивость и на ея таланты, ея попьпка 
основать женск1й|клубъ не им^а усп^^ха. Также мало результатовъ 
им&ло ея посЬщеше Базира, когда она въ интересахъ челов^чеспа 
потребовала, чтобы людей не держали, такимъ образомъ, въ тюрь- 
махъ; пускай теперь револющя, но ихъ все-таки должны въ течеше 
двадцати-четырехъ часовъ подвергнуть допфосу и, если они невинны, 
освободить, а если виновны, немедленно отправить на гильотину. 

Тогда стали доискиваться скрытыхъ мотивовъ этого требовашя, 
чего-нибудь, что бы внушило подозр^ше къ ея безпристраспю. Начаи 
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раскапывать ея сокровенный сердечныя д^а и р-Ьшили, что ея участхе 
къ закдюченнымъ происходило отъ интереса къ одному опред'&Ееннолу 
вакхюченному. 

Жестокая врошя чедов^ческаго сердца, — эта пламенная республи- 
канка, страстно ненавидевшая дворянъ, влюбилась въ дворянина, въ 
племянника бывшаго мэра Тулузы, Рея, заключеннаго въ тюрьму за 
реакц10нныя уб'бждешя. Она хот&1а убедить Базира и Шабо, от- 
пустить Рея на свободу, но получила решительный отказъ. Шабо 
даже зам^тиль въ Конвенте. 

— Надо очистить женсшй клубъ огь такихъ интриганокъ. 
Нащональный Конвентъ послалъ объяснеше «револющоннымъ рес- 

публиканкамъ» и возвратилъ Роз^ Лакомбъ ея обвинешя. Больше ея 
не преследовали, но ей не удалось спасти своего возлюбленнаго, ко- 
торый покончилъ яшзнь на гильотине. 

28-го брюмера 1793 года она побудила толпу женщинъ ворваться 
вместе съ нею въ помещеше Коммуны. Ихъ появлеше вызвало боль- 
шую тревогу, раздались требован1я призвать ихъ къ порядку. 

Генеральный прокуроръ Шометъ началъ говорить такъ: 

— Я требую одновременно съ занесешемъ въ протоколъ возникшаго 
оейчасъ безпорядка — ^ясно выраженнаго постановлешя, слуясащаго къ 
признанш обычаевъ и къ упрочешю республики. Какъ1 Недостойный 
созданья хотятъ низвергнуть законы природы и надругаться надъ 
ними, хотятъ врываться въ места, порученный охране гражданъ, и эта 
бдительная стража не исполнить своего долга? Граждане, вы творите 
здесь великое дело разума. Вторжеше въ закрытое помещенге, где 
совещаются представители города, должно быть запрещено для вся- 
каго, кто оскорбляетъ нащю! 

— Нетъ! — воскликнулъ одинъ изъ членовъ совета, — законъ раз- 
решаетъ ивгь входъ. 

— Пусть прочтутъ законъ, — ответилъ Шометъ. — Законъ предпи- 
сываеть уважать обычаи и требовать соблюденхя ихъ, а здесь ихъ 
попираютъ ногами. Съ какихъ это поръ женщинамъ дозволяется от- 
рекаться отъ своего пола? вести себя, какъ мужчины? Съ какихъ поръ 
вошло въ обычай, чтобы женпщны пренебрегали своими священными 
заботами о доме, бросали колыбель ребенка и являлись на площадяхъ, 
на трибунахъ, въ судахъ произносить речи, записывались въ ряды 
арм1и, вообще занимались делами, которыя до сихъ поръ исполнялись 
одними мужчинами?.. Кому же доверила свои домашшя обязанности 
эта разносторонняя мать? Не должны ли мы исполнять ихъ?.. Нетъ! 
природа сказала мужчине: «Будь мужчиной, твой уделъ охота, обра- 
ботка земли, политика, всякаго рода общественный дела». А женщине 
она сказала: «Будь женщиной». Твое дело, — забота о детяхъ, домаш- 
нее хозяйство, сладшя обязанности материнства. Но твоя работа тре- 
буетъ вознаграждешя. Конечно! И ты его получишь! Ты будешь бо- 
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гиней домашняго храма, ты будешь царить надъ всбмъ, что тебя 
окружаетъ непоб^димымъ очаровашемъ красоты, прежесп и доброде- 
тели! Легкомысленньш женщины, желаюпця стать мужчинами! Неужел 
вы мало получили при ^ЪлеяЛ? Чего вамъ еще нужно? 

Шометъ закончилъ овою р-^Бчь предложешемъ не допускать больше 
женщинъ въ главный сов'бтъ Коммуны; предложеше было принято зна- 
чительнымъ большинствомъ. 

Почти не проходило дня, когда Роза Лакомбъ не собирала бы своигь 
послЪдовательницъ то въ Палэ РоялЪ, то гдб-нибудь въ другихъ м^ 
стахъ. Одно изъ этихъ собрашй было такъ вшогочисленно и такъ 
бурно, что привлекло внимаше комитета общественной безопасносп. 
Въ КонвенгЬ Армаръ попросилъ слова и сказалъ сл'бдующее: 

— Я хочу сообщить вамъ объ одномъ собрашй, на которокь при- 
сутствовало бол'бе 6.000 женщинъ, составляющяхъ якобы револющон- 
ное общество такъ называеиыхъ якобинокъ. Вообще, должны ли жен- 
щины пользоваться политическими правами и вмбпшваться въ госу- 
дарственный дЬла? Политичесшя права гражданъ заключаются въ томЬ| 
чтобы осторожно размышляя и взв'бшивая, принимать рЬшешя, служапря 
ко благу государства, и въ тоже время бороться съ тярашей. Есть ли у 
женщинъ нравственный и физичесшя сош, необходимым какъ для той, 
такъ и для другой обязанности? Обпцй голосъ отрицаетъ это. Должны 
ли женщины объединяться въ политичесшя общества? Могутъ ли жен- 
щины отдаваться связанной съ этимъ полезной, но трудной рабо14? 
Не рЬшаетъ-ли зтотъ вопросъ ихъ незначительная сила, С1роен1е шсь 
тЬла и ихъ предназначеше? Безъ сомнЬшя, необходимо, чтобы овЛ 
усваивали принципы свободы д внушали ихъ своимъ дЬтямъ; онЪ мо- 
гутъ присутствовать на сов'Ьщашяхъ секщй и на прешяхъ въ иарод- 
ныхъ собрашяхъ; но должны ли он^^, — призванный смягчать нравы му- 
жчинъ, — принимать д']1^ятельное учаспе въ прешяхъ, страстность кото- 
рыхъ не совместима съ кротостью и ум^реиностью, составляющими 
украшеше ихъ пола? 

Одинъ лишь членъ Конвента поднялъ голосъ въ защиту женщинъ, 
это былъ депутатъ Шарлье. Онъ сказалъ: 

— Нужно было бы прямо заявить, что женпщны не составляють 
части рода челов'Ьческаго, какъ и дЪлалось на соборахъ несколько в%- 
ковъ тому назадъ, а иначе у нихъ нельзя отнимать общихъ правь 
всЬхъ разумныхъ существъ. 

ПослЪ этого попросилъ слова Базиръ, и высказалъ следующее за- 
ключеше: 

— Правительство достаточно проявило себя какъ власть революц1оя* 
ная, оно можетъ декретировать всякую миру, какой требуетъ общее 
благо. Вы накидывали временно покровъ на принципы, опасаясь зло- 
употреблешя ими, которое можетъ повести къ контръ-револющи. Сле- 
довательно, передъ нами стоитъ только одинъ вопросъ, — опаены-ли жа1- 
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сше СОЮЗЫ. Опыть посхЬднигь дней показаль, какъ опасны они для 
общественнаго спокойств1я. Разъ это установлено, пусть мн'^^не гово- 
рятъ больше о принципахъ. Стоя на револющонной точк'Ь зр^91я и 
въ видахъ общественной безопасности, я требую, чтобы эти общества 
были запрещены, по крайней и^р% во вреня ревалюцш. 

Предложеше бьио принято, и веб женск!я общества закрыты. 
Роза Лакоибъ агитировала на общественныхъ собранхяхъ, побуждая 
протестовать противъ этого постановлешя, но это не помогло, всЬ жен- 
СК1Я общества было закрыты, не допускалось никакого даже самаго 
незначительнаго собрашя. 

Женщины показали въ самое опасное время неустрашимое муже- 
ство: он'% см&10 жертвовали жизнью въ то время, кот^да мужчины от- 
ступали. Когда нужно было проявить энерпю и самотверженность, чтобы 
достичь побЬды, женщины проливали свою кровь, отдавали имущество, 
жертвовали всЬмъ общественному благу. Онб переносили нужду и го- 
лодъ, смбло шли навстречу тюрьмб и эшафоту. Все это было забыто. 
Когда помощь ихъ была не нужна больше, нхъ оттолкнули и хот&ш 
снова вернуть къ в^Ьковому рабству! 

Роль Розы Лакомбъ была сыграна. 

^сколько л^тъ спустя можно было встретить въ галлереЪ Люксен- 
бурга живую маленькую женщину, которая усердно предлагала прохо- 
дящимъ безд^^лушки со своего прилавка. Кто бы могъ узнать въ этой 
продавщице когда-то знаменитую Розу Лакомбъ, гордую предводитель- 
ницу револющонныхъ амазовокъ, прославленную артистку, безстрапшую 
воительницу за права женщинъ? 

Но ей предстояло пасть еще ниже! При Директорш она была вы- 
гнана изъ ея маленькой лавочки. ПослЪ краткой жизни полной опасно- 
стей и приключен1й, прежняя председательница женскаго револющон- 
наго клуба умерла, забытая всеми въ дальнемъ уголке того самаго 
Парижа, въ которомъ она некогда играла такую значительную роль! 

Маркиза Кондоров. 

Почти противъ Тюльери, на другомъ берегу Сены, въ виду роя- 
листическаго салона принцессы Ламбаль, находился другой салонъ, са- 
лонъ Кондорсе, который современники называли очагомъ республики. 

Кондорсе былъ последнимъ изъ философовъ великаго ХУШ века; 
онъ пережилъ всехъ своихъ собратьевъ и былъ свидетелемъ, какъ 
все ихъ теорш были распущены по ветру. Кондорсе былъ секрета- 
ремъ Академ1и наукъ, последователемъ д'Аламбера, последнимъ кор- 
респондентомъ Вольтера, другомъ Тюрго. 

Его салонъ былъ естественнымъ центромъ мыслящей Европы. Тамъ 
были представлены все народы и все науки. Его жена, Соф1я, урож- 
денная фонъ-Груши, была прежде монастырской воспитанницей, по- 
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восторженной ученицей Руссо и сторонницей револощи. Выйдя 
шаудуховнаго двашя, она стала во павЪ салона, бывшаго ца1- 
траал свободомысш. Софхя фонъ-Групш провела веселую, светлую 
юяоеть въ милой, образованной, сердечной средб, служа гордостью 
своей семьи. У нея была прелестная наружность, умное, плутовсвое 
лнчЕхо, нужное и орипшальное, съ р'бвко очерченными бровями— 
прнзнакъ твердой воли, — больпие черные глаза, маленыий тупой во- 
снжъ и ласково улыбаюпцйся ротикъ. Бе окружало все чистое и бла- 
городное, и сама она была точно прекрасный цвЬтокъ, распустивппйся 
на хорошей почв'6. Ея мать, благородная женщина, умйла смягчать 
нужду и горе, не вызывая у б'бдняковъ унизительнаго чувства благо- 
дЪяшя. Она всегда брала съ собой Софи, когда предстояло помочь 
б'Ьдняку и взглянуть прямо въ глаза нужд']^. 

Когда однажды стояла особенно суровая зима, она ходила съ Софи 
и другими своими дЪтьми въ л^съ, набирала вязанки хворосту и раз- 
носила ихъ по хижинамъ. Или они сами пекли хл^ъ и варили супь 
для больныхъ. Все это д'Ьлалось въ такихъ крупныхъ разм^рахъ, при- 
чиняло имъ столько заботъ и труда, что совершенно не походило иа 
обычную удобную благотворительность богачей и не им^о горькаго 
привкуса благодЬянхя. Они не довольствовались т^^мъ, что влщЬмяа 
в&кжъ этимъ, они старались въ то же время ут&папь людей, стараясь 
всегда ограждать ихъ челов']^ческое достоинство. Впечатлите оть этого 
осталось у Софи на всю жизнь. Много, много л^тъ спустя она пнсад 
матери, какъ глубоко она ей благодарна за то, что она научила ее 
бороться съ нуждой, бол']^знями и горемъ, что благодарные взгляды 
несчастныхъ показали ей, какое счастье любить и служить нмъ. 

Во Францш передъ началомъ революцщ было много свЪтскихъ 
женскихъ монастырей. Существовалъ обычай, согласно котороиу 
молодыя дЪвушки этого круга жили тамъ некоторое время, чтобы 
пополнить свое образованхе или окончательно посвятить себя въ мо- 
нахини. 

Софи очень не понравилось тамъ, на нее нападали припадки мелан- 
холш среди этого мрачнаго монастырскаго существовашя, вдали оть 
родныхъ, отъ свободной, привольной, деревенской жизни. Какъ она 
обрадовалась, очутившись снова дома! Но как1Я изм^^нешя произошли 
въ ней самой за эти 20 мЬсяцевъ. 

Когда она у*]^зжала въ женскШ монастырь въ Невиле, она читала 
только благочесгавыя книги, теперь, по возвращеши, она стала неве- 
рующей, ея любимыми авторами сд'Ьлались Вольтеръ и Руссо! Она не 
могла больше верить въ Бога, такъ какъ М1ръ былъполонъ несчаст- 
ными и страдающими. 

Софи "бздила вмЬсгЬ съ своими родителями въ Парижъ, н туть въ 
одномъ салонЬ она познакомилась съ Кондорсе. Ея родители пригла- 
сили его къ себ-]^ въ им'Ьнье, въ Вильетъ. ВскорЬ онъ провелъ танъ 
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н^ко1ько нед'&п» и быхь совершенно очарованъ красотой Софи, удив- 
лялся ея благородному характеру, ея прямому уму, ея сильной душ-б. 

У Софи и Кондорсе оказалось много общихъ мыслей и склонностей. 
Они походили другь на друга великодушьемъ сердцамъ и умомъ, 
склоннымъ къ энтуз1азму. Философъ раньше ч^мъ молодая д']^вушка 
отдалъ себ% въ этомъ отчетъ; ея прелесть, соединенная съ серьезными 
стремлешяии, очаровала его, онъ попросилъ ея руки и получиль со- 
глас1е. 

Общество было сильно изумлено дтимъ бракомъ. Кондорсе было 
48 года, Софи — 22. Но красота, умъ и привлекательность Софи побе- 
дили в&Ь предубЪясдешя. 

Мать Ларошфуко, наприм^ръ, познакомившись съ Софи, сказала 
Кондорсе: «Мы васъ прощаемы. Кондорсе быль такъ охваченъ 
страстью, что не хотЬлъ слышать ни о какомъ приданомъ. 28-го де- 
кабря 1786 года состоялось в'Ьнчате въ замк% Вильетъ. 

Новобрачные поселились въ отел^ Де Монэ на набереяшой Конти. 
Это былъ домъ, тк^ родился Кондорсе, домъ, прииадлежавппй еще его 
родителямъ. Молодая женщина много жкть подрядъ стояла во глав^ 
посл']&дняго французскаго салона. Кондорсе былъ застЬнчивъ, недо- 
в-брчивъ и робокъу но жена тянула его въ водовороть общественной 
жизни и ради нея онъ нревозмогалъ свои слабости. 

Знаменитые друзья его, прх'Ьзжавшхе въ Парижъ, не упускали слу- 
чая явиться къ Кондорсе и представиться его жен'Ь. 

Хотя еще не наступилъ полный собьтй 1789 годъ, но въ умахъ 
и собьгпяхъ уже чувствовалось зарождеше револющи. Софи прини- 
мала большое участ1е въ движенш и побуждала Кондорсе нападать 
на старое общество. Она достигла того, что онъ, ученый, секретарь 
академш наукъ, во вс^хъ политическихъ вопросахъ безъ колебашй 
выступалъ впередъ со всЬмъ в'^^сомъ своего имени. Его взгляды без- 
покоили многихъ, и они старались разобраться въ самыхъ сокровен- 
ныхъ тайникахъ его мыслей. 

Въ начал]^ 1786 года несколько поклонниковъ искусства, въ томъ 
числ^ графъ Артуа, Монторинъ и Монтескье, основали на углу улицы 
Сентъ-Оноре и Валуа литературное и ученое общество, изв']&стное подъ 
именемъ лицея. Ля Гарпъ и Кондорсе были тамъ двумя выдающи- 
мися лекторами. Курсъ Ля Гарпа былъ великол']&пенъ и скоро его ли- 
тературныя лекцш превратились въ револющонные гимны. 

Одновременно съ этимъ 1^ара и Мармонтель преподавали исторш, 
Кондорсе и Лакруа — математику, Фукруа — хим1ю и естественную исто- 
рш, Де Парс1е — физику. Очень скоро лицей достигъ большого про- 
цв^ташя. Число пос']^тителей досшло до 700; въ томъ числб были 
важный придворный и св%тск1я дамы. КромЬ цв'бта дамскаго обще- 
ства, туда являлись также представители высшей интеллигенцш, все, 
что было самаго блестящаго. 
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Софи Кондорсе была самая привлекатеАная и самая замЬтшя изъ 
всЬхъ молодыхъ слушательницъ. Она присутствовала и на вступитель- 
ной лекщи своего мужа, который началъ свой курсъ сл^дуюпщми 
словами: 

«В&к несправедливый притязашя челов'бка коренятся въ его не- 
в'ЬжествЬ и въ еще большомъ нев^жеств^ тЬхъ, надъ которыми оиъ 
проявляетъ свои притязашя». 

Кондорсе нич^мъ не проявилъ себя во время собрашя генеральныхъ 
штатовъ, но положеше, которое оиъ занималъ, его связи въ ю.^ 
ученыхъ, аго труды, оц']&ненные всей Европой, все это способствовало 
укр^пленш его роли въ обп^емъ движенш. Онъ служилъ дЪлу распро- 
странешя новыгь идей, сотрудничая въ «Парижской газете» и въ 
«Деревенскомъ Листке». 

Но болЪе всего его вл1ян1ю способствовалъ его салонъ, ставили 
политическимъ центромъ. 

Чувствовалось, что маркиза Кондорсе очень скоро откажется огь 
робкихъ понытокъ реформъ и душой и г&гомъ отдастся широкимъ и 
рискованнымъ замысламъ. И действительно во время законодательнаго 
собрашя и въ первые месяцы Конвента вл1яше маркизы Кондорсе 
росло со дня на день съ изумительной быстротой. 

Родные С!офи тоже разделяли ея взгляды. Старый маркизъ де-Групш 
согласился быть избраннымъ комиссаромъ активныхъ гражданъ своЛ 
деревни. Это была тяжелая и неблагодарная должность, не особенно 
почетная и совсЬмъ не доходная. Но тогда людей интересовала одна 
только политика, въ ту эпоху энтузхазма и иллюзШ такая должность 
завидной. 

Попытка б'бгства Людовика ХУ1 въ Варенкь и его аресть произ- 
вели полную перемену во взглядахъ Кондорсе. Онъ сейчасъ же 
открыто высказался за республику и отказался отъ своей должносп 
казначея государственнаго казначейства. 

Въ списк'Ь учителей, предназначавшихся для королевскаго принца, 
стояло также имя Кондорсе, попавшее туда совершенно безъ его в^ 
дома. Маркизе Кондорсе была предложена должность гувернантки, а 
ея мужу перваго гофмейстера принца. Оба они отклонили эти пред|(- 
ложешя почти въ одинаковыхъ выражешяхъ, хотя предварительно не 
сговаривались объ этомъ. Кондорсе и его жена всегда отказывались 
появляться при двор^. Ихъ передовые взгляды закрыли передъ ними 
двери многихъ салоновъ. Общество 1789 года не могло простить мнъ 
ихъ республиканскихъ идей. Мальзербъ сказалъ однажды: «Еслибы это 
было въ моей власти, я уничтожилъ бы Кондорсе, и совесть нисколько 
не упрекала бы меня за это». 

Кондорсе вдругъ прхобрйлъ популярность. Пять департаментовъ 
избрали его своимъ представителемъ въ нащональный конвенгь. Ч'Ьмъ 
выше онъ поднимался во мн^ш'и народа, т^^мъ ненавистнее онъ ста- 
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новился своииъ собратьяхъ по наукЪ. Научный академш въ Берлине, 
и Петербурге вычеркнули его иия изъ списка своихъ членовъ! Не- 
СМ01ФЯ на веб нападки, 1-го октября 1791 года Кондорсе быль избранъ 
Парижанами въ законодательное собраше. Зд'бсь его ожидала важная 
задача. Онъ составилъ ответь отъ 29-го декабря правительству, угро- 
жавшему Франщи. Онъ же 20-го апреля 1792 г. положилъ на стол^ 
законодательнаго собрашя знаменитый докладъ о политическомъ воз- 
сташи, который навсегда составилъ его славу. 

Благодаря его настояшянъ Дантонъ былъ назиаченъ министромъ. 
Его докладъ о созыве нащональнаго Конвента и объ отсрочк!]^ власти 
короля достаточно изв^стенъ. 

Еще 16-го февраля 1793 года Кондорсе икЬлъ большое вл]яте въ 
Конвенте. Его предложеше новой конституц1и, повидимому, было при- 
нято сочувственно. 26-го марта 1793 года онъ быль назиаченъ чле- 
номъ перваго комитета общественной безопасности. Но собьгпя пере- 
гоняли другъ друга. Дни съ 31-го мая по 2-е шня, противъ которыхъ 
онъ возвысилъ голосъ, закрыли передъ нимъ двери нац10нальнаго 
конвента. Онъ пожелалъ снова запщщать свой проектъ новой консти- 
туцш; ради этого онъ опубликовалъ «Предложенхе согражданамъ 
французамъ разснотр&ть проектъ новой конспгтуц!^^^* Этимъ воззва- 
И1емъ онъ подписалъ свой приговоръ. 

Хотя Кондорсе прожилъ еще несколько времени на свободе, онъ 
чувствовалъ себя окруженнымъ опасностями. 30-го шня 1793 года 
Кондорсе былъ зацодозрйнъ, но еще 31-го мая 1793 года онъ подЬ- 
лнлся съ своимъ другомъ Жаиомъ Дебри ядокь, въ доказательство 
мхъ взаимной дружбы. Они хотЬли, что бы съ ними не случилось, 
остаться едннстаенными хозяевами своей судьбы. 

Д'Ьйствительно, 8го 1юля 1793 года Кондорсе былъ по доносу 
Шабо привлеченъ къ д&|у н отданъ подъ рудъ за свое предложеше 
новой консттущи. 

Его городской домъ былъ опечатанъ. Лярошъ, его друть, которому 
было поручено исполнить зто, не могъ помешать атому, но во время 
оредупредилъ Кондорсе, такъ что тотъ могъ б'Ьжать. Въ первую ночь 
его прштили друзья, но онъ вскоре оставилъ игь, и Гара, ни минуты 
не колеблясь, укрылъ осуяздвинаго у себя въ министерскомъ дворисЬ. 

Два молодыхъ доктора, Пинель и Бойе, преданные Кондорсе, нашли 
ему пом%щен1е на улицЪ Фоссоеръ № 21, у госпожи Берне, вдовы 
одного скульптора и родственницы знаменитаго художника. Они ду- 
мали, что туть Кондорсе будеть въ безопасности отъ обысковъ и 
преслЪдовашй. 

Въ начале отъ госпожи Берне скрьхжи настоящее имя ея жильца. 
Она спросила только, честный-ли и порцдочный-ли онъ челов^Ькъ, на 
это, конечно, можно было отв'Ьтить утвердительно; она сказала, что 
эпгого съ нея довольно, и онъ можетъ переЬхаты 
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Туть Кондорсе тайно прожить десять у^сяцевь. Госпожа Верие 
не брала ничего, не хот^^а даже принимать подарковъ за свое опасное 
гостепршмство. Кондорсе работал» и^Ьдыми днями въ своемъ добро- 
водьномъ заточенш. По вечерамъ онъ и несколько мирныхъ жильцовъ 
госпожи Берне, сходились въ ея комнатахъ и дружески болтали между 
собой. 

8-го октября 1793 года Кондорсе быль заочно осужденъ, объяв- 
ленъ вн^ закона и имущество его было конфисковано. 

Жена челов*]^» объявленнаго вн^& закона, не имЪла право нм одно! 
ночи проводить въ Париж'6. Маркиза Кондорсе, переодетая цюстьян- 
кой, два раза въ нед'Ьлю приходила изъ Отейля въ Парижъ, и нередко 
ея надежда, — ^хоть на одну минуту увид'бть мужа, — ^исполнялась. 

Чтобы безпрепятственно проникнуть въ ворота Парижа, она делала 
видъ, что принадлежитъ къ той толпЪ, которая устремлялась къ гильо- 
тине, чтобъ полюбоваться кровавымъ зрелищемъ. Она присоединялась 
къ дтимъ людямъ и шла за ними до площади Револющи, чтобы какъ 
нибудь не выдать себя. ' 

Какая радость, когда какой нибудь условный знакъ показывап 
ей, что она можетъ безопасно пробраться къ своему мужу1 Какъ ова 
старалась утЪпшть его, съ какой любовью заботилась объ его удоб- 
ствахъ. Онъ, казалось, за одну ночь сталъ старикокь и нуждался въ 
ея поддержке. 

Онъ исгощалъ свои силы, стараясь написать оправдашя своего 
полнтическаго поведен1я. Его жена скоро зам^тша, какъ эта рабоп 
нравственно и физически мучила его и уговорила, его отказаться отъ 
нея. Въ то же время она побуждала его закончить важный трудь: 
«Наброски къ исторической картине развипя человЬческаго духа». 

Но работа не въ силахъ уже была прогнать его мрачным мысл. 
Мысль о смерти не покидала его. Онъ прервалъ эту начатую работу 
и сталъ писать «Размышлешя изгнанника» и «Советы дочери». Щ^ 
вая изъ этихъ работъ была его завещашемъ дочери. Во введеши овъ 
писалъ следующее: 

«Въ какомъ бы положенш ты ни находилась, когда будешь чип» 
эти строки, которым я пишу вдали отъ тебя, я во всякомъ случи! 
равнодушно отношусь къ своей судьбе и думаю только о судьбе твов1 
и твоей матери. Им^й всегда въ виду, что ничто не можеть пору- 
читься за долговечность. Привыкай къ работе, не думай агоио- 
тично о себе и своемъ благополучш, пр1учайся делать добро, -^ это 
самое чистое счастье, какимъ можетъ наслаждаться человекъ». 

Мысль о смерти только потому огорчала Кондорсе, что онъ могъ бы 
еще быть полезньшъ жене и дочери и зналъ, какъ оне его любить. 
Онъ написалъ имъ, что умираетъ какъ Сократъ, такъ какъ послужвль 
своему отечеству. 

Между тбмъ приближался несчастный часъ, вотораго Кондорсе 
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ждалъ уже доте м^^сяцы. 5-го жерминаля П года (25-го марта 1794) 
Кондорсе узнать, что на другой день у госпояш Верно будетъ обыскъ. 
Онъ р^ши1ъ оставить свое уб']&жище и скрыться гд']^ нибудь въ окрест- 
ностяхъ Парижа. Онъ предупредилъ объ этомъ свою благод'Ьтель- 
ницу, но та бьиа страшно поражена и стала его всячески отговари- 
вать. На это Кондорсе сказать ей: «Ч']&мъ бол>ше я изумляюсь ва- 
шему мужеству, тЬмъ бол^е долгъ повелЪваетъ мн% какъ честному 
человеку не злоупотреблять имъ. Законъ ясень. Вы будете свободны 
какъ птица, хотя вы и давали мн% уб'&кище. Но если меня найдутъ 
у васъ, васъ постигнеть такая же печальная участь, какъ и меня 
Я не могу больше оставаться». 

Удивительная женщина отвечала ему, что Конвентъ имЬетъ право 
сд'Ьлать ее свободной какъ птица, но не можетъ сд;Ьлать ее безче- 
лов^чной, и онъ, Кондорсе, также не вправе требовать оть челов']&ка 
беэчелов^чности. Но р']&шеше Кондорсе было твердо, онъ безповоротно 
р^шилъ покинуть м^сто своего отдохновешя, которое ангелъ самопо- 
жертвованья превратилъ для него въ рай. 

Онъ принужденъ былъ приб'бгнуть къ хитрости, чтобы обмануть 
бдительность госпожи Берне. 25-го марта 1794 года ученый сошелъ 
внизъ изъ своей комнаты въ пом^щеше госпожи Верно. Онъ, повиди- 
нону, совершенно спокойно говорвлъ съ ней и съ другими присутству- 
ющими о постороннихъ вещахъ. Потомъ онъ сталъ пересыпать раз- 
говоръ латинскими фразами, чтобы госпожа Верно соскучилась и 
упиа. Но напрасно, на все оставалась. Тогда онъ сказалъ, что по- 
забылъ у себя въ комнатЬ свою табакерку. Госпожа Верно, какъ 
всегда услужливая, поспешила за ней наверхъ. Этой минутой и вос- 
пользовался Кондорсе, чтобъ выйти на улицу. На немъ была блуза 
рабочаго и грубая вязаная шапка на голове. 

Присутствуюпце бросились за нииъ, чтобъ удержать его, служанка 
закричала, а госпожа Верно, понявъ по этому шуму, что случилось, 
упала въ обморокъ и не могла поспешить за нимъ и научить, какъ 
догнать его. 

Отъ госпожи Верно Кондорсе направился къ одному своему преж- 
нему другу, по имени Сюардъ, который въ прежнее время былъ ра- 
душно принять въ дом% Кондорсе и многимъ ему обязанъ. Сюардъ 
испугался и попросилъ Кондорсе придти къ нему ночью; онъ самъ 
назначилъ часъ, когда б^глецъ найдеть его дверь открытой. Кон- 
дорсе явился въ назначенное время и нашелъ дверь запертой! Онъ 
провелъ ночь въ каменоломне въ Кламар']^ и еще ц'коый день скитался 
въ л^у. Падая отъ усталости, онъ зашелъ въ малеиьк1й трактирчикъ 
въ КламарЬ. Онъ заказалъ яичницу и съ жадностью съ'&гь ее. Чтобы 
придать 006*6 бол'Ье беззаботный видъ, онъ досталъ латинскую книгу 
и началъ читать. Но эта книга и бЬжыя руки не подходили къ его 
одеж^ и выдали его; за гкгь же столомъ сид1^ крестьяне, члены 
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Кадьмарсжаго реводюцгониаго комитета. Кондорсе показажся имъ по- 
дозритежьнымъ. Они арестовади его. Онъ назвался Пьеромъ Симономь. 
Но онъ не могъ сд'Ьлать ни шагу, его ноги распуии и стерлись до 
крови отъ ненривычной ходьбы по хЬсу. Его привязали на спину 
лошаденкии повезли въ тюрьму въ Бургъ ля Рейнъ. 

На другой день въ четыре часа дня сторожъ нашелъ его на полу 
безъ признаковъ жизни. Онъ отравился. 

Много мЪсяцевъ смерть Кондорсе оставалась неизвестной. Семья 
его думала, что онъ б'&калъ въ Швейцарш. Между тЬмъ его иму- 
щество было отобрано и продано, какъ имущество эмигранта. 

Жена его была разорена. Сначала она думала было поехать въ 
Ля-Вилетъ къ отцу, но вскоре оставила этотъ планъ, такъ какъ она 
считала своимъ долгомъ оставаться вблизи осужденнаго. 

Маркиза Кондорсе отпустила всю свою прислугу и учительницу 
своей дочери, и сама все для себя делала. На оставпияся у нея деньги 
она купила небольшое прачешное заведете и приставила къ нему брата 
секретаря своего мужа. Сама она устроила себ'Ь рядомъ маленькую 
мастерскую и стала писать за деньги мишатюрные портреты. Часта 
она рисовала осужденныхъ въ ихъ уб^жищахъ, чтобы у нхъ сене! 
осталось хоть это воспоминаше о несчастныхъ. Въ поискахъ за сво- 
имъ мужемъ, она, чтобы получить доступъ въ тюрьмы, часто даронъ 
рисовала тюремщ^овъ, солдатъ и сторожей. Долпе часы просиживай 
она въ грязныхъ накуренныхъ караулкахъ, слушая грубый циничесшя 
р'бчи и не давая заметить, какъ это ее унижаетъ и оскорбжяетъ. До 
конца жизни грубый слова, какихъ ей пришлось здбсь наслушаться, 
составляли для нея одно изъ самыхъ тяжелыхъ и ужасныхъ воспо- 
иинашй. 

Но она нуждалась въ этихъ людяхъ, отъ ихъ милости зависЬю, 
можетъ-ли она пробраться въ тюрьму; она вездЬ надеялась найп 
своего мужа. 

До 9-го термидора она каждый день могла ждать, что ее аресту- 
ютъ. Часто ее посещали члены револющоннаго комитета, и въ обыс- 
кахъ тоже не было недостатка. Ей дали понять, что ей предстоять 
попасть въ тюрьму. Но ей и на этотъ разъ удалось ускользнуть изъ 
петли, нарисовавъ портреты всбхъ членовъ коммисс1и. 

Когда, послЪ многихъ м^сяцевъ, маркиза Кондорсе узнала о смерп 
мужа, горе ея было безгранично. Немнопе оставппеся у нее друзья 
дЬлали все возможное, чтобы спасти ее, но она была поражена на 
смерть. Ни работа, ни нужда, ни воспиташе дочери не мог^пI отвлечь 
ее отъ ея несчастья. Маркиза Кондорсе никогда, даже на коротюй 
срокъ не разставалась съ дочерью, никогда не поручала никому ея 
воспиташе. 

Посл% того какъ маркиз*]^ Кондорсе удалось матерхально обезпе- 
чить будущность своей дочери, передъ ней оставалась одна 
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ц"]^, — ^воспитать ее такъ, чтобы она оказалась достойной того имени, 
которое она носила, такъ, чтобы оте1^ остался ею доволенъ, если бы 
онъ быль живъ. 

То, что она вынесла съ 1793 по 1794 годъ, подорвало ея здоровье. 
Она никогда не могла говорить объ этомъ безъ величайшаго вожнешя. 

Наконецъ, въ январе 1795 года она получила небольшую часть 
своего состояшя, но этого было недостаточно для живни и ей при- 
ходилось прилежно работать, чтобъ прирабатывать недостающее. 

Во введеши къ книгЬ Кондорсе «Наброски исторической картины 
развит1я челов']&ческаго духа», маркиза Кондорсе писала сл'бдующее: 

«Заподозр'бнный Кондорсе думать одну минуту оставить своимъ 
согражданамъ изложеше своихъ взглядовъ и поступковъ какъ обще- 
ственнаго деятеля. Но онъ набросалъ всего н']^сколько строкъ. Онъ 
хотЪлъ снова переработать все, что онъ сдЪлалъ въ течете 30 л'бтъ, 
проведенныхъ имъ за полезнымъ трудомъ, а также безчисленвые 
сочинешя, въ которыхъ онъ со времени револющи критиковалъ вс% 
учреждешя, противор'&чащ1я свобод*]^. Но, окинувъ взглядомъ в&к эти 
краснор^чивыя доказательства своей д^тельности, онъ отказался отъ 
этой ненужной попытки. Пусть этотъ печальный прим'Ьръ таланта, 
погибшаго для родины, для д^а свободы, для развитхя челов'^^ческаго 
духа, вызоветъ плодотворное для блага общества сожалЬше. Пусть 
эта смерть, характерная для этой эпохи исторш, внушитъ непоколе- 
бимое уважен1е къ праву, нарушеше котораго и вызвало эту смерть. 

«Это единственная форма посмертныхъ почестей, достойная мудреца, 
который передъ лицомъ смерти спокойно размышлялъ объ улучшеши 
участи своихъ ближнихъ. Это единственное ут^шеше, какое могутъ 
испытывать тЬ, къ кому онъ чувствовалъ расположете и кто въ 
полной м%р% оц^нилъ его добродетели». 

Мало-помалу маркиза Кондорсе вернула себ'Ь все свое состояше. 

Въ 1895 году, Наполеонъ I, въ то время еще генералъ Бонапартъ, 
пос^тилъ маркизу Кондорсе. Между прочимъ онъ сказалъ ей: 

— Я не люблю, когда женщины вмешиваются въ политику. 

На это маркиза Кондорсе дала ему сл^дуюпцй остроумный отв^тъ: 

— Вы правы, генералъ, — сказала она,-- но въ* стране, гд^ имъ 
отрубаютъ головы, довольно понятно, что у нйхъ является желанхе 
знать, изъ-за чего это случается. 

Еще дважды жаждущее любви сердце этой выдающейся женпщны 
испытало великую страсть. Къ несчастио, оба человека, внушивпие ей 
это чувство, не сумели оценить счастье быть любимымъ ею. Первый 
быль народный ораторъ Малья-Гара, другой — Форхель, полицейскШ 
чиновникъ при Фуше. Остались письма маркизы Кондорсе къ нимъ 
обоимъ, письма, въ которыхъ ясно сказывается ея страсть; въ тоже 
время она попрежнему думаетъ только о томъ, что можетъ доставить 
удовольств1е возлюбленному, отодвигая себя и свои желан1я на задшй 
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шан^ Оъ Фор1е1е11ъ у нея вознииа связь, которая допускажась въ 
ХУШ шЛвшА, не вид^вшеиъ въ ней ничего незаконнаго. Такого рода 
ашгаь жазьшахась норганатическимъ бракомъ. 

Маял-Гара, въ перюдъ своихъ отношетй съ маркизой Кондорсе, 
поашупшнюя съ иадаиъ Куаньи, которую Андре Шенье увЪков^чилъ 
яед1^ нневемъ «Леппе СарИте». Малья-Гара В1юби1ся въ нее и ради 
аее ношшуль маркизу Кондорсе. Несмотря на это, маркиза Кондорсе 
ч^охуашиа къ нему верную дружбу. Она проси1а его быть ув^реннымъ 
шь ел дружескомъ расподоженш. 

Во вс^хъ и мелсихъ, и крупныхъ сдучаяхъ жизни она доказыважа, 
что стоитъ головой выше тысячъ женщинъ. Ей быхи чужды мелоя 
чувства, и тупое, обидчивое самооиобхе. 

Черезъ годъ посл^ разлуки съ Малья-Гара она познакомилась съ 
Фо^елемъ и въ ней проснулась надежда возобновить съ нимъ мечту 
любви, такъ грубо прерванную передъ тЬмъ. 

Но она обманулась и въ этомъ челов'Ьк'6. Когда она умерла, онъ 
быль меньше всЬгь огорченъ. Она подарила ему свою любовь, ей онъ 
обязанъ быль вс^ми жизненньши удобствами; но первое онъ не умЪлъ 
ценить, а ко второму привыкъ такъ быстро, что скоро забылъ, кому 
онъ этимъ обязанъ! Онъ быстро утешился, потерявъ ее. А когда онаь 
умерь, въ его зав^щаши ни словомъ не упомянута была дочь маркизы 
Кондорсе, ея дЬтямъ онъ не оставилъ даже ничего на память. Не- 
благодарность Фор1еля печальный лршжЬръ челов']^ческой слабости. 
Но они затрагиваетъ только его, память же маркизы Кондорсе остается 
незапятнанной. 

Носл'Ьднге годы своей жизни маркиза Кондорсе занималась только 
благотворительностью и уходомъ за больными. Она умерла 8-го октябри 
1822 года; въ ея завЪщаши было выражено желаше, .чтобы ее похо- 
ронили въ отдЬлеши для бЪдныхъ кладбища Пэръ-Ляшезъ, самынъ 
простымъ образомъ, безъ всякой релипозной церемонш. 

Она примыкаетъ къ той гирлянде прекрасныхъ женщинъ, озарен- 
ныхъ немеркнущей красотой, къ тЪмъ н'^^жнымъ, прелестнымъ, неуло- 
вимымъ видЬшямъ, который пользуются преимуществомъ во всЬ в^Ька 
возбуждать къ себ% искреннюю любовь. 
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Творчество Чехова... Еслк судить по нов'^^йшей «штератур-б пред- 
мета»^ то врядъ-ли найдется во всей нашей белетристик'б бол^е слож- 
ная задача для критической характеристики, чЪжь творчество этого 
грустнаго художника. Это положительно загадка какая-то. Литература 
ю Чехове богатая. Преждевреиенная смерть его вызвала къ жизни ц$- 
лий рядъ воспокинашй — характеристикъ и критическихъ статей. Но, 
на мой взглядъ, загадка мало подвинута къ р'Ьшенш: ни интимная 
суть его творчества, ни самая личность художника не обрисовываются 
достаточно опред^енными чертами. И виноватъ тутъ, ^ если не опш- 
<$аюсь, не одинъ субъективизмъ критиковъ и «вспоминателей». 

«Чеховъ быль демократомъ, онъ мечталъ о торжеств'6 демократи- 
ческихъ ндеаловъ», пишетъ въ своей горячей чисто публицистической 
статье о Чехове г. Львовъ въ апр^ьской книжк'6 (1905 г.) «Образовашя»« 
А несколькими строками ранЬе тотъ же 1фитикъ замЬчаеть: «Къ не- 
счастью онъ не дожилъ до «настоящаго дня», когда даже и слепые 
прозр'&га» и т. д., — объясняя этимъ отсутств1е «молодой Россш:» въ 
галлере^ чеховскихъ типовъ и лишь «символичесше» у него проблески 
св^та... Чеховъ не дояшлъ до того дня, когда и елппие прозр'&ш. Но 
вЪд,ъ зрячге, очевидно, прозр'&га и видбли все, что надлежало видЬгь, 
и ран^е и, вероятно, довольно давно вид^^... Почему же не видблъ 
дтого «Т0НК1Й, чуткШ», по признан1ю того же критика, худояшикъ-де- 
иократъ? Г. Львовъ не останавливается даже на этомъ вопрос']^. А 
в^дь вопросъ этотъ совсбмъ не маловажный, это именно одна изъ «за- 
гадокъ», которыя загадалъ покойный беллетристъ. Такому «зрячему» 
худояшику, какъ Чеховъ, необходимо было дожить до такого времени, 
когда прозр'бваютъ и сл']^пые, чтобы вид'Ьть!.. «Холодная кровь» — 
кратко и жестко резюмируетъ свою характеристику Чехова покойный 
Н. К. Михайловск1й. Это въ первой его зам'Ьтк']^ о Чехов'Ь, написанной 
по поводу сборника «Хмурые люди». А слушательницы московскихъ 
высшихъ курсовъ въ своей телеграмвгЬ, сочувственно цитируемой гЬмъ 
же г. Львовымъ, ц:Ьнятъ въ Чехове именно то, что онъ училъ ихъ 
<илю6ить и жалгыпь нашихъ хмурыхъ людей». Опять загадка. 

Г. Булгаковъ («Новый путы 1906 г. январь и февраль) усмотр^^лъ 
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ал Чехове кдвого-то тайн&го приверженца хриепанствА, нЪчто въ 
уед|1 ешгежьсжаго Никодима. Это, поюжимъ, можно объяснить обыч- 
ае! уьжностью неофитовъ, стремящихся во всемъ и во вс&гь усма- 
1|ива1ъ элементы недавно обр'Ьтенной ими истины. Но вЪдь дохжны 
ЖАТ мъ творчестве Чехова хотя бы отсутствовать отрнцателлыя дан- 
мыя Д1Я такой характеристики, должны же отсутствовать всяше при- 
^шшш, м'Ьшаюице новому пророку причислить его къ смзбраннымъ». 
А между гЬмъ г. Шестовъ въ «Вопросахъ жизни», (мартъ 1905 г.) 
шъ своей тонкой н интересной стать'6 о Чехов'6 счелъ себя въ щявИ 
дать ему такую характеристику: «Искусстао, наука, любовь, вдохно- 
вев1е, идеалы, будущее — переберите всЬ слова, которыми современное 
м дрошлое человечество утЬшало или развлекало себя — стоить Чехову 
къ шмъ нрокоснуться и они мгновенно блекнутъ. вянутъиумнраютъ». 
Л немного далее: «Мопассану часто приходилось делать напряжешя, 
члоби снравнться со своей жертвой. Отъ Мопассана сплошь и рядомъ 
жерпм уходила хоть помятой и изломанной, но живой. Въ рукахъ Че- 
хова все умирало». Ясно, что, по мненш г. Шестова, Чеховъ не 
сколько «тайный» дриверженецъ религш г. Булгакова, сколько явный 
дессшццпъ, «сверлящимъ скептицизмомъ» своимъ разрушаюпцй всЪ 
религии... Я нарочно ввялъ характеристики по существу, попытки опре- 
д1л^»xь именно интимную сторону чеховскаго творчества. И мне ка- 
жл^дся, Арс1аточно указать на эти диаметрально противоположный, ис- 
тлм^чи^шщ одно другое определешя, чтобы признать, что чеховское 
Аьорчесд'во действительно нечто «загадочное»... 

Г. 1орнфельдъ, обладаюнцй вообще несколько «спенсеровскимъ» 
шиоыъ мышлешя, н^одитъ чисто спенсеровское утешеше въ тонъ 
<:о<>браженш, что ра8нореч1е критяконъ есть лучшее доказательство ори- 
шмальиости и значительности даровашя писателя. 

^'10, пожалуй, и утешительно, но не совсемъ справедливо и во вся- 
ьоиъ случае ммо подвигаетъ впередъ нашу задачу. Ведь изъ всехъ 
ишь.ъ рааноречивыхъ характеристикъ остается только одно прочное 
ы Ш'лман^нноа гецЫиош: гг. критики очень склонны трактовать объектъ 
• п**гЛ ьрачики по образу и подобш своему. Изъ ихъ характеристики 

,пл ^^>ии^жь, главньшъ образомъ, что г. Львовъ несомненный демо- 
||>а11.. 1. Ьу.11аковъ очень рьяный въ деле прозелитизма философи- 

1 ^1.11 уиш'шиаий христ1анинъ, подобно некоторымъ ксендзавгь или Чи- 

1. >].•>]}) ис(>о>ющ1й даже «Мертвый Души», г. Шестовъ — писатель со 
..' |1.|Л1цииъ скептицизмомъ»... Все это, конечно, очень интересно. Од- 

.11 и кю ж( сам'ь-то А. И. Чеховъ? Этотъ тоже не безынтересный 

...{лл ь, маЬ {кажется, остается открытымъ. 

\ по »и1г<11'1с;1 угкшительности, которую г. Горнфельдъ усма1рн- 

.« 1)1. млюмъ факгЬ разноречивости оценокъ, тогда будетъ мне 

.. II . \1.а.1аА1., что о Шекспире, Гете, Пушкине такъ же разно- 

(I 1.1.л> 1>1ь ые въ исторически отстоявшейся оценке, не въ 
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ТОНЬ, что это уже художники далекаго отъ насъ времени, относительно 
которыхъ челов'бчество уже усп']^о «столсоваться», а въ томъ, что 
у каждаго нзъ нихъ вполне определенный и гармоничный обликъ. 
Современники о нихъ спорили потому лишь, что не достигли до ихъ 
пониматя. Дольше и разноречивее спорили о такихъ художникахъ, 
какъ Байронъ, Ибсенъ; но это вызывалось совершенной новизной ихъ 
идей — тЬмъ, что они говорили «новое слово» и при томъ такое, ко- 
торое сполна отрицало все, до того «установленное». Можетъ быть, 
Чеховъ сказалъ такое «слово»? Это было бы настоящее утбшеше, но 
врядъ-ли кто станетъ утверждать что-либо подобное. А вотъ о Гейне 
съ его р^зко дисгармоническимъ творчествомъ спорили долго и спо- 
рить страшно разноречиво и до сихъ поръ. Стало быть, дЬло не въ 
величине таланта... 

Мне кажется, что неудача въ попыткахъ столковаться относи- 
тельно А. П. Чехова до известной степени обусловлена и самими кри- 
тическими прхемами, которыхъ придерживались авторы указанныхъ 
характернстикъ. 

Есть въ сущности три основныхъ прхема для литературной критики. 

Одинъ прхемъ Добролюбова и Писарева — чисто публицистическШ. 
«Мне нетъ никакого дела до самого автора и до того, что онъ хо- 
телъ сказать своими произведен1ямн. Я беру изображаемый имъ яв- 
лешя жизни и пользуюсь ими, какъ матер]аломъ». Такъ, приблизи- 
тельно, формулируетъ задачу критики Писаревъ. И по своему онъ со- 
вершенно правъ. Былъ бы совершенно правъ и г. Львовъ, если бы 
онъ ограничился публицистическииъ нспользовашемъ «матерхала», по- 
ставленнаго произведешями Чехова, и не старался отбросить отражен- 
ный светъ отъ своей публицистики на обликъ самого автора. Мате- 
рхалъ использованъ, и хорошо, — цель достигнута, а саиаго автора 
надо было оставить въ покое. Другой типъ критики — субъективно 
философсшй. Критикъ исходить изъ определеннаго философскаго м1ро- 
созерцашя и классифицируетъ идеи и тенденцш автора, наиболее съ 
его точки зрен1я существенный. Это можетъ повести къ односторон- 
нему, но всегда интересному результату, если только объектомъ кри- 
тики служить писатель съ определеннымъ и гармоническимъ строемъ 
мыслей. Мы можемъ согласиться или не согласиться съ выводами та- 
кого критика, смотря по тому, принимаемъ-ли или нетъ его исходную 
точку, но во всякомъ случае тутъ всегда выдвигается какая нибудь 
существенная сторона автора, и въ логической внутренней связи съ 
ней, по отношешю къ ней, располагается въ известной перспективе 
все прочее. И «христханскШ» пылъ г. Булгакова, и «сверляпцй» кри- 
тицизмъ г. Шестова привели бы къ такимъ результамъ, если бы они 
трактовали такъ Тургенева, Толстого, Достоевскаго, а изъ совремеи- 
ннковъ нашихъ Горькаго или Андреева. Но въ примененш къ «загадоч- 
ному» Чеховскому творчеству этотъ пр1емъ оказался неудачнымъ. 
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Вьшио не то1Ько односторонне, но оц'Ьнка какъ-то попажа не въто 
хгЬсто, пропиа мимо Чехова, не зад'^^вая его. 

Трети, и наибохЬе по моему, адодотворный крнтичесшй прхенъ, 
прмм1^енъ къ Чехову не бьмъ. 

Это (жнтетическШ пр1емъ.'0нъ слагается изъ попытки психологи- 
чесЕой характеристики самого ав1ора, и изъ анализа идей и мотивовъ 
его произведешй при св'бтЪ — ^того образа, который получается въ ре- 
зультат]^ первой характеристики. Тутъ получается какъ бы С1гсп1ав 
т1С10ва8. Обь авторе судимъ по его произведешямъ, а заг]^мъ обратно, 
исходя изъ представлешя о немъ, объясняенъ его теорчество. Но это 
только кажуп^ееся неудобство и только формально «порочный кругъ». 
Въ самомъ д&Н^, в'бдь это самой привычный для насъ пр1емъ — въ 



Позваемъ-ли мы когда нибудь иначе людей, съ которыми въ жизни 
сталкиваемся? ГдЬ тотъ педантъ, который въ жизни составлялъ бы 
оеб^ представлеше о знакомыхъ лип1ь по высказаннымъ ими «иде- 
ямъ» и ихъ поведешю? Это было бы вполне логично, никакого «по- 
рочнаго» круга въ себ% не заключало бы, и однако всяшй признаетъ, 
что въ результате такого знакомства получилось бы лишь полное, 
тупое иепонимаше. Мы въ этихъ случаяхъ предпочитаемъ «кругъз». По 
лицу, по интонашямъ голоса, по жестамъ, — по впекатлгьнгю словомъ, 
мы орм первомъ же знакомств'^ составляемъ себ^ примерное поняпе 
о челов^^к^^, а затбмъ уже при св'ЬгЬ этого понят1я вглядываемся въ 
р^чи и Д'Ьла. А на самомъ д'&1% и круга то никакого н^тъ. Первона- 
чальное представлеше получается главнымъ образомъ путемъ интуицш, 
художествениаго понимшя, въ дальн^йшемъ преобладаетъ логика, ра- 
щонажьное, <д1алектическое» толкован1е. Такъ же должно, на мой 
взглядъ, обстоять дйю и въ обшасти литературной оценки. Да въ 
большей или меньшей степени, безсознательно по большей части, этвмъ 
«двойственнымъ» методомъ вс^ критики и пользуются. Классичесшя 
характеристики Б'Ьдшскаго, являвшагося представителемъ фгмософ- 
ской критики, служатъ лучшимъ тому прим^ромъ. МнЪ кажется, над 
только Д'к|ать это сознательно, не предаваясь ложному страху передъ 
«кругомъ>, возвести это въ систему. И въ писашяхъ каждаго белле- 
триста можно подслушать своего рода «голосъ», «интонащю», подсмо- 
треть «жесты» — свести съ нимъ первое знакомство. Это конечно бу- 
деть субъективно-художественное понимаше, зыбкШ фундаментъ. Но 
иного болЬе твердаго здЬсь и быть не можетъ. И только ставши на 
атотъ фундаментъ, мы получаемъ уже полный просторъ для классифя- 
кацш съ точки зргЬшя «системы», Д1я оценокъ и выводовъ, для под- 
мой, синтетической характеристики. 

Заслуга покойнаго Н. К. Михайловскаго въ области критики, по 
моему, сводится именно къ тому, что онъ усложнилъ наивно-публицв- 
стичесше 1ф1емы Добролюбовской и Писаревской эпохи этммъ синтега 
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ческинъ методонъ. Однако, въ качестве посг^^довательнаго публици- 
ста, онъ въ характеристшс]^ автора сосредоточивался почти исключи- 
тельно на публицистическихъ, гражданскихъ элементахъ его облика. 
Отъ того, разумеется, результаты «интуищи» выходили и'бсколько 
односторонними, иногда не справедливыми. Такъ въ частности по от- 
ношенш къ Чехову ему припиось впосл']&дств1и смягчить свой «жест- 
К1Й» первоначальный приговоръ, хотя въ данномъ случа-б им&ю зна- 
чеше и некоторое «новое слово», произнесенное Чеховымъ, о кото- 
ромъ р^чь будетъ ниже. 

Попытаемся же завести съ Чеховымъ «первое знакомство». Зву- 
читъ это, благодаря подвернувшейся мн'Ь подъ перо фразеологш, 
1рустнымъ парадоксомъ, но въ отношеши умершихъ писателей такое 
знакомство облегчается въ известной м^р^ наличностью воспоминашй — 
характеристикъ. ЗатЬмъ, въ подобныхъ случаяхъ, удобнее обращаться 
и къ услов1Ямъ вн'Ьшней жизни, къ ВЛ1ЯН1Ю средыу исторической об- 
становки, воспитавшей художника. Мы воспользуемся и т^мъ, и дру- 
гимъ, заглянемъ и въ «воспоминашя» о Чехов'Ь, и въ среду ^ его взра- 
стившую, вскормившую. Писашя Чехова всегда производили на меня 
впечатл'Ьше н'бсколько зутуманеннаго зеркала. Точно на гладкую иде- 
ально отшлифованную поверхность стекла кто то «подышалъ» и зер- 
кало покрылось какъ бы дымкой, некоторой матовостью. Правильно и 
во всемъ своемъ разнообразие отражаются въ немъ предметы, но чуть 
чуть тусклы краски, не совс^мъ отчетливы очертатя. Въ образахъ 
Чехова есть всегда что то недосказанное, и всегда они С']^роватые, 
грустно-матовые, точно авторъ боится или не можетъ передать все, 
что знаетъ о своихъ персонажахъ. Я, конечно, говорю зд^сь о вто- 
ромъ «хмуромъ» перюдй Чеховскаго творчества. Въ первый коротень- 
К1Й — всего два-три года — першдъ Антоши Чехопте^ перюдъ «Стре- 
козы» и отчасти «Новаго времени», зеркало было совс^мъ св'Ьтлое. 
Это было время веселаго свгЬха, чистаго комизма... Да и потомъ до 
самаго конца, чуть доходило до см'Ьха, чуть отражалась комическая 
фигура, — она неизменно попадала въ св'бтлое м'Ьсто на зеркале и изо- 
бражеше такъ и высовывалось изъ общаго фона, яркое и отчетливое... 
Вспомните приказчика Ёпиходова или Симеонова-Писчика въ «Вишне- 
вомъ сад'6» — разв'Ь не тотъ же Антоша Чахонте высм^^иваетъ ихъ 
добродушно-св'Ьтлымъ см^хомъ? Но спещальность Чехова — полуясные 
матовые образы. Сравните съ ними многопв'Ьтныхъ, полныхъ крови 
и жизни, «бравыхъ» людей, вышедшихъ изъ подъ пера Л. Толстого, 
такихъ пластичныхъ и выпуклыхъ, что кажется вокругъ нихъ обойти 
можно, или прозрачные, насквозь видные образы Тургенева... Ясны и 
прозрачны и образы — идеи нашихъ неоромантиковъ, набросанные кра- 
сочно-яркою нетерп&швою кистью Горькаго или очерченный тонкой 
кистью Л. Андреева... Въ длинномъ ряду старыхъ и вовыхъ нашихъ 
художниковъ совсЬмъ особнякомъ стоитъ матово-грустный Чеховъ. 
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Любопытно, что авторы «воспоминашй» откЪчаютъ у Чехова ма- 
товый голосъ, грустный, н%ско1ько пухой сдержанный барнтонъ. А 
наряду съ этииъ веб они упоминанпъ и о необыкновеннонъ, скЬткшъ 
^Чеховспомъ емгбот:»^ который уц%х&гь у него до конца, за всЬдол- 
пе годы бо1'%зни и «хмурости»... Г. Щегювъ (въ «Притожешяхъ къ 
Нив'6») разсказываетъ, что Чеховъ всегда носшся съ идеей — ^напи- 
сать хороппй водевиль. А водевиль есть вещь, а прочее все гиль, 
будто бы цитировалъ иногда Чеховъ Грибо'^^довскаго Репетилова. 

«Онъ очень любилъ шутки, нел^^пыя прозвища, глупости, мистифн- 
кац1и», вспонинаетъ г. Бунинъ (Ш сборникъ «Знашя»). Заведя раз- 
говоръ о литератур'6 и превознося лермонтовскую Тамань, Чеховъ 
зам^тилъ: «Не могу понять, какъ могъ онъ, будучи почти мальчикомь, 
сд^ать это! Вотъ бы написать такую вещь да еще водевиль хороппй, 
тогда бы и умереть можно!» Воспоминан1я г. Щеглова относятпся еще 
къ перюду связи Чехова съ <сНововременцами»: онъ виделся съ Чехо- 
вымъ въ посл^дшй разъ въ 97 году. Разговоръ, приводимый г. Буни- 
нымъ, происходить въ самые посл'Ьдше годы. Мечта о «водевиле» 
все еще жила въ Чехове. Помимо этой мечты о водевиле, помимо 
любви къ «см^ху», я прошу читателя отметить себЬ и выдаете 
Чеховымъ изъ всего Лермонтова именно <' Тамани»: это намъ тоже 
пригодится. Сочетанхе <вссв%тлаго смЬха», любви къ смЪху и «матоваго» 
голоса — въ прямомъ и переносномъ смысл!^ — очень характеристичное 
для Чехова сочеташе. Мн% даже кажется, что этимъ сочеташемъ 
определяется въ существенныхъ чертахъ весь его обликъ, что оно 
можетъ служить тЪмъ «сезамомъ», отъ котораго раскрываются таин- 
ственныя двери его творчества... 

О см^х^ Чеховскомъ шЛ долго распространяться не придется. 
Другое д^о «матовый голосъ» — ^это вещь сложная, имеющая много 
причинъ, и на ней необходимо остановиться поподробнее. 

См^хъ, чувство комическаго есть реакщя на так1я внЪшшя впечаг 
тл^шя, который идуть въ вошюпцй разр^зъ съ установленнымъ, 
глубоко залегшивгь въ сознанш представлетемъ о смысле предмета, 
о его существенныхъ чертахъ. По школьному опред^летю комизмъ 
состоить въ противор^чш меясду формой и содержашемъ. Содержаше 
мы мыслимъ, форму мы видимъ, и если она не пристаетъ къ нему, 
если идетъ къ нему «какъ корове с^дло» — или «воронЬ павлиньи 
перья» — мы смеемся. Такимъ образомъ комизмъ это какъ бы реваншъ, 
отместка за попранный права сущности, идеи, здраваго смысла, какъ 
бы реабилитащя этихъ правъ. Велинсшй любилъ пользоваться гегелев- 
скимъ опредблешемъ комическаго писателя: его область есть область 
«вндимостей», «кажущагося», а не «действительно сущ&го» и онъ 
вскрываетъ всю несостоятельность и незаконность этого М1ра случай- 
ностей «отрицающихъ идею». Это определеше вполне укладывается 
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въ только что приведенное вшою. Я бы сказалъ, что даровате чехов- 
ское было именно и прежде всего комическое. 

Объ дтомъ свид'Ьтельствуетъ не только созданный имъ у насъ 
жанръ комичесхи^хъ очерковь, не только всЬ эти перлы кокизма 
(«Злоумышленникъ», «Хирурпя», «Наканун'Ь поста» и т. д. и т. д.) 
которыми пересыпанъ весь ранн1й «веселый» перходъ его творчества, 
и не тотъ рецидивъ «смЪха», который я уже отм^тилъ въ его после- 
дней драм^, но и вечное, не покидавшее его на протяжешн всей 
Д']&ятельности пристрастхе къ ^протгьворгьчгю между формой и содер- 
жангемъ1^, Св']&тлый см'Ьхъ исчезалъ. Бол'Ьзнь, начавшаяся еще въ конц'Ь 
80 годовъ (г. Бунинъ, ссылаясь на письмо А. П. Чехова къ сестр'Ь 
отъ 1887 года, думаетъ, что легюя Чехова уже тогда были тронуты 
туберкулезнымъ процессомъ) и мрачное безвремеше, взростившее Че- 
хова, сд'Ьлали то, что беззаботно-веселый Антоша Чехонте превратился 
въ «матоваго», хмураго писателя- «нытика», какъ онъ самъ иронически 
себя называлъ. Тронулась въ путь длинная процесс1я этихъ сЬрыхъ, 
безнадежныхъ образовъ, лишнихъ, безсильныхъ, замученныхъ людей, 
и затянула хоромъ — унылую п^снь о своей несостоятельности... Но 
формально^ въ своей концепщи, Чеховъ оставался в'Ьренъ прежнему 
комическому пр1ему. Художественный рычагъ, съ которымъ онъ под- 
ходилъ къ явлешямъ жизни, остался тотъ же: — искате противортьчгй... 
Мы присмотримся съ этой точки зр^н^я къ «хмурой» полосе его твор- 
чества, т.-е., собственно говоря, ко всему его творчеству, ко вс^^мъ 
этимъ ^чеховскгшъ^ фигурамъ и <^чеховскимъ^ мотивамъ. 

Но сначала остановимся немного на комизме «веселаго» Чехова. 

Что встр'Ьчаетъ жьшъ смтьхъ въ «Злоумышленник'^»? 

Съ одной стороны идиллическая наивность мужика, видящаго въ 
отвинченной отъ рельсовъ гайк'Ь лишь грузило для удочки, ибо: 
«Ежели ты живца или выползка на крючекъ сажаешь, то нешто онъ 
пойдетъ ко дну безъ грузила?.. Чертъ ли въ немъ, въ живц'Ь-то, 
ежели поверху плавать будетъ!..» Съ другой — этотъ следователь, съ 
глубокимъ серьезомъ искореняюпцй «злую волю», по 1081 статье, для 
котораго тоже злополучная гайка — достаточное основаше, чтобы ви- 
деть въ рыболове злоумышленника, достойнаго каторги. Более дикой 
противоположности во взглядахъ на одинъ и тотъ же и при томъ 
столь ничтожной по объему предметъ трудно и выдумать! И читатель 
въ первую минуту невольно забываетъ и о трагическомъ финале 
исторш, и о глубокомъ обп^ественио-бытовомъ содержанш, на которое 
Чеховъ, быть можетъ, случайно, наложилъ руку въ этомъ классиче- 
скомъ комическомъ очерке, и смеется, смеется до слезъ надъ обоими; 
н надъ рыбакомъ, который ради пискаря можетъ произвести крушеше 
поезда, и надъ этимъ искоренителемъ «злой воли», стреляющимъ изъ 
пушки по воробью. И тамъ, и тутъ ведь вопшщее противореч1е между 
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сущностью д'&1а и его формою. Оба попади въ истинно комичесия 
положенгя. Я подчеркиваю, что противор^чхе г^фсь обусловдиваетса 
вн^шнимъ подожешеиъ гораздо въ большей 1гЬр'Ь, ч^нъ внутреннюш 
свойствами дМствующихъ днцъ. Проб'бгите свеседые» очерки Чехова, 
и вы убедитесь, что это характерно дхя нихъ: почти везд'Ь дЬю не 
въ типахъ, а въ подожешяхъ. Напомню «Нажима» (баринъ и вся 
дворня въ гоюмъ видЪ въ водЬ подведены «подъ одинъ ранж^ръ»— 
жадностью къ нажиму,' который въ заключеше всЬхъ ихъ оставжяегь 
съ носомъ); напомню «Винтъ», гд-б чиновники играютъ въ карты, 
названныя по именемъ ихъ начальства, и заинтересованное начальство 
принимаетъ участхе въ этой «святотагственной» игр%, напомню «Дочь 
Альб1она», «Хирурпю» в пр. и пр. Везд']^ — комизмъ положешя. Но 
комизмъ положен1я не значить вя^тв1& комизмъ. Это противорЬще 
между положешями персонажей и сутью д'Ьла всегда почти соотв^т^ 
ствуетъ у Чехова общаго характера противор^чхямъ, заложенньпгь 
въ самой жизни. Все это не пустыя фарсы, а «хорошхе водевили», 
какъ выражался онъ, въ род-Ь т^хъ двухъ водевилей, которые еж/ 
удалось написать — «Предложешя» и «Медв'&дя». Такихъ чисто см^^хо- 
творныхъ пустяковъ, какъ «Романъ съ контрабасомъ», «Мститель»^ 
«Злой мальчикъ», «Страшная ночь» очень немного у Чехова. 

См'Ьхъ Чехова умный, хоть и юношески беззаботный сжЬть. Это 
не см'бхъ какого-нибудь Лейкина. Веселый комизмъ у Чехова переходить 
иногда даже въ шаржъ, но почти всегда отражаетъ далеко невеселыя 
противор'6ч1Я самой жизни. Въ эту раннюю свою пору Чеховъ не избЪ- « 
гаетъ и такъ называемыхъ «гражданскихъ» обличительныхъ мотввовъ, 
и его комическ1е очерки превращаются подчасъ въ мягкую политиче- 
скую сатиру. Напомню «Смерть чиновника», «Тревогу», «Унтера При- 
шибеева», «Въ бан'Ь», «Брожеше умовъ» и пр. Начинающ1й, еще не- 
опред'Ьливппйся писатель, очевидно, совершенно свободенъ въ выбор^ 
своихъ темъ, въ полной м^р% обладаетъ той внутрен71€й свободой^ 
т%мъ «чувствомъ личной свободы», которое впосл^дств1и, какъ отн^- 
чаетъ г. Бунинъ, онъ возводилъ въ теорш, признавалъ главнымъ н 
необходимымъ свойствомъ истиннаго художника. Обладалъ-ли эпжъ 
драгоц'Ьннымъ даромъ веселаго Антоши Чехонте, уже выработавппйся 
въ тонкаго художника слова, уже опред']^ливш1йся хмурый, «матовый» 
А. П. Чеховъ? Обладалъ-ли онъ этимъ свойствомъ въ то самое время, 
когда началъ его возводить въ теорш? Затрогивая теперь этотъ вопрось 
лишь мимоходомъ, мы остановимся надъ нимъ впосл']^дствш подробно, 
ибо онъ очень важенъ для уразумЪшя Чехова. Еще одно замЪчаше 
о Чеховскомъ смгьхть. Смылся Гоголь, см'бялся Щедрннъ, одинъ здо- 
ровымъ и св']&тлымъ глубокимъ см^хомъ, обнимавшимъ всю нап1у не- 
лепую д'&йствительность, а другой бол^&зненно, желчно и пророчески- 
гневно. Но начинали они не см^хомъ. Гоголь романтически воспевал» 
ИДИЛЛ1И украинской лшзни, пересыпая ихъ только блестками юмора. 
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Щедринъ начахъ съ грустной, пожахуй « сантииентажьной пов'^^сти о 
б^днот'6 и неудачникахъ. Си'Ьяться они стали 1ишь тогда, когда со- 
зр'бди, когда увидЬжи въ С]гЬх% орудае для идейно*художественной 
борьбы. Вотъ почему см']^хъ яхъ быль такой сознательный, такой 
серьезный, если можно такъ опред'кшть см'Ьхъ. СвгЬхъ юноши Чехова — 
беззаботное веселое выискиваше и высм^иваше противор^^чхй, — и 
тчшэко. Нащупалъ противор'Ьч1е, нел'бпыя положенгя^ выставилъ ихъ 
вс^мъ на ноказъ выпукло и ярко и заливается беззаботнымъ хохотомъ... 
Тутъ кЪть никакой идеи, н^тъ служешя какому бы то ни было богу 
(кром% разв']^ бога юности). Это вполне свободный и беззаботный 
см^хъ. Могъ-ли такой см'&хъ стать ц'Ьлью жизни челов']^ка? Съ дру- 
гой стороны, могъ-ли Чеховъ сохранить на всю жизнь этотъ первона- 
чальный источникъ его творчества? Могъ-ли онъ и вообп^е уберечь 
его до конца среди воЬхъ услов1й нашей россгйской действительности? 
Наконецъ, что несъ съ собой въ жизнь, съ какимъ багажомъ всту- 
палъ въ нее этотъ богато одаренный художникъ? Обратимся теперь 
къ «матовому голосу» Чехова, къ его «матовымъ» образамъ, къ его 
вечной сдержанности и нелюбви договаривать вещи до конца. 

Эти особенности Чехова бросаются въ глаза при первомъ знакомстве 
съ его писашями, и стоить вдуматься въ нихъ, чтобы оценить все 
ихъ значеше. Мн^ придется обратиться сначала къ посмертнымъ 
воспоминашямъ. Сами по себе эти воспоминашя даютъ не много. И 
тутъ авторы предаются субъективизму, до известной степени творятъ 
«по образу и подобш своему» ^). Старательно по обычаю всехъ «по- 
минокъ» наделяють А. П. Чехова всеми причитающимися покойникамъ 
по штату добродетелями, какъ то: человечность, тонкость чувствъ, 
арнстократизмъ духа и т. п. обпця места. Но среди этого субъективизма 
и общихъ хвалебныхъ местъ мояшо отыскать, особенно у г. Куприна, 
несколько характерныхъ индивидуализирующихъ образъ Чехова черто- 
чекъ, изъ которыхъ иныя повторяются при этомъ и у другихъ авто- 
ровъ воспоминашй. 

Такова именно, помимо указанныхъ* выше, внешнихъ черточекъ — 
«матоваго» голоса и «Чеховскаго» смеха, особенная сдержанность 
Чехова, о которой говорить и г. Бунинъ, и г. Купринъ. Первый, воспо- 
минаше котораго особенно напоминаетъ «похвальное слово», видитъ 
въ ней особенность «сильной» и избранной натуры: «Его сдержанность 
проистекала, мне кажется, изъ аристократизма его духа, между про- 



^) 8то относится особенно къ воспоминан1ямъ Максима Горькаго въ ,Нвже- 
городскомъ сборник'^''. Давно уже отм'Ьчена особенность автора — заставлять 
всЬхъ своихъ героевъ говорить одннмъ языкомъ н именно языкомъ самого 
Горькаго... Не изб^гъ этой участи и Чеховъ: говорить онъ, мыслить и даже 
,д*йствувтъ* въ очерк* М. Горькаго совсЬмъ «по Горьковски"... Такъ что при 
чтен1и минутами кажется, что не Горьк1й Чехову, а Чеховъ Горькому пишетъ 
поминальную статью своимъ правдивымъ перомъ. 
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чимъ, и изъ его стревиешя быть точнымъ въ каждонъ своемъ сюв^». 
«Того что совершаюсь въ гдубинй его души, шскогда не знал даже 
самые б1изк1е ему лоди. А что же сказать о постороншпгь»... Г. Куп- 
ринъ анализируетъ эту черту подробнее: 

«Думается, что онъ никому не раскрывал» и не отдавал» своего 
сердца впо1Н'Ь. Но ко вс^мъ относидся б1агодушнОу безразлично въ 
смысд^ дружбы... Въ своей удивительной объективности, стоя выше 
частныхъ горестей и радостей... Онъ могъ быть добрымъ и щедры», 
не любя, ласковымъ и участливымъ безъ привязанности... И въ этнхъ 
чертахъ, который всегда оставались неясными для его окружаюпщхъ, 
кроется, можетъ быть, главная разгадка его личности». 

А немного дал^е тотъ же авторъ зам^чаетъ: 

«Есть люди органически не переносяпце, болезненно стыдяпцеся 
слишкомъ выразительныхъ позъ, жестовъ, мимики и словъ, и этимъ 
свойствомъ А. П. обладалъ въ высшей степени... Въ немъ жила боязнь 
паеоса ^), сильныхъ чувствъ и неразлучныхъ съ ними несколько, 
театральныхъ эффектовъ». Г. Купринъ пытается зтимъ объяснить 
между прочимъ, почему никакъ нельзя было дознаться, сочувствуеть 
ли Чеховъ «движенш интеллигенцш», «протестамъ» и т. д. 

Какъ видите, не только творчество Чехова, но и самая лнчносл» 
его таила въ себЪ, по признашю авторовъ воспоминашй, как1я то за- 
гадки, его не могли разгадать «даже самые близше ему люди», многое 
оставалось «неяснымъ для его окружающихъ». 

Чужая душа всегда темный л'бсъ. И психолопя всегда можетъ 
опираться лишь на догадки. Но характерно, что оба писателя выдви- 
гаютъ эту загадочность5Чехова, какъ его особенность. Ясно, что «сдер- 
жанность» была такой же отличительной особенностью для его лич- 
ности, каковой она является для его творчества. Ч'Ьмъ же она обу- 
словливалась? «Аристократизмомъ духа» отв'Ьчаетъ г. Бунинъ. Это хва- 
лебно, но мало опред^лнтельно. Гораздо важнее то совершенно иного 
характера объяснеше, которое онъ даетъ тутъ же и только «между 
прочимъ»: «стремлеше быть тдчнымъ въ каждомъ своемъ слов'6». Вы 
чувствуете зд'Ьсь какую-то отрицательную, неустанную работу надъ 
собой, какую-то постоянную напряженность, сл^жеше за собою, изъ 
боязни погр'бшить противъ точности... Вотъ это уже характерто и 
кое что объясняетъ. 

Еще ближе къ Д'блу, на мой взглядъ, подходить г. Купринъ... Онъ, 
правда, связанъ тономъ некролога посмертныхъ воспоминашй, боится 
недостаточно похвалить, и потому мысль его немного внляетъ изъ 
стороны въ стороны. Даже разсуждешю о «благодушномъ безраэличш» 
Чехова къ людямъ, которое онъ спешить объяснить «удивительной 
его объективностью», онъ считаетъ нужнымъ предпослать оговорку: 
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«Туть я до1женъ подойти къ щекотливому и^сту^ которое, можетъ 
быть, не всЬиъ понравится». А зат^мъ, м^тко указавъ страшно ха- 
рактерную дам Чехова черту ^боязнь павоса, сгмьныосъ чувствъ»^ онъ 
туть же прибавжяетъ: «и нер^учныхъ съ ними н'Ьскохько театраль- 
ныхъ эффектовъ», ч'^^мъ почти аннулируетъ первую половину зам%чан1я. 
Кто это и щ^ доказалъ, что сильный чувства неразлучны съ те- 
атральными эффектами? Я думаю, какъ разъ наоборотъ: гдЪ театраль- 
ные эффекты, тамъ именно и не ищите сильныхъ чувствъ, истиннаго 
паеоса. Чего же на самомъ д&е'Ь боялся Чеховъ? театральности или 
сильныхъ чувствъ? МяЬ думается — и того, и другого. Ыкк думается, 
что скользкая фраза г. Куприна попала какъ разъ въ точку и, при 
некоторой нелогичности своей, дала очень сжатую и в'Ьрную характе- 
ристику Чехова. 

Именно такъ: боязнь павоса, сильныхъ чувствъ и въ тоже время 
боязнь театральности или, какъ тотъ же г. Купринъ говорить немного 
ран^е, «слишкомъ выразительныхъ позъ, жестовъ, мимики и словъ», — 
вотъ причины вечной упорной «сдержанности» Чехова. Онъ дМстви- 
тельно былъ ч^мъ то напуганъ, чего то в-Ьчно боялся, и потому в'&чно 
работалъ надъ собой, скупо и тщательно взв'Ьшивалъ каждое свое 
слово, предпочиталъ не договаривать тамъ, гд'б былъ рискъ сказать 
больше «чЪмъ сл']^дуетъ», гд*]^ можно было хоть на 10ту погр-Ьшить 
противъ «точности». Согласитесь, что это очень мало похоже на вну- 
треннюю свободу художника, на полную свободу его личности, о како- 
вой распространяется въ своихъ воспоминашяхъ г. Бунинъ. Отъ воспо- 
иинашй обратимся къ самымъ произведешямъ Чехова. Вотъ ужь гд'Ь 
сказывается боязнь паеоса! Чеховъ прямо изб'Ьгаетъ сильныхъ дра- 
матическихъ сценъ — въ иов^^стяхъ, въ очеркахъ, въ драмахъ — всюду. 
Въ «Дуэли», въ самой сцен^^ поединка, психолопя героя пов']^сти Лаев- 
скаго тщательно изображена до самого того момента, когда раздается 
выстр']^ъ фонъ Корена. Фонъ Коренъ промахнулся. Что переживаетъ 
уц^л^впий ЛаевскШ въ эту минуту? Какой вихрь чувствъ, мыслей 
долженъ пронестись въ его нервозной и измученной душ'б? Мы ничего 
не узнаемъ объ этомъ отъ Чехова, ибо онъ именно гутъ ставить 
точку, а зат^мъ показываетъ намъ Лаевскаго уже переродившимся, 
«исправившимся». Въ пов'Ьсти «Въ оврагЬ» дикая сцена, гд'Ь Анисья 
обвариваетъ кипяткомъ младенца Липы, обрывается на нечелов']^че- 
скомъ крик'б ребенка. Въ душу матери Чеховъ опять какъ бы не ре- 
шается заглянуть въ этотъ моментъ. Кульминащонный пунктъ «Скуч- 
ной истор1и», сцена между профессоромъ и Катей въ гостиниц-Ь, трак- 
тованъ съ той же «сдержанностью». Профессоръ окончательно при- 
знаетъ свою несостоятельность, порожденную отсутствхемъ того, что 
его «товариш;и — философы называютъ общей идеей», и онъ пассуетъ 
передъ допросами непосредственной Кати (къ этой сценЬ намъ еще 
придется вернуться), совершенно безсиленъ указать ей, какъ жить. 
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что ей д'к|ать... Трагическая кохшзхя эта изображается тайки ненного- 
чис1енны1Ш штрихами: 

« — По совести Катя не знаю... 

Я растеря1ся, сконфуженъ, тронуть рыдатяки и едва стою на 
ногахъ. 

— Давай, Катя, завтракать, говорю я, натянуто, ужыбаясь. — ^Будеп 
шакать!)» 

Катя уходить, не пядя на него и не оборачиваясь. Его покиную 
единственное въ шр'Ь существо, къ которому онъ бьиъ нривязанъ. 
Онъ остался одинъ. Что онъ переживаетъ? — Чеховъ ставить точ!^* 
Въ данноиъ С1уча']&, я не художественный минусъ указываю, какъ въ 
въ двухъ предыдущихъ. Съ художественной точки зр^н1я именно эта 
сцена, пожалуй, лучшая въ этой едва ли не лучшей вещи Чехова. 
Зд']^сь его сдержанность и скупость передаютъ съ концентрированной 
силой угрюмое и н^мое отчаянхе «прогляд'Ьвшаго жизнь» профессора. 
Мн']^ нужно только отметить, — что Чеховъ нигд^^ не изм^няетъ от- 
м']^чаемой мною чергЬ: онъ ведд'!^ сдержанъ до скупости, везд'6 боитсл 
паеоса. Зд'бсь эта скупость повела къ художественному выигрышу, 
это не значить, что она всегда къ нему приводить. 

Треплевъ въ «Чайк'Ь» передь самоубШствомъ, — ^когда любимая имъ 
Нина Зар'бчная навсегда уходить отъ него, произносить только: 

«Не хорошо, если кто-нибудь встр']^титъ ее въ саду и потомъ ска- 
жеть мам'Ь. Это можеть огорчить маму». Зат^мъ онъ рветь вс^ свои 
рукописи и идеть стр'&[яться... Веб его переживашя авторь иредо- 
ставляетъ психологическому чутью и воображешю зрителя. Въ «Трехъ 
сестрахъ» Ирина, нев']^ста Тузенбаха, на сообщеше о его смерти отзы- 
вается только двумя словами: «я знала, я знала»... Да и изь осталь- 
ныхъ никто почти ни словомь не упоминаеть о неиъ. Смерть Тузен- 
баха лишь эпизодь въ общей безсмысленной тяготЬ жизни, подъ ко- 
торой изнывають героини драмы, но психологически такая скупость 
на слова въ «Трехъ сестрахъ» все же мало вероятна. 

' Однако, довольно читать. Мн'Ь не нужно доказывать, что Левъ 
Толстой, наприм'Ьръ, сум'&гь бы найти простыя совсЬмъ не «театраль- 
ный» слова, чтобы изобразить горе Липы или переживашя Треплева, 
какъ онъ и нашель ихь хотя бы въ сцен']^ смерти Андрея Болхон- 
скаго или самоубШства Анны Карениной. Я не говорю уже о Досто- 
евскомь, который, быть можеть, дошель бы до полнаго забвен1я чув- 
ства м']&ры въ этихь случаяхъ, истерзаль бы себя и читателя, но, 
конечно, <стеатральнаго эффекта» не даль бы. Ясно, что въ ЧеховД 
туть говорила боязнь не одной театральности. Чеховъ не ум'&гь найп 
простыхъ и достаточно сильныхъ словь для выражешя сильныгь 
чувствь — воть гипотеза, которая невольно напрашивается при этихь 
сопоставлен1яхъ. И если мы скажемь, что Чеховъ, какъ писатель, 
быль лгииенъ паеоса или сильныхъ чувствь, и если мы тЪнъ же 
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отсутчгпемъ паеоса объясникъ его «благодушно безраличное» отноше- 
ше къ людянъ, мбгЬ думается, мы не ошибемся. И такъ какъ мы не 
похвальное слово пишемъ, а стараемся по сов'Ьсти разобраты» въ 
сложномъ духовномъ облнк*]^ большого писателя, то мы можемъ отме- 
тить это отсутствхе паеоса, страсти, пристраст1я, какъ отличитель- 
ную черту этого типичнаго созерцателя. Въ результате некоторая 
безсложная холодность, «высшая (почему «высшая?^) объективность» 
какъ выраясается г. Купринъ; — какое то загдядываше въ жизнь и въ 
людей гьзвнгь^ со стороны, съ точки зр'Ьн1Я поспронняго наблюдателя, 
а не участника, — зрителя, а не действующаго въ драмЪ лица. И съ 
холодностью уживается необыкновенный «зрительский» иптересъ къ 
жизни, неутолимая наблюдательность, что мЪтко указываетъ тотъ же 
г. Купринъ. — Мн-Ь хочется сказать: какой то техничеепгй^ чисто 
художественный интересъ къ наблюденш и воспроизведешю жизни, и 
такая вц^дботанность, такая сознательная продуманность въ прхемахъ 
наблюдешя и воспроизведешя, какъ мало у кого другого. Съ этой 
точки зр^шя проблема чеховскаго творчества представляетъ совер- 
шенно исключительный теоретически интересъ. Но это уводить насъ 
въ сторону отъ занимаюп^ей насъ теперь темы. Сколько фигуръ «безъ 
паеоса» вышло изъ подъ пера Чехова — этого и не перечтешь. Почти 
всЬ его герои именно этимъ отсутств1емъ паеоса и характеризуются, 
это ихъ проклятье, причина ихъ несостоятельности, ихъ нежизнеспо- 
собности. Иные сами казнятся въ этомъ, какъ землем^ръ - герой 
чудеснаго очерка «В-Ьрочка», Богъ в^сть почему ушедш1й отъ влю- 
бленной въ него и глубоко въ его глазахъ привлекательной девушки: 

«Дойдя до мостика, онъ остановился и задумался. Ему хотелось 
найти причину своей странной холодности. Что она лежала не вн^, а 
въ немъ самомъ, для него было ясно. Искренно сознался онъ передъ 
собой, что это не разсудочная холодность, которою такъ часто 
хвастаются умные люди, не холодность самолюбиваго глупца, а просто 
безсилге души (курсивъ мой М. Н.), неспособность воспринимать глу- 
боко красоту, ранняя старость, прхобретенная путемъ воспитан1я, 
безпорядочной борьбы изъ-за куска хл^ба, номерной безсемейной 
жизни». 

Т^мъ же безсгтгемъ души страдаютъ в чиновникъ, и револющонеръ 
въ «Разсказе неизв'^&стнаго челов-Ька», и образованный Коммерсантъ 
Лаптевъ въ пов']&сти «Три года», и чиновникъ мужъ въ очерк'Ь 
«Жена», и Анна Акимовна въ «Бабьемъ царств'6», и литераторъ Три- 
горинъ въ «Чайк'Ь» и т. д., и т. д. Это безсил1е сказывается въ раз- 
личныхъ областяхъ, начиная отъ простой любви между мужчиной 
и женщиной, какъ въ очерк']^ «ВЪрочка», и кончая сощальными б^д- 
СТВ1ЯМИ и способностью реагировать на нихъ, какъ въ «Жен'Ь». Но 
везд'б основная причина тоже — тусклыя, заглохпия чувства, неспособ- 
ность къ паеосу, къ живымъ порывамъ... 
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Тусклая, матоваЯу безсшьв&я душа — это любимая тема Чехова. 
Сжкмые публицисты, въ род^ г. Львова, конечно, объясняютъ это 
«эпохой», которую дескать воспроизводилъ Чеховъ. Они не остана* 
вливаются даже передъ беасилхеиъ въ области любви, передъ той ве- 
реницей не увгбющихъ любить мужчинъ и женщинъ, которая тянется 
сквозь вак произведен1я Чехова. Таковы ужъ были эти треклятые 
80-е годы, скажутъ они. Утверждаетъ же г. Львовъ (правда, цитируя 
какого-то автора «восповшнашй»), что 80-е годы «раздвинули частицы 
легкихъ» покойнаго худояшика, такъ что и чахотка, по его ин^шю, 
объясняется все тою же «эпохой!» Я не р'Ьшаюсь на так1я утверлкде- 
шя. А вотъ допустить, что въ пристраст1и къ изображенш лштовыхъ 
душъ сказалось нбчто субъективное, н^что въ род'Ь самобичевашя ил 
самовоспроизведешя со стороны автора— я склоненъ. Санобичеваше, 
впрочемъ, не то слово. Изв']^стио признанхе Гоголя, что онъ старался 
«отделываться» отъ «пороковъ», над^к1яя ивга свои типы, пкъ бы 
для предан1Я ихъ всенародной казни. Тургеневъ всю ясизнь изобра- 
жалъ слабовольныхъ «гашлетовъ» и протнвопоставлялъ имъ сильный, 
дМственнын фигуры «Донкихотовъ», какъ бы неся передъ послед- 
ними повинную. Правда, какъ очень тонко подм^тилъ МихайловскЦ, 
онъ не доводилъ покаяшя до конца и лукаво снабжалъ каждаго Дон- 
кихота двумя — тремя такими черточками, который въ значительной 
степени проваливали д^ло «Донкихота» н понижали чашку в^сонъ въ 
сторону «Гамлета». Но все же это было до известной степени само- 
казнью. Чеховъ и здЬсь только изображалъ, только воспроизводилъ, 
только перевоплощался въ своихъ героевъ. За редкими исключешями, 
въ роде дитированнаго выше приговора надъ героемъ «верочки», 
онъ не судилъ, предоставлялъ произносить вердиктъ читателю. Но, 
если онъ и не «лукавилъ» подобно Тургеневу, надо все же признатц 
что при всей своей «высшей объективности» онъ въ данномъ случае 
ум&гь замолвить словечко въ пользу «безсильныхъ душъ», ум^лъ 
сд'к1ать ихъ симпатичными — быть можетъ, и безсознательно... 

Вотъ почему непримиримый Н. К. Михайловсшй и встретилъ появ- 
лея1е Чехова жесткимъ осужденхемъ «холодная кровь» и увид^лъ въ 
его драме «Ивановъ» — «апоееозъ безсилья». Онъ былъ, конечно, не^ 
справедливъ, но во-первыхъ былъ правъ по своему, а съ другой сто- 
роны, черезчуръ резко, но верно указалъ на некоторый стороны 
чеховскихъ писашй. 

Не «апоееозъ» безсилья, а очевидный напряженный интересъ къ 
нему и кое-как1е элементы заступничества за него, симпатш къ нему— 
это несомненно центральный пунктъ къ творчестве Чехова. И надо 
сказать туть же, что въ психологш «безсильной души» Чеховъ ве- 
ЛИК1Й мастеръ, что созданный имъ фигуры людей, порааюнныгь от- 
ступлешемъ «паеоса» — останутся навсегда образцовыми... 

Худоаюникъ безсилгя душщ яшвописецъ жизни беаъ паеоеа — ^только 
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будегь первое опред^еше Чехова, къ которому приводить наша 
характеристика. 

Но не этимъ однимъ обусдовдена матовость чеховскихъ образовъ. 
Есхи хотите, именно зд^сь взображен1я его ярки и исчерпываюпщ: 
матовость принаддежитъ самимъ оригинадамъ, самимъ объектамъ вое- 
произведешя. Ихъ «не договориха», не доносила сама жизнь. Мато- 
вость и не договоренность другихъ тоновъ сдержанность и забота о 
точности, доходящая до скупости им^ютъ свои особыя причины. Мн% 
приходится теперь обратиться къ обпдему мхросозерцанио Чехова, на- 
сколько оно выясняется въ его «объективныхъ» о^еркахъ, и загля- 
нуть въ «эпоху» — ^въ эти пресловутые и д']&йствительно треклятые 
80-е годы. 

О «внутренней политик'^» этой эпохи и о вс^^хъ ея обп;ественно- 
психологическихъ результатахъ я распространяться не стану. Много 
объ этомъ уже говорено. Да и что тутъ говорить, когда въ жизни, 
въ ПОЛНОТЕ своей и всесторонности водворилась «система» государ- 
ственнаго д-бятеля, которому принадлежитъ знаменитый афорнзмъ: 
«Народу образован1е не нужно, ибо оно научаетъ логическому мы- 
шленш». 

Всё культурный задачи р&пались съ высоты этого принципа. ВсЬ 
проч1я располагались въ соответствующей ему перспектив'^. Но если 
и все было сд'&1ано, чтобы пресечь всякое движете общественной 
и культурной мысли, если реакцдя и торжествовала по всему фронту 
и достигла такихъ размЪровъ, как1е даже Россхя переживала разв^ 
тожько въ конц'Ь 40-хъ годовъ, то все же «мертвая точка», въ ко- 
торую превратилась общественная жизнь, объясняется не одними 
тчиько внешними причинами. Въ подобномъ, очень распространенномъ, 
истолкованш эпохи 80-хъ годовъ, мн% кажется, есть изрядная доля 
неправды. Публицистика того времени иначе и не могла и не должна 
была трактовать этотъ вопросъ. Борьба съ главнымъ врагомъ была 
ея основной задачей. А если и теперь стать на историческую точку 
8р%н1я м^шаетъ черезчуръ значительное количество апалогическихъ 
моментовъ въ нашей современности, то все же это сделать необходимо. 
Особенно, если, подобно намъ, главный интересъ вопроса видишь 
именно въ ПСИХ0Л0Г1И общества, в'Ьдь именно она, эта психолопя 
общества является той средой^ которая прежде всего вскармливаетъ 
и опред-бляеть «исторически» художника, которая интимно и непо- 
средственно возд'Ьйствуетъ на него, гораздо интимн'Ье и непосред- 
ствен^е, ч'Ь^жъ «внешн1я> услов1я... А мы им^эемъ д^&ло еще съ такимъ 
теоретическимъ и политическимъ худояшикомъ, какъ Чеховъ... 

Мн^ даже кажется, что есть что то оскорбительное въ столь обыч- 
номъ у насъ признаши прхоритета публицистики, въ столь в^^рномъ 
служенш ея традищямъ, въ этомъ постоянно производимомъ съ ея 
легкой руки «перегибанш дуги» въ сторону «внЪшнихъ обстоатедьс:^«ъ^ 

ШВТЕР.'ВАУЧЕ, СВОРЕ. ОТД. П. "^ 
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МЛ что теяе— «внутренней политнки». Что же, въ сашнп жЬл^ мы 
то нэъ еебн предетавляенъ? Неужели, «кто пажку взагц ютъ у 
н кАорагь», н достаточно жалршжокь съ нхъ падвжнн, чтобы 
тнть въ ничто наше общество?». 

«Мертвая точка» 80-хъ годовъ игЬжа, на ной вапикь, оо 
шей жЪрЬ, стояло же вщрпренныхъ, въ саной пснхоюпн общеспа 
заюжеиныхъ причявъ, какъ и причинъ внбшнихъ. Это бшо врой 
раднкальнаго, страшно бо]Н^зненнаго переюиа въ обществеянока нфо- 
еоаерцашн. Саиъ Чехонь въ много разъ цитироваинонъ письке кь 
А. С. Суворину, относящемуся къ 1894 году, ретроспективно фориу- 
лируеть такъ этотъ переюмъ: «Похоже, что вс^ быжи вл>блаы, 
разиобииц и теперь ищуть новыхъ увлечешД», и прибавжяетъ, что 
веЬмъ, подобно дихорадяпцшъ бодьньпгь, захот&юсь теперь «кисдешг 
каго» ^). 

Къ 80-мъ годанъ относится тохько первая поювина фразы: «Вс^ 
бьин В1юбдены, разлюбили». Жить стаю неч'бмъ. Не даромъ даже у 
Н. К. Михайювскаго срывались так1я фразы: «О наличности какой- 
нибудь общественной задачи, которая соединила бы въ еебЬ грандЁ- 
озность замысла съ общепризнанной возможностью немедленнаго 
исполнешя — нечего въ наше время и говорить, н^тъ такой задачи...». 
По ироническому опред'блешю «переставшаго быть револющонеромъ» 
Л. Тихом1рова, вся задача передовыхъ элементовъ «сводилась въ то 
время къ тому, чтобы передать въ сохранности посл^дующимъ поко- 
л^я1ямъ «священный огонь» револющи, какъ въ церкви бережно пе- 
редаютъ зажженную св'Ьчу, отъ одного къ другому, какъ бы не 
погасла!^. 

И если характеризовать въ общихъ чертахъ сущность перелояа 
происходившаго въ мышлеши передового общества, то надо сказать, 
что это было нарождеше политическаго мьтптлетя. До этого момента 
оно было исключительно С01цальнымъ. Сощальный утопизмъ^ грандаоэ- 
ыыми перспективыми котораго жили дотоле, не только уперся въ 
ыухую сгЬну «вн'Ьшннхъ» УСЛ0В1Й, но успЬлъ уже вскрыть и свою 
1шу1реннюю несостоятельность. Пока принимались за данное вс1 
I ранд1оаяыя сощальныя возможности, якобы заложенный въ нашенъ 
народ! пъ <самобытныхъ» формахъ жизни, вндбли единственное пре- 
иаАС1ь1б къ осуществлеши этихъ возможностей въ «стЬмЬ» вн&н- 
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) Хнракторвоъ для Чехова тонь, въ котороиъ онъ трактуегь згу громад- 

>.:/ т и'рическую драму. Это таже «сдержанность*, которую онъ проявяяегь 

1.11 ьм и, прииодамомъ г. Буниныхъ, гд1> трактуется на всторнчесваа драма, 

а Ира томъ радостное со6ыт1е: .Мндый Ивавъ Адексаевнтц етажо 

1..лы>.1ыс на Страстной ждать Васъ... Пр1-&зжаате, сд^айте такую мя- 

К^ишьс^! л рамд^'модъ, не желаю, но все же, есди Вамъ покажется 

.., 1лк1. и Оыть ужо, пожал^'й, женюсь*. Г-нъ Бунннъ вжднтъ въ 

..||>ь^11> иор^^^^^'^ь эаист1>длрнаго етждя... 
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■хъ похитЕческихъ 7С10В1Й, внимаше естественно сосредоточвважос!» 
а этой «стЬи-Ь». 

Общественная иысль счита1а единственнимъ своимъ приввашемъ 
орьбу съ этой «стЬной», съ тЬии УС10В1ЯМИ, которыя тавъ и име- 
овашсь «искусственньши» и «внешними». При св^т^\ | царившей надъ 
нами народнической настройки все, внутреннее противополагаюсь ц'Ь- 
1комъ этимъ вн^шникъ искусственнымъ тормаэаиъ; въ области этого 
иутренняго все, казалось, обстояло благополучно и даже бол^е ч^мъ 
лагополучно, разъ зд'Ьсь ииенно были заключены блестяпця сощаль- 
ыя возможности. Когда исчезла в'Ьра въ эти возможности, мысль 
естественно должна была направиться отъ внЪшнихъ условхй во енутрь^ 
олжна была мало по малу сосредоточиться на явлен1яхъ обп^ествен- 
ыхь, на самомъ обществе. Какъ всегда бываетъ при крутомъ пово- 
отЬ, мысль сначала ударилась въ направлеше д1аметрально противо- 
оложное прежнему — такъ сказать «вн'Ьшнему», и дошла до экцессовъ. 
к>зникла проповедь о совершенствовашя свъ себ%», абсолютно ава- 
втическое толстовство, а рядомъ съ нимъ все то, что принято обоз- 
Ачать «декадентствомъ» и что характеризуется исключительнымъ 
ммманхемъ къ индивидуальнымъ настроешямъ, къ личнымъ мотивамъ. 
^ были два конца той же палки: одинъ китайскШ или русскхй, дру- 
ой европеизированный. Абстрагируемъ отъ всего этого движешя во 
нутрь элементы китайщины съ одной стороны и подражательности 
[ бол^^ненныхъ изврашешй, съ другой, и мы увидимъ не одни при* 
:ваки реакцш, а уже и нарождеше новаго угла вр'Ьшя. Интересъ къ 
хчности человеческой со всей сложностью ея атрибутовъ есть пер- 
ши шагъ къ признашю роли и значешя общества, тктъ внутреннихъ 
^авторовъ жизни, которые прежде почти игнорировались, какъ бы 
(атм^^вались осл^пительнымъ св^томъ утоши и преувеличеннымъ пред- 
ггавлешемъ о роли «внЬшнихъ» условШ. Это ухождете въ себя было 
юрвымъ шагомъ въ область «естественнаго права», въ область правъ 
лчности, находящихъ 066*6 осуществлеше только въ правахъ обще- 
)тва. Это былъ первый шагъ къ политическому самосознатю обще* 
ява, которое въ наши дни уже доросло до идеи, что самостоятель- 
1аго значешя «стЬна» не им^етъ, что ея сила и кр^поргь опредЪ- 
шкггся только безсил1емъ общества. Въ 70-хъ годахъ и ран^ обще- 
>, какъ активная сила, можно сказать не существовало. Существо- 
только дв'6 силы: сила «сгЬны)!> и сила утопистовъ-интеллнгентовъ. 
кМертвая» эпоха 80-хъ годовъ, съ этой точки зр'бшя, является т^мъ 
юментомъ, когда въ мукахъ и бол'Ъзняхъ, среди густого удушливаго 
фака и чада политической реакщи нарождались на Руси первый за- 
шпш общества. Это былъ начальный моментъ глубокой «переоц'бнки 
:(ЬшЕОСтей» во всЬхъ областяхъ отъ политики до самыхъ интимныхъ» 
опныхъ вопросовъ. 

Работа этой переоц'Ьнки, особенно этико — философской стороны 
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шросозерцан1я, не заверпгалась окончательно до ^^аиыхъ налгать дней. 
Еще многое, даже нуждающееся въ пере оц'Ьнк']^, по традищи до спъ 
поръ царить во многигь умагь отчасти, в']^роятно, потому, что дп 
возведешя того этико-философичес каго здашя, которымъ жила эпоха 
народничества, эта эпоха сумела выдвинуть таше огромные талант, 
кавъ Герценъ, Щедринъ, Михайловскхй. Подобный пережитокъ пред- 
(тгавляетъ собою, между прочимъ, и тотъ прхоритетъ «публицистики», 
то пристрастхе къ ней, на которое мы указали въ самомъ начале на« 
стоящей небольшой экскурсхн въ исторш 80-хъ годовъ. 

Нечего и пояснять, что начальный моментъ переоц'Ьнки быль глав- 
нымъ образомъ отрицательнъшъ: первую свою задачу люди видЬп 
въ отрицанш преяшнхъ, установленныхъ ран']^е, а теперь разв'^^нчан- 
ныхъ ценностей. 

Эта отрщательная атмосфера окружала Чехова съ первыхъ дней 
его сознательной жизни. Но быть можетъ, здЬсь необходимо сд'Ьптъ 
небольшую оговорку. Какъ изв'Ьстно, Чеховъ никоща не вращался вь 
сред']^ тЬхъ крайнихъ передовыхъ элементовъ общества, на которыхъ 
съ особенной тяжестью легла внешняя и внутренняя ломка 80-хъ го- 
довъ. Онъ въ то время печатался въ «Стрекозе» и «Новомъ Вре- 
мени» и общался съ нововременцами, какъ свид'бтельствуетъ, между 
прочимъ, въ своихъ, воспоминашяхъ г. Щегловъ, неоднократно под- 
черкиваюпцй, что Чеховъ его называлъ Жаномъ, а онъ Чехова Ан- 
туаномъ. Что этимъ господамъ была Гекуба и что они ей? — спросить, 
пожалуй читатель. Но во-первыхъ, Антуанъ хотя и общался съ Жа- 
номъ, все же, разумеется, кое ч'Ьмъ отъ него и ему подобныхъ отли- 
чался. Съ другой стороны, — трудно указать другой прим^ръ такого 
почти поголовнаго вл1ян1я изв'Ьстнаго направлешя на умы, каковымъ 
было вл1ян1е народничества. Созданное падешемъ рабства это иапра- 
влете, модифицируясь и раздробляясь на тысячи оттЬнковъ и 17а- 
дащй, ум^^ло наложить свою печать на всю сколько н. б. прогрессив- 
ную мысль отъ утопическаго сощализма «Отечественныхъ записокъ» 
до «широкаго народнаго либерализма» «Нед'бли» и даже «Новаго Вре* 
мени». Мы знаемъ, что даже до сихъ поръ этотъ «парламенть» на- 
шей бюро1Вфат1н не устаетъ прикрывать свои вождел'Ьшя фиговымъ 
листкомъ «демократическихъ» принциповъ, «народныхъ» интересовъ, 
долженствующихъ подыскать себ'Ь «самобытное», «признанное къ на« 
щональной физюномш» выражеше. И до сихъ поръ даже «разбой- 
ники пера» прибЬгаютъ къ «идеямъ» и богатому лексикону народвн* 
ческой эпохи. Что же говорить про старое время, про 80-ые годы? 
А затЪмъ, «переоц'Ьнкой» занялись въ первый моментъ вовсе не край- 
н1е элементы. Эти — старались сохранить хотя бы практическую схенуэ 
отъ которой уже отлетЬлъ живой теоретичесшй духъ, совершали ш|д- 
виги «героизма отчаяшя», поддерживали, какъ иронизировалъ X Ти- 
хом1ровъ, «священный огонь». «Въ толстовство», въ «декаденство», 
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въ проповедь «ма^[ыxъ д'кгь» — уходихи другхе, — бол^е ]ги'Ьреиные, 
промежуточные элементы... Что, по темпераменту (отсутствхе паеоса), 
по воспитанш, по связямъ Чехову естественнее всего быю примкнуть 
именно къ нимъ — въ этомъ врядъ- ли приходится сомн'Ьваться. Это, ко- 
нечно, лишь догадка. Прямыхъ б1ографическихъ указашй на это у насъ 
в^тъ, какъ и вообще н^тъ сколько н. б. подробный бхографш Че- 
хова. Но в']^дь ннтересенъ не самый фактъ связей и сношешй, а су- 
щество д'Ьла. По существу же, Чеховъ относился именно сюда — къ 
рядамъ этихъ умЪренныхъ «переоц'Ьнщиковъ», возражателей на не- 
давно господствовавш1я теорш. 

«Любили и перестали любить^... Чеховъ не участвовалъ въ роман'Ь 
русской интеллигенцш съ народомъ: ни одного намека на какое либо 
увлечете народничествомъ нельзя указать въ юношескихъ его про- 
изведешяхъ. На его долю выпало только похмелье въ чужомъ пиру, 
только развязка романа, разочарованность и скептическШ анализъ 
былого увлечен1Я. Если мы станемъ искать въ его писашяхъ сл^ды 
какой нибудь идеолопи, то найдемъ только кое каше робше намеки 
на временное увлечете толстовствомъ. Въ «Хорошихъ людяхъ» писа- 
телю, «отд'Ьлывающемуся» фельетонами отъ самыхъ трудныхъ жизнен- 
ныхъ вопросовъ, противопоставляется вдумчивая, честно мыслящая 
сестра его, докторша. Она отрицаетъ его «идейную» работу, бросаетъ 
столицу. Постоянно твердить о «непротивленьи злу» и бросаетъ 
брата и столицу для деревни, что бы тамъ «оспу прививать». «АВла- 
даоаръ Семеновичъ все писалъ свои фельетоны, возлагалъ в'бнки, п'&гь 
ж2аа(1еаши8», хлопоталъ о «касс^ взаимопомощи сотрудниковъ москов- 
скихъ повременныхъ издан1й», за что и понесъ надлежащую кару: 
чуть ли не на другой день посл^ смерти «онъ быль совершенно 
забыть». 

Интересно следующее м'Ьсто нзъ споровъ брата съ сестрой: 
«Мн'Ь кажется, говорить докторша, что современная мысль зас&1а 
на одномъ вгЬстЬ и приникла къ этому м']&сту. Она предуб^^ждена, 
вяла, робка, боится широкаго, гигантскаго полета, какъ мы съ тобой 
боимся взобраться на высокую гору, она консервативна.». «ШирокШ 
и гигантскШ полетъ» эта новаторша, а, быть можетъ, и самъ Чеховъ 
въ эту минуту, видитъ въ непротивлети злу и служеши народу, хотя 
бы «прививкой имъ оспы». Отм^тимъ 8Д']^сь и явную «возражатель- 
скую» тенденщю и еще сАщ^ющее очень типичное для Чехова обстоя- 
тельство. Герой очерка проводить жизнь въ писати фельетоновъ, въ 
которыхъ, по ув'Ьренью Чехова, самымъ рутиннымъ манеромъ дЬлаетъ 
критнческ1й разборъ разныхъ беллетристическихъ пустячковъ. Вообще, 
онъ очень недалекъ, и ужъ никакъ не можетъ служить мишенью для 
иападокъ на «современную мысль» — вообще, слишкомъ много для него 
чести, каковы бы ни были дефекты этой современной мысли! Съ дру- 
10Й стороны, докторша, повидимому, увлекается Толстымъ и его пропо- 
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вЪдью опростител^ства, но тутъ же прикЬпшвлется «оспопрививаше»! 
т.-е* медицина, которую Тоютой всегда отрицалъ, да и вообще куль- 
турная работа въ деревне, совершенно не характерная джя тоютовцевъ. 
Эта идейная неясность очень характерна Д1Я Чехова: чуть онъ затро- 
нетъ какую 1юбо идеолопю, у него ^сегда такъ выходить. Въ уже 
уноиянутоиъ выше писыгЬ къ г. Суворину Чеховъ савгь признаеть^ 
что н'Ькоторое время увлекался толстовствоуь, но, какъ бы оправды- 
ваясь, прибавляетъ, что его не самыя идеи Толстого покорили, а скор^^ 
«толстовская шшера выражаться, разсудительность и, в'Ьроятно, гипшь 
тизиъ своего рода», с Теперь же во мн^ что то протестуетъ, продол- 
жаетъ онъ; расчетливость и справедливость говорить ин^, что въ 
длектричеств*]^ и пар'Ь любви къ человеку больше, ч^жь въ ц'Ьлому- 
дрш и воздержанш отъ мяса. Война-то и судь — зло, но изъ этого не 
сл^дуетъ, что я долженъ ходить въ лаптяхъ и спать на печи вм^^стЬ 
съ работникомъ, его женой и т. д.» 

Но на самомь дбл'Ь многое изъ идейнаго содержашя толстовства, 
несомненно, было ассимилировано Чеховымъ и не покидало его до 
конца. Это прежде всего отрицательное отношеше къ большинству 
т^хъ формь, въ которыхъ идетъ современная «работа головой», какъ 
говорится въ сказк'Ь объ Иван^ дурак'%, ко вс^мъ этимъ «службамъ» 
и «д'Ьятельностямъ» въ рамкахъ современнаго строя. Въ очеркахъ 
Чехова проходить длинный рядъ прокуроровь, следователей, судей, 
администраторовь. Ихъ «умственный трудъ», не требуюпцй ни напря- 
жешя ума, ни таланта, ни личныхъ способностей, ни подъема творче- 
скаго духа, онъ — ^вм^ст^ съ героемъ сМоей жизни» — «ставить ниже 
физическаго труда, презираеть его и не думаеть, чтобы онъ хота 
одну минуту могъ служить оправдашемь праздной, беззаботной жизни, 
такъ какъ онъ самъ не что иное, какъ обмань, одинь изъ видовъ 
той-же праздности». 

Въ очерке, изъ котораго взяты только что цитированныя слова 
ясн^е ч^мъ где либо и очень своеобразно и характерно для Чехова 
высказалось его временное увлечете «толстовствомь»: идейнаго раз- 
маха Толстого здЬсь н^ть и следа, отъ всей глубины и последователь- 
ности его барскаго «покаяшя» осталось только отврап^еше къ приви- 
легированной «работе головой», отвращеше къ сутолоке, лживости я 
праздности, присущей такъ называемой [«культурной жизни». Герою 
екучно жить среди этого общества, и онъ становится маляромь. Боязнь 
паеоса, сдержанность, искренность, и простота сердца, доходялця до 
окончательнаго обкарнашя всякой идеолопи, до отказа отъ идей, 
основный черты героя этой повести. Это воистину «нипцй духонъ». 
Между прочимь, стоить отметить, что это единственный у Чехова 
герой, «направлеше» коего не подтачивается рефлекаей, не разбивается 
доводами окружающихъ и не опровергается самой жизнью: при всехъ 
тяжелыхъ переживашяхъ, на него обрушившихся, онъ до конца 



А. П. ЧЕХОВЪ И ВГО ТВОРЧЕСТВО. 71 

остается вЪрныкъ себ']&,т.е. какъ бы правымъ, съ точки 31И^1Я авто- 
ра. Это р'ЬдБая вещь у Чехова. 

Таково отношеше Чехова къ единственной идеоюпи, къ единствен- 
ной «программе жизни», которою онъ одно вреия увлекаюя. 
В&Ь проч1я теорш и програвшы Д1Я Чехова какъ бы не существовали. 
Можно думать, что эпоха переоц:Ьнки и разочарован1я въ недавнихъ 
«программахъ» воспитало въ неиъ скептическое отношеше къ теоре- 
тизацш жизни вообще, ко всякой попытке систематизировать жизнь 
и охватить и еущее^ и долмсное въ одной сколько нибудь стройной 
теоретической схем-Ь. Во всякой религш жизни онъ какъ бы заподо- 
8р']&валъ догму ^ скептически— -опасливо сторонился отъ нея, какъ бы 
боясь потерять «свободу личности», утратить точность и искренность 
чувства и мысли. 

Всякая теор1я представлялась ему ч'бмъ-то «вн^шнимъ», принад- 
лежавшимъ вс^^мъ, всему внешнему «обманчивому» М1ру, и онъ точно 
схимникъ спасался отъ «соблазиовъ разума» въ свой внутреншй М1ръ, 
въ М1ръ непосредственныхъ «точныхъ» переяшвашй и настроешй. 
Это, действительно, н]^что похожее на христ1анск1й аскетгшмъ мыт- 
летя^ такъ сказать, и г. Булгакову, пожалуй, можно было сослаться 
на эту черту Чехова для оправдашя своего рьянаго прозелитизма, но 
онъ, конечно, этого не сдЪлалъ: очень ужъ невыгодная вышла бы 
ссылка... 

Свое недов^рхе къ «теор1ямъ» Чеховъ не разъ выражалъ белле- 
тристически. Напомню съ грустнымъ юморомъ трактованную фигуру 
Лихарева въ очерке «На пути»: онъ спустилъ все свое состоите на 
«идеи», «полжизни состоялъ въ штаг! нигилистовъ и атеистовъ», 
«ударился въ нигвлизмъ съ его прокламащями, черными перед']^лами 
и всякими штуками», «ходилъ въ народъ, служилъ на фабрикахъ, въ 
смазчикахъ, бурлакахъ»; потомъ (хронолопя, зам'Ьтимъ, н'Ьсколько 
грешить противъ д'!^йствительной исторш русской жизни) «полюбилъ 
руссшй народъ до страдашя, любилъ и в'^^ровалъ въ его Бога, въ 
языкъ, творчество... И такъ дал'Ье, и такъ дал^е»... «Въ свое время 
былъ онъ славянофиломъ, надобдалъ Аксакову письмами, и украйно- 
филомъ, и археологомъ, и собирателемъ образцовъ народнаго твор- 
чества... увлекался идеями, людьми, событ1ями, местами... увлекался 
безъ перерыва. Пять л^тъ тому назадъ служилъ отрицашю собствен- 
ности; посл'Ьдней его в'Ьрой было непротивлеше злу». Теперь онъ 
няньчится со своей нервной и капризной дочуркой и ']&детъ на фабрику 
къ кулаку — въ управляюпце, ради куска хл'Ьба. Физически могучая, 
добродушная и увлекающаяся натура его и новая его «в^ра» — ^въ 
дкенщину, чуть не покоряетъ за одинъ разговоръ въ непогодную 
зимнюю ночь молодую Д']&вуп1ку, случайно встр1^тившуюся съ нимъ на 
постояломъ двор']^. Онъ трактованъ любовно и мягко, но нам^решя 
автора очевидны: это сатира на всЪ теоретическ1Я увлечешя нашей 
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интеиигенцш, которая, по ув'Ьренш Лихарева, «безъ вкры жить ие 
иожетъ:^. Хронологическая путаница и опять-таки хроноюгически не- 
ныслшое совм-бщенхе всЬхъ этихъ перюдовъ нашихъ инте^иигентскихъ 
искашй въ обраа^ одного чеюв'Ька облчаетъ, во-первыхъ, какъ чужды 
был Чехову всЬ эти теорш, а во-вторыхъ, подчеркиваютъ его ирони- 
чески небрежное къ нимъ отношеше. 

Уже бол'бе ядовито-враждебное, но — да повводено ин% будеть такъ 
выразиться — и еще бохЬе «косолапое» отношеше къ «идеямъ» сказа- 
лось въ неудачномъ по фабуле «Разсказ'б неизв'Ьстнаго человека». 
Больной чахоткой герой разсказа, отъ лица коего онъ и ведется, по- 
ступаетъ въ лакеи къ небольшому чиновнику съ ц'Ьлью убить его 
отца большого сановника. Но въ моментъ, когда представляется 
удобный случай къ тому, онъ ничего не ощущаетъ въ душ^, никакой 
«ненависти» (?): «Старое, грустное лицо и холодный блескъ звйздъ 
вызывали во мн^ только мелюя, дешевый и не нужный мысли о 
бренности всего земного, о скорой смерти... Нельзя ужь было сомн^ 
ваться: во мн'Ь произошла перемена, я сталъ другимъ». Онъ стать 
«другимъ» и пропустилъ удобный случай. Но на словахъ онъ еще не 
отказывается отъ прежней в-бры и пропов'Ьдуетъ ее Зинаид'Ь Оедо- 
ровн-б, молодой женщине, которую «спасаетъ» отъ нев'Ьрнаго ей воз- 
любленнаго. Она бросила мужа для того чиновника, у котораго служить 
лакеемъ снеизв'Ьстный челов']^къ», а теперь, когда лакей раскрываетъ 
ей глаза, а въ тоже время раскрываетъ и свой псевдонимъ, она 'Ьдетъ 
съ нимъ за границу, увлеченная его проповедью. Туть она своимъ 
непосредственнымъ чувствомъ вскоре раскрываетъ настоящую его 
сущность: 

,Вдадим1ръ Ивановичъ, Бога ради, зач'Ьмъ вы неискреЕнв?— продолжала 
она тихо, подходя ко мн'Ь.— Когда я всЬ эти м'Ьсяцы мечтала всдухъ, бредила, 
восхищалась своими планами, перестраивала свою жизнь на новый ладъ, то 
почему вы не говорили мн-^^ правды, а молчали иди поощряли разсказами н 
держали себя такъ, какъ будто вполн* сочувствовали мн*? Почему? Для чего 
это нужно? 

— Трудно сознаваться въ своемъ банкротств*, — проговорилъ я, . оборачи- 
ваясь, но не глядя на нее. — ^Да, я не в-1^рю, утомился, палъ духомъ... Тяжело 
быть искреннвмъ, страшно тяжело, и я молчалъ. Не дай Вогъ никому перелипъ 
то, что я пережилъ*. 

Это, разумеется, должно служить символическимъ развЪнчашемъ 
«семидесятничества» и несчастныхъ его эпигоиовъ, на долю коихъ вы- 
палъ «героизмъ отчаян1ях>; — развЪнчашемъ «покол'Ьшя, проклятаго 
Богомъ», какъ наименовалъ его поэтъ этого покол^шя г. П. Я. Но 
согласитесь, что пр1емы пущены въ ходъ именно <!скосолапые»... И 
нелепое поступлеше въ лакеи, и влюбленность въ Зинаиду ведоровну, 
в чахотка героя, и его физическое, и нравственное безсилхе, все это 
запутываегь дЬло такъ, что отъ политическа1Ч> замысла почти ничего 
не остается. Подобно КагЬ въ «Скучной исторш» Зинаида ведоровиа 
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ставвтъ въ упоръ вопросъ: Что ей д-Ьжать? И герой, подобно профес- 
сору, не ивгЬетъ отв'бта на этотъ вопросъ. Что и не пудрено, ибо 
онъ отчасти вм^БсгЬ сь авторомъ совершенно запутался въ своихъ 
идеяхъ. 

Это — по адресу радикадьныхъ идейныхъ 1юдей того времени. 

Умеренному либерализму достается въ лицЪ профессора «Скучной 
истор1и». Н. К. МихайювскШ считаетъ совершенно случайнымъ и не- 
ваашымъ указаше автора на дружеск1я связи профессора съ Кавели- 
нымъ, Некрасовымъ и т. д. Бкми говорить съ художественной точки 
зрбшя, то Михайловск1й правъ: несостоятельность челов'Ька, лишеннаго 
того, что называется «общей идеей:», — ^вотъ основная тема пов']&сти; 
а такая несостоятельность отнюдь не характерна для Некрасовыхъ и 
Кавелиныхъ и ихъ друзей. Но Чеховъ, совершенно не обнаруживая 
общественнаго м1росозерцан1я профессора въ его р']^чахъ и думахъ, 
Очевидно, хот&гь этимъ внЁшнимъ указашемъ объяснить читателю, 
съ представителемъ какого лагеря онъ им'Ьетъ д'Ьло. Ученый, знаме- 
нитый другъ Кавелина и Некрасова, «развинчивается» т^мъ, что не 
можетъ указать жизненной дороги для Кати. Къ сожал^нш, и эта 
прекрасная вещь Чехова страдаетъ все ткмъ же недостаткомъ, кото- 
рый проявляется у него каждый разъ, какъ онъ займется изображе- 
шемъ «идейныхъ» людей. Кульминащонный пунктъ пов'Ьсти, заключи- 
тельная сцена между Катей и профессоромъ, цитированная нами выше, 
при вс^ ея художественности, проигрываетъ въ сил^ по вин'Ь все 
той же неловкости автора: онъ нарисовалъ Катю такой мятуще ся 
истерической натурой, переходящей отъ увлечешя романическимъ, къ 
страсти къ театру и т. п., что, право, и обладатель самой в'Ьрной 
«общей идеи», пожалуй, не нашелся бы на м^стЬ профессора, не 
сум'Ьлъ бы ответить на вопросъ: что этой Катб делать? И если 
принять все это во внимаше, то выйдетъ, что пов']Ьсть написана не во 
славу «общей идеи», безъ которой немыслимо разумное существоваше, 
кахъ истолковываетъ эту вещь Михайловскхй, а просто изображаетъ 
постепенный упадокъ жизненныхъ силъ въ больномъ и усталомъ старик^- 
ученомъ, упадокъ, приводяпцй его къ безнадежному скептицизму... 
Снисходительнее всего Чеховъ относится къ направленш «Недели», 
къ теоретикамъ «малыхъ д^лъ». Въ полномъ поэз1и очерке «Домъ 
съ мезониномъ» происходитъ следуюпцй д1алогъ мея^ду пейзажистомъ- 
художникомъ и Лидой, помещичьей дочерью, посвятившей себя на- 
родной школе и лечешю крестьянъ «порошками»: 

«Вы приходите къ нимъ на помощь съ больницами и школами, но 
этшгь не освобождаете ихъ отъ путь, а напротивъ еще больше пора- 
бощаете, такъ какъ внося въ ихъ жизнь новые предразсудки, вы уве- 
личиваете число, ихъ потребностей, не говоря уже о томъ, что за муш- 
ки и за книжки они должны платить земству и значить сильнее гнуть 
спину». — Это говоритъ художникъ, по видимому толстовецъ^ но въ то- 
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же вре1и горячШ поборнвкъ высшей обобщающей науки, видяпцй ве- 
хо^ въ тоиъ, чтобы «вс^ люди сопасились физически работать», 
иначе народъ останется «опутаннымъ ц^нью вешкой», къ которой ме- 
дицинск1е пункты, ШК01Ы, аптечки, библхотечки» прибавлаютъ лшь 
«новыя звашя». ' 

Лида однако съ твердостью отв'бчаетъ: «Скажу вамъ только одно: 
нельзя сидЬть, сложа руки. Правда, мы не спасаемъ челов^^чества и, 
быть можетъ, во ииогомъ ошибаемся, но мы дЬлаемъ то, что можемъ». 
Художникъ, влюбленный въ сестру Лиды Женю, терпитъ фхаско: подь 
давлешемъ сестры Женя отказываетъ ему, 

Я не буду останавливаться на томъ, что этотъ пейзажистъ-толсто- 
вецъ являетъ изъ себя какое то странное рЪдко-встр^чающееся соче- 
тате, что также странны его теорш (и толстовск1Я, и ни1цпеансш 
ноты и, поя1алуй, револющя); онъ страненъ и неловко задуманъ, какъ 
всЬ представители какой бы то ни было идеологш у Чехова, кап 
страненъ и Лихаревъ, и «неизв']&стный челов^^къ», и пропов^^дующЦ 
«оскуд'Ьше природы» докторъ Астровъ (въ огДяд'Ь ВанЬ»), мечтающей 
впрочемъ о той прекрасной жизни, которая наступить л'Ьтъ этакъ че- 
резъ 200 — 300., какъ страненъ подполковникъ Вершинииъ («Три се- 
стры»), мечтаюпцй о томъ же и т. д. 

Я полагаю, что изъ всбхъ приведенныхъ мною выдержекъ, уже 
достаточно обнаруживается неудачное и не тонкое трактоваше Чехо- 
вымъ вс^хъ нашихъ направлешй и идейныхъ лагерей, не ум^шера^ 
бираться въ нихъ. Мн'Ь эти выдержки нужны были для того, чтобы 
доказать его атеоретичность^ его отчужденность отъ всякихъ обще- 
ственныхъ теор1й — во-первыхъ, в его педовтьргс вообще ко всякой те- 
орш и иде%, его скептицизмъ къ нимъ — во-вторыхъ. Упомяну, впро- 
чемъ, еще о двухъ его вещахъ особенно ярко и въ общей форм1>и1- 
люстрирующихъ мое утвержденхе: о безнадежно-скептической и очень 
художественной повести «Палата № 6» и объ фантастическомъ, стран- 
номъ по фабуле очерк'Ь «Пари». Въ пов'Ьсти сводятся лицемъ къ лицу 
два м1рососерцашя: кв1дтическ1й оптимизмъ зав^душщаго больнице 
доктора Андрея Ефимовича, дошедшаго до полной пассивности и без- 
д^тельйости на такомъ основанш: предразсудки и всЬ эти жиг^сш 
гадости и мерзости нужны, такъ какъ они съ течешемъ времени пере- 
рабатываются во что нибудь путное, какъ «навозъ въ черновемъ» 1 
«на зеил% нЪтъ ничего такого хорошаго, что въ своемъ первоисточнике 
не им'Ьло бЫ|Гадости»; а съ другой стороны — яшвое чувство бол^ненно 
реагирующаго на все злое, в'Ьчно готоваго къ протесту Ивана Дю- 
тр1евича Громова. Посл^дняго пов'Ьсть застаетъ уже больнымъ «маш^ 
пресл^Ьдован^я», обитателемъ палаты № 6». Вскоре попадаегь туда же 
и его антитеза — Андрей Ефимовичъ, апат1я котораго превращается въ 
ипохондрю. И такъ обб идеологш приводятъ къ одному м тому же 
не веселому концу — ^къ «Палате ^6 6». Другой идеи я не вижу въ зто1 
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повести: не наивное же поучеше нерадивымъ докторамъ, не возд'Ьяше 
за равнодуш1е, не «наказанный же порокъ» надо видеть въ той же- 
стокой расправку которую чинить больничный сторожъ надъ докторомъ, 
никогда не радЬвшемъ о больниц'^, а теперь попавшимъ въ нее? Какъ 
псих1атрическ1е типы об-]^ фигуры, можетъ быть, очень интересны; но 
идеологш, шш предсгавленныя, опять как1я то странныя, случайный, 
случайно противопоставденныя... Въ очерк'6 «Пари» интеллигентный 
челов'Ькъ бьется объ закладъ въ четыре милл10на съ банкиромъ: онъ 
берется просид'Ьть въ одиночноиъ заключеши 15 л%тъ. Пари уже вы- 
играво. Наступилъ предпосл^дшй день 15-го года, но заключенный, 
перечитавпий за это время бездну книгъ по вс^иъ отраслявгь наукъ, 
особенно по исторш и философш, а подъ конецъ читавппй только 
Ёвангел1е, уб^гаетъ въ ночь передъ посл^днимъ днемъ, чтобы дока<- 
зать свое презрите ко вс^^мъ жизненнымъ благакъ, къ жизни вообще... 
По видимому, и зд'Ьсь не удачное, но мрачное <1е ргоГшкИв — всякимъ 
теор1ямъ... 

Въ воспоминан1яхъ г. Куприна есть одно указанхе, относящееся 
сюда-же. Г. Купринъ по видимому разсказываетъ объ этомъ только 
съ ц'киэю показа1'ь, какъ Чеховъ среди разговора вдругъ «уходилъ 
куда то внутрь, созерцая и']^что таинственное и важное»: «Тогда то 
А. П. и д'ккалъ свои странные, поражавпие неожиданностью, совс^мъ 
не идупце къ разговору вопросы, которые такъ смущали многихъ». 
Въ данномъ случа'Ь разговоръ зашелъ о «нео-марксистахъ», а Чеховъ 
вдругъ спрашиваетъ: сПослушайте, вы никогда не были на конскомъ 
заводе? Непрем^^нно поезжайте. Это интересно». Не ясно-ли, что то 
«таинственное и важное», что созерцалъ въ эту минуту Чеховъ, отно- 
сится къ ходячимъ «созерцашямъ» гЬхъ обывателей, которые о Пру- 
дон'Ь знаютъ лип1ь изр'Ьчете «Ьа ргорпе(ё с'ев! 1е уоХе», а про «си- 
цилистовъ» отзываются: «Ну да, что твое то мое, но не обратно» 
и пр... 

Вотъ объяснеше тому факту, что Чеховъ «не прим^тилъ» вс% но- 
выя течен1я нашей общественной и идейной жизни, остался глухъ къ 
нимъ, не отразилъ ихъ почти ни однивгь художествеинымъ образомъ 
въ своихъ посл'Ьднихъ очеркахъ, если не считать красивой, но только 
намеченной, бл']&дной фигуры «Невесты», въ повести того же назва- 
шя, да нел^паго совс']&мъ сумбурнаго студента Трофимова въ «Вишне- 
вомъ сад*]^». Идеи и теорш опять реабилитировали себя въ нашей жизни. 
Огромный подъевгь общественныхъ силъ, нарождеше новыхъ парттй, 
выходъ на историческую сцену демократическихъ классовъ — ^все это, 
разумеется, должно было искать формулъ и теоретическихъ знаменъ, 
выражающихъ новыя потребности и идеи. Но Чеховъ остался въ сто- 
роне: верный сьшъ эпохи 80-ыхъ годовъ, онъ действительно долженъ 
былъ ждать момента, «когда даже слепые прозр1>ваютъ», чтобы отка- 
заться отъ своего недовер1я къ ндеямъ и программамъ, отъ своего 
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«ибипгельоаго» скептицизма къ нииъ. Обывате1ЬСкаго — с'евЬ 1е то!, 
говорить французы. Все это отрнцаше идей и эта атеоретич- 
Чвжова ограничивали его идейный кругозоръ именно до обыва- 
тьяиааЛ узости. И можетъ быть, трагедая Чеховской жизни и опред'б- 
^0кт1си прежде всего в^чнымъ конфликтомъ, в']^чнымъ противор^ч1емъ 
шжду тонкой эстетической организащей, до отвращешя, до бо1и не- 
«квид-Ьвшей обывательщину, и этимъ обывательски-узкимъ кругозо- 
^игъ мысли. Если бы я быль на м^сгб г. Булгакова и писать бы 
^агыо на тему «Чеховъ какъ мыслитель», я бы ограничился пятью 
км^шшш: Чеховъ совергиенно не быль мыельипеяемь. Во всей окяд! 
машмжъ крупныхъ художниковъ онъ въ этомъ смысле стоить совер- 
Шкошо одиноко. Разв^ еще Гончаровъ, авторъ «Слугъ;» н толковашй 
ть «Обрыву», можеть быть поставленъ рядомъ сь нимъ. Если посл^ 
ШМ0 мредыдущаго мое утвержден1е все же покажется несправедли- 
шишгь^ еели привычное отношеше къ Чехову именно какь самому за- 
/шпошу врагу и сатирику обывательщины заставить вид'Ьтъ вь моигь 
^слашммъ парадоксь, я попрошу читателя присмотреться сколько н. б. 
«кшшибльио къ Чеховскому «Сахалину». 

клиы бы вамь оказали, что тоншй и громаднаго таланта худолшикъ 
%^гк изучать эту страну безконечныхъ мукь, эти посл'Ьдше пределы 
тм^^Лнааылго умижен1я и поругашя, сь какимь жуткимь чувствоиъ 
1ЦММ бы вы воэвращешя этого художника: как1я потрясаюпця, еле 
1Ш^Ш9^тин картины, должень онъ привезти оттуда, какую массу са- 
ши^ъ ^рашиыхь для человека вопросовь поставить передь нами... 
Э^>((// ('ажалмнь, сь этой системой «каторжныхь семей», гдЬ людей 
1сш^рыышш9гь какь животныхь, сь его знаменитыми палачами, охотой 
#4 ^ММЖЬ| и беглыми «людоедами» оть голодухи — это, пожалуй, 
т^ннш «М^^ртваго дома», сь такой силой изображеннаго Достоев- 
кёыш^^ '^ии фан1'аетяческ1Й Дантовь адь вь реальной обстановке рус- 
кш^и Лц'ьи и русскаго админисгрирован1я. 

Н'^и пш привазь оттуда Чеховъ? Онъ, вероятно, изсл^доваль и 
^#А/#^ ^р^И^'МЧА^еки ц^ли, такь какь изучаль Сахалинъ сь соизволешя 
#й4г#м^|| ад1Ш11иетрац1н. Его составленный вь виде мемуаровь записки 
нук1Ш^ШМНШ'Гк ка половину статистически «деловой докладь», и если 
ЦК ^тнбтг^и, он'Ь даже повели къ кое- какимь улучшешямь вь быт^ 
мд^^дшмгь. Но на ряду сь докладомь идуть и лмчныя впечатлешя 
^ 1^44шышм*тш» Что же дають эти последшя? Мало, до странности 
М4^. 1^нц^тъ еъ пространными, вь несколько страниць, дискурс1ями 
мм^ '^кц^у «мрв'>|рев{я кь отхожему мЬсту русскаго человека», и по 
|^ар</су о^ь ошибкахь администращи, во чтобы то ни стало насаж- 
КШ1шЛ з&млвдел{в, несмотря на совершенно неподходяпця услов1Я 
климат чески в почвенный, вы то тамь, то здесь, натыкаетесь на 
м1с1а общаго характера. Воть впечатлете оть первой встречи сь ка- 
торжнышл при сходе съ парохода: 
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.6озл1Ь пристани по берегу, повидииому, безъ жЬлл^ бродило съ полсотни 
каторжаиъ: одни въ халатахъ, др7г1е въ курткахъ или пиджакахъ изъ сЬраго 
сукна. При моемъ появлен!и вся пол сотня сняла шапки— такой чести до сихъ 
поръ, в-Ьроятно, не удостоивался еще ни одинъ лнтераторъ". 

Впечатл']&ше отъ встр'Ьчн описано. Чеховъ ставить точку. Вотъ 
картина осмотра камеръ и отчасти «итогъ:» каторжнаго житья: 

„Мы въ шапкахъ ходимъ около наръ, а арестанты стоять руки по швамъ 
и молча глядятъ на насъ. Мы тоже молчимъ и глядимъ на нихъ, и похоже 
на то, какъ будто мы пришли покупать ихъ. Мы идемъ дальше въ друг1я ка- 
меры, и зд'Ёсь таже ужасная нищета, которой такъ же трудно спрятаться подъ 
лохмотьями, какъ мух'Ь подъ увеличительномъ стекломъ, таже сарайная 
жизнь, въ полномъ смысл'Ё нигилистическая (?), отрицающая собственность, 
одиночество, удобства, покойный сонъ". 

Точка зр^н1я «скомфорта», проводимая въ пос1']&днихъ словахъ, при- 
меняется Чеховымъ и въ другихъ м^стахъ. Встретивши какъ-то ка- 
торжнаго изъ прнвилегированнаго сословхя, Чеховъ спрашиваетъ: — 
«Послушайте, отчего вы такъ нечистоплотны»? — и получаетъ ответь, 
что среди общей грязи сожителей н^тъ смысла заботиться объ опрят- 
ности. 

А вотъ идеи, подъ которыми подписался бы любой «гуманный» 
тюрьмов^дъ: 

«Свир'Ьпая картежная игра, съ разр'Ьшен1я подкупленныхъ надзирателей, 
ругань, си'Ёхъ, болтовня, хлопан1е дверьми, а въ кандальной звонъ оковъ, 
продолжающ1еся всю ночь, вгЬшаютъ утомленному рабочему спать, раздра- 
жаютъ его, что, конечно, не остается безъ дурного вл1ян1я на его питан1е и 
психику. Стадная сарайная жизнь съ ея грубыми развлечен1ямв, сънеизб'!^- 
нымъ возд'Ьйств!емъ дурныхъ на хорошихъ, какъ это давно уже признано, 
д1^йствуетъ на нравственность преступника самымъ растлЬвающимъ образомъ. 
Она отучаетъ его мало по малу отъ домовитости, т.-е. того самаго качества, 
которое нужно беречь въ каторжномъ больше всего'' и т. д. 

Или еще о картахъ: «Подъ смиренными кусочками сахару и бул- 
ками (въ камерахъ) прячется зло (I), которое распространяетъ свое 
вл1ян1е далеко за пред']&лы тюрьмы». Ц'Ь|ыя полстраницы посвящены 
«любителямъ, такъ называемой, заборной литературы:», изъ которыхъ 
«одинъ ужъ старикъ и толкуетъ, что ему свЬтъ постылъ и умирать 
пора:», но остается любителемъ «надписей въ уединенныхъ мЪстахъ» 
и отборной, трехъ-этажной ругани... Не въ домекъ Чехову, что вс* эти 
разухабистый слова, весь этотъ цинизмъ, «страшное зло» картежнаго 
запоя и пр. только уб'бжище, куда спасается ошельмованная душа, 
что этой душк видится во всемъ этомъ какъ бы реваншъ за попран- 
ныя ея права, какъ бы утЪха въ ея бездонновгь тупомъ гор'Ь... 

Чеховъ (совсЬмъ по Верещагински!) присутствуетъ при экзекущи 
иадъ арестантомъ, которому даютъ 90 розогъ, чтобы, зат4мъ по- 
дробно описавши ее, сд'Ьлать слЪдующШ скромнаго размаха выводъ: 

„Наказан1е розгами отъ слишкомъ частаго употреблен1я въ высшей сте* 
пени опошлилось (81с!) на Сахалин-Ь, такъ что не вызываетъ во многихъ ни 
отвращения, ни страха..." 
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.Отъ тЪлееныхъ нака8ан1й груб-Ёк>тъ и ожесточаются не один только аре- 
сташты, но в тЪ, которые нахааываютъ и прнсутствуюгь при наказанш. Исхль 
чвшя не соотавдяютъ даже образованные люди. По крайней м^^рЪ, я незам^ 
чадъ, чтобы чиновники съ уннверситетокииъ образован1емъ относились къ 
экаб10Г1ия11Ъ иначе, ч1^иъ военные фельдшера или кончивпие курсъ въ юнкер- 
скихъ учидищахъ и духовныхъ семинар1яхъ". 

Л жакъ вы полагаете, нуждается ли въ объяснеши или оправдаши 
любовь сахддннцевъ къ поб'1^гаиъ? Чеховъ очень осторожно высказы- 
вается НА эту тему. Онъ перечисляетъ мотивы, которые гонятъ ссыль- 
наго изъ Сахалина: 

„Страстная любовь къ родин1^ и тоска по ней", ^иезасыпающее сознав1е 
жизни'', , стрем ден1в къ свобод*, присущее челов-Ьку и составляющее при нор- 
мальвыхъ усдов1Яхъ (в1с!) одно изъ благородн-Ьйпгахъ его свойствъ*. „Все си- 
бирское насвлен1е и до сихъ поръ поб1Ьгъ не считаетъ гр1^хо1ГЬ*, зам^чаетъ 
онъ дад^... ^). 

Ивтаресвы его мижодетныя, но тоншя закЪчшоя о японцахъ. Онъ 
опИ^чаетъ ыхъ изысканную деликатность и культурность. 

,Виъ дома они ходятъ въ европейскоиъ плать-Ь, говорятъ по русски очень 
1^^уош^^; бывая ьъ к^)11сульств'Ё, я очень часто заставалъ ихъ за русскими и 
французскими квижками; книгъ у нихъ полонъ шкапъ. Люди они европейскя- 
образовавные, изысканно в'Ьжхгивые, деликатные и радушные. Для зд1Ьшнихъ 
чиновнякоьъ японское консульство — хорош1й, теплый уголъ, гд* можно за- 
быться отъ тю|1ьмы, отъ каторги и служебныхъ дрязгъ, и, стало быть, отдох- 
нуть**. 

„Японская вежливость не лицем1Ьрна и потому симпатична, и какъ бы 
лично ея не было перепущено, она не вредить, по пословиц'Ь — „масло капхн 
и*', портить**,— говорить Чеховъ и разсказываетъ сл1Ьдующ1й анекдоты „Одннъ 
кукарь-японецъ въ Нагасаки, у котораго наши моряки офицеры покупали раз- 
ыыя бездЬлушки, изъ в'Ьжливости всегда хвалилъ все русское. Увидитъ у 
офии«^ра брелокъ иди кошелекъ и ну восхищаться: „Какая зам1^чатедьная 
ик1иь\ Какая изящная вещь!" Одинъ изъ офицеровъ какъ-то привезъ изъ Са- 
/илина деревянный портсигаръ, грубой, топорной работы. „Ну, теперь, ду- 
маомъ.— подведу я токаря. Увидимъ, что онъ теперь скажегь*. Но когда японцу 
пока^^алп портсигаръ, то онъ не потерялся. Онъ потрясъ имъ въ воздухЬ и 
'казалъ съ восторгомъ: „Какая прочная вещь!* 

Читатель, чьи это [И^чи, кто говоритъ все это? Вдумчивый ли ■ 
мубок1й знатокъ души человеческой, «утонченный ли хриепашшъ» 



') МиЬ незачЪмъ оговариваться, что есть въ „Сахалине* и счастливыя 
м ь< 1.1, что Ч«^ховъ то коротко и сжато сформулируетъ ту часть небрежности къ 
к лоньку, ло которой доходить администращя, то затоскуетъ, перенеспгась по 
.1 • .11и<4ц1и изъ поселка ссыдьно каторжныхъ въ свободную деревню въ празд- 
.1411.1. ' ь пя чороводами, то обдастъ васъ тоскою, въ двухъ штрихахъ описавши 
' а |иЬ1'11иПои вдали ..свободный" берегъ татарскаго пролива. И ужъ конечно, 
., 1т« 1и <го мЬсти юмористическ1я. Приведу сл^дуюпцй юмористическ1й пердъ 
наглиш иымнрающаго племени Айно: 

!.1. насюищео время Айно, обыкновенно безъ шапки, босой н въ ш>р«- 
^.. .. .... «• >ч«икыхъ выше код-анъ, встр-Ьчаясь съ вами но дороге, дЪдаеть 

. ,. 1> |.и111 1., и ирц ^помъ вагдядываетъ ласково, но грустно и бодЪзненно, 

л и^'ьииь, и кякъ Оудго хочетъ извиниться, что борода у него выросла 

...... ^.^.I, л ^^йь ьсе еще но сд-Кдадъ себЪ карьеры*. 
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г. Булгакова, «страшный п» (богЬе страшный, ч^иъ сашь Мопас- 
санъ) скептикъ со всераврушаюпщнъ, «сверлящииы абапвомъ, ка- 
кихъ рисуетъ Чехова г. Шестовъ, наконецъ, уб'&кденный а «дено- 
кратъ» г. Львова или... или н^кто совс^иъ иной? Не оправдаютон ли 
этими выписками наши опред^ешя Чехова, кавъ человека бевъ па- 
фоса^ — потому что именно пафосъ, сильное чувство нужны были, чтобы 
охватить всю ту психологическую бездну, какую являетъ изъ себя Са- 
халинъ,— челов'Ькъ съ обывательски ограниченнымъ кругозоромъ идей, 
ибо иначе при самой скрупулезной осторожности и точности въ выво- 
дахъ, можно)было придти къ чему нибудь и бол^&е бол^е захватывающему 
н широкому, ч'Ьмъ этоть «д'Ьльный» докладъ криминалиста или гипе- 
ниста, разнообразяпцйся кое гд*]^ только скудными размышлешями о 
«порк%» и «свобод'Ь»... Въ самомъ д%л^&, даже непонятно скуден/ь 
этоть «Сахалинъ» Чехова! Какъ только онъ оставляетъ художество 
и обращается къ высказыванш своихъ мыслей въ прямой и помоюг^ 
тельной форм*]^, Чеховъ становится бол^е ч^мъ зауряднымъ. ВсЬ по- 
^юокительпые взгляды его — это взгляды средняго обывателя. И тотъ же 
Чеховъ является обаятельнымъ и глубокимъ, какъ только принимается 
за художественное воспроизведете (если, впрочемъ, не касается въ немъ 
теор1й и идей, какъ мы старались показать выше). Мы подошли те- 
перь вплотную къ той интереснейшей проблемп Чеховскаго твор^ 
чества^ которую уже формулировали отчасти. Отсутствхе паеоса и стра- 
стный техническШ интересъ къ воспроизведешю жизни, — такъ опре- 
делили мы выше эту проблему. 

Уныло-скептическое отношенхе ко всякимъ «теор1ямъ прогресса», 
ко вс^мъ девизамъ борющагося за свое достоинство и счастье чело- 
вечества, повидимому, безотрадное пессимистическое отношенхе къ С1^ 
мой жизни, обывательски ограниченный кругозоръ и — широшя худо- 
жественный обобщешя, исполненныя подчасъ подлинной поэзш худо- 
жественныя создан1я1 Такова «антином1я», которую заключаетъ въ себе 
творчество Чехова. 

Если вы попытаетесь выискать въ его писашяхъ его положитель- 
ныя моральный симпатш, то опять получится нечто очень скудное. 

Подобно Мопассану или Лихареву (герою очерка «На пути»), «средь 
лицемерья нашихъ дней и всякой пошлости и прозы», среди пустыни 
всехъ мучительно-нелепыхъ или жестокихъ условхй нашего бьгпя, 
Чеховъ нашелъ только одинъ оазисъ — чистую и непосредственную 
женскую душу. Все женсшя души, имъ изображенный съ симпа- 
пей, — несчастный жертвы окружающихъ условхй, все оне прежде 
всего искренни и непосредственны. Таковъ образъ Липы, жертвы без- 
человечной атмосферы мещанскаго «оврага», такова Зинаида ведо- 
ровна въ «Разсказе неизвестнаго человека». Катя въ «Скучной исто- 
рш», такова героиня «Чайки» Нина Заречная, Соня въ «Дяде Ване», 
все три героини «Трехъ сестеръ» и т. д. и т. д. 
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10сть И непосредственность — это, конечно, страшно прные- 
10 н 1гЬнно. Но... ТЛжк вспоминается окончаше одного ивъ ро« 
Генриха Сенкевича, этого угбреннаго уЬп^анина-эстета. Вь 
«ро сСемь'Ь Подонецкихъ» въ заключитехьныхъ строкахъ говорится о 
1 'е уоянЬ ; «оть нея кЬяю искренностью, какъ отъ очага тешожь». 
Апару кажется, что онъ сказалъ этниъ очень много. Но нЬдь сопа^ 
спесь, что это 1ишь отрщательное качество; какъ ни «в1;етъ> оть 
г^жни Сенкевича искренностью, это еп^е вовсе не опред^бхяетъ ея 
еодеряи1н1я. Хоткюсь бы большаго д^и^ гсдеала/ Есть у Чехова и по- 
яожмгел>ные мужсше типы. Н']&ско1Ько добродушныхъ и засгЬичи- 
шхъ «здоровяковъ», въ род'Ь доктора Самокенки въ «Дуэди» ил 
того же Лихарева, а затЬиъ несколько жажкихъ и несчастныхъ, очень 
■скреннихъ, но «нищихъ духоиъ», въ родЬ героя повести «Моя жизнь», 
■ожажуй, дяди Вани, самого «неизв'1^стнаго че10в1^ка...» Къ нимъ, по- 
жа17й, можно присоединить еще дганный рядъ «людей безъ паеоса», 
тоже искреннихъ мучениковъ рефлексш, явную симпапю къ которыхъ 
мы уже отмечали у Чехова. Вотъ и все, кажется... «Положительное»— 
это совсЬмъ не стих1Я Чехова. И на вопросъ объ его мгросозерцапли 
я отвечу, поэтому, такъ: у него не было м1росозерцан1Я, если подъ 
м1росозерцашемъ разуметь сколько нибудь определенный компл^ссъ 
положительныхъ требовашй къ жизни, полоящтельныхъ выводовъ изъ 
нея. У него были вкусы и настроешя, и при томъ, скажу туть же^ 
главнымъ образомъ, отрицательный, — страдательный. Эти вкусы и 
настроеи1Я были по существу своему эстетическгиш^ т.^е. лишенными 
яшвого дЬятельнаго чувства, лишенными паеоса, истекавшими прежде 
всего изъ чувства благообраз1я красоты. Но эта настроевзя и вкусы 
никогда не ращонализировались, не доводились до стадш «обобщен- 
ныхъ» чувствъ, идей и принциповъ. Вотъ почему попага мимо Чехова, 
какъ я уже высказывать, попытки философской критики, пытав- 
шейся дать опредблеше Чехоау -мыслителю. Ничего философскаго 
въ Чехов'6 не было. Особенно интересна въ этомъ смысле неудача 
постигшая г. Шестова. Онъ попробовалъ продолжить до ихъ переев- 
чешя вс^ «отрЬзки» идей, которые попадаются у Чехова. И вотъ, 
доведенный до своего логическаго конца, эти идеи дали филосо- 
ф1ю такого мрачнаго и универсально — похороннаго скептицизма, что 
ужаснулся даже самъ мрачный г. Шестовъ. Г. П1естовъ ужаснулся, 
а если бы Чехову довелось при жизни прочитать такую характери- 
стику, то онъ,нав^^рное,лип1ьусм'Ьхнулсябы... «А по моему, — в^1роятно 
еказалъ бы онъ, какъ дЬлаетъ это въ воспоминашяхъ г. Бунина,— 
по моему, хорошо быть офицеромъ, молодымъ студентомъ... Стоять 
1^ вибудь въ людномъ м^сгЬ, слушать веселую музыку...» 

Г. Львову, зачислившему его въ демократы (можетъ быть, даж^ 
въ сощалъ-демократы?), Чеховъ отв'Ьтилъ бы что нибудь въ родЬ 
ехЬдующаго: «Я очень люблю культурность и опрятность, мнй очень 
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нравится порядочность всего обихода жизни, наприм^ръ, у н^кцевъ; 
этч)й поря!(бчностью я насдаждаюя въ пос1%дше дни моей жизни въ 
Баденвекер'б. Я терп*]&ть не могу всего дикаго, грубаго, ^икиваго и 
пмиаго. — Вотъ вся ноя программа». 

И, пожалуй, согласился бы онъ только со своимъ «Жаномъ», въ 
статье котораго имеется следующее м^сто: 

«Философ1я Чехова?.. Разв^ это не абсурдъ, — спрашивается,— ста- 
вить вопросъ о философш писателю, у котораго въ иныхъ вебольпгахъ 
разсказахъ больше философ1и, ч^мъ въ добромъ том% патентованнаго 
философа! Философхя Чехова ~философ1я здраваго смысла». 

Единственныя теорш, который твердо испов^довалъ Чеховъ — это 
были теорш медицинск1я. Авторы воспоминашй приводить отзывы о 
немъ професс10нальныхъ врачей, какъ о талантливомъ даагност^. 
Самъ Чеховъ въ изв'^&стной своей краткой автоб1ографш утверждаетъ, 
что медицинсшя знашя очень часто пригождались ему'въ его художе- 
ственной деятельности. Пригождались или, наоборотъ, вредили ему 
эти знашя въ области художества — это, съ моей точки зр'Ьшя, боль- 
шой вопросъ. Но что медицина не могла обогатить его идеями, не могла 
расширить его философски кругозоръ — это фактъ безспорный. Меди- 
цинскШ позитивизму скудный содержашемъ и въ то же время пре- 
тендуюпцй на полное обладаше истиной — это очень обычное м1росо- 
зерцаше у врачей. Повидимому, подобный позитивизмъ сыгралъ роль 
въ атеоретичности и афилософичности Чехова. Какая масса тягостныхъ 
вопросовъ должна была постоянно возникать въ его соэнаши подъ 
давлешемъ его огромной наблюдательности, его эстетической требова- 
тельности... В&Ь эти вопросы не находили даже намековъ на разр']&ше- 
н1е въ его м1росозерцан1и. Позитивизмъ, и фанатическая предан- 
ность точтюсти побуждали, вероятно, даже гасить эти запросы 
при самомъ ихъ зарождеши. Отсюда, в'броятно, возникалъ постоянный 
психологичесюй диссонансъ, тоскливая душевная смута, находившая 
себ% отражен1е въ скептическихъ и пессимистическихъ мотивахъ Че- 
хова. 

Въ самомъ д&гЬ, какимъ хаосомъ, какимъ сц'Ьплешемъ нелепостей 
долженъ представляться М1ръ, особенно нашъ челов^чесшй М1ръ, че- 
лов']&ку безъ теор1й и м1росозерцашя? В'Ьдь понимать жизнь можно 
только съ высоты известной «религ1и жизни». Н^тъ такого общаго, 
всеобъемлющаго и все въ изв']&стной перспектив']^ располагающаго на- 
чала, — и получается только безтолковая, удручающая, доводящая до 
отчаяшя сумятица... 

Можетъ быть, постоянная «сдержанность» и «таинственность» Че- 
хова, на которую указываютъ знавппе его, объясняется именно подоб- 
ной душевной смутой... Гд*]^ ужъ тутъ высказываться, «изливаться»!.. 
Очень характерно для людей, страдающихъ подобной душевной сму- 
той, пристрастхе къ уединенш, тишине и созерцательно-благодушному 
литвр.-нАУЧн. сворн. отд. п. б 
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настроевш, какое даетъ ужеше рыбы. Чеховъ, какъ аЩ^шо, очень 
дюбшъ эту эабаву. Еще бож^е характерна — ^любовь къ мщенш съ 
детьми, которое также даетъ «отдыхъ» такинъ дюдямъ. Бчипрафь! 
подчеркиваютъ у Чехова и любовь къ д'Ьтшгь, и улгЬше сближаться ^ 
НИКИ. Наконецъ, лучшее и могущественн^^йшее лекарство — это, разу- 
м']^ется, природа. Кто прочелъ хоть одну страницу «Степи» нли чудное 
опнсаше л'Ьтняго вечера въ очерк'Ь «Въ оврагЬ», тотъ не уоонвится 
въ томъ, какой страстной любовью къ природ'Ь быль полонъ Чеховъ. 
Я думаю, что это былъ единстветмый его «по^сф»... Мн^ всегда 
казалось, что въ «Чайк'Ь» заключается вшого лично пережитаго и авто- 
б10графическаго. Г. Щегловъ, часто общавш1йся съ Чеховьшъ вътЪ 
годы, когда писалась эта драма, подтверждаетъ мою догадку. И въ 
словахъ Тригорина объ его «писательскомъ призваши» мнЬ слышатся 
отчасти признашя самого Чехова: 

„Я люблю вотъ эту воду, деревья, небО) я чувствую природу, она возбу- 
ждаетъ во ин1^ страсть, непреодолимое желанхе писать. Но в'Ьдь я не пейза- 
жистъ только, я в1Ьдь еще гражданкнъ, я дх>бдю родину, народъ, я чувствую, 
что если я писатель, то обяэанъ говорить объ народ'Ь, объ его страдав1яхъ, 
объ его будущемъ, о наук'Ь, о правахъ челов'Ька и пр., и пр., и я говорю обо 
всемъ, тороплюсь, меня со всЬхъ сторонъ подгоняютъ, сердятся, я мечусь изъ 
стороны въ сторону, какъ лисица, затравленная псами, вижу, что жизнь н 
наука все уходятъ впередъ и впередъ, а я все отстаю и отстаю, какъ мужикъ 
опоздавпоА на поЬздъ, и, въ конц1Ь концовъ, чувствую, что я ум-Ёю писать 
только пейзажъ, а во всемъ остальномъ я фальшивъ и фальшивъ до мозга 
костей*. 

Устраните изъ этой тирады кое-как1я черезчуръ р'1^к1я ноты само- 
бичеван1я, и вы получите много чертъ самого Чехова, Вы помните, 
между прочимъ, что, подобно Чехову, и Тригоринъ страстный удиль- 
щикъ... 

Я на этомъ пока остановлюсь. Я пытался обрисовать психику и 
строй мыслей Чехова, какъ они мн'Ь рисуются изъ его писашй и изъ 
немногихъ указашй авторовъ воспоминанШ о немъ. Я пытался изобра- 
зить тотъ психическ1Й диссонансъ, который обусловливался «лишенной 
паеоса» натурой Чехова и «отрицательной», сужавшей кругозоръ эпохою 
80-хъ годовъ — съ одной стороны, и его эстетической чуткостью и 
эстетическимъ страдальчествомъ — съ другой. Общераспространенное 
мн']&н1е, что Чеховъ былъ лишь объективнимг бытописателемъ эпохи 
80-хъ годовъ, мн-Ь кажется в-Ьрнымъ только наполовину. Много и 
субъективизма въ его творчеств-Ь. Самъ онъ прежде всего былъ про- 
дуктомъ, жертвой эпохи восьмидесятыхъ годовъ. Они, эти годы, об- 
карнали ему «крылья», сд']&лали ето безкрылымъ поэтомъ. 

М. Нев1^домск1й. 



ГРА11Щ ПСИХШШГО ЗДОРОВЬЯ I ПОМШАТЁДША. ') 

Пр.-Доц. е. В. Рыбаковъ. 

Случилось то, чего я опасался. Я олиш- 
комъ близБО подошелъ къ границ-ь и те- 
перь мн'Ь остается впереди только одно 
сумасшествхе 

,Вы, ученые, будете спорить обо ми*. 
Одни изъ васъ скажутъ, что я сумасшед- 
ш1й, друпе будутъ доказывать, что я здо- 
ровый и допустятъ только н-Ькоторыя огра- 
ничен1я въ пользу дегенеращи . . . , 

Кто же я, г.г. эксперты, сумасшедшхй 
или н-йть"? 

Изъ разсказа „Мысль" Л. Андреева. 

I. 

Давно миновало то время, когда на душевно-больныхъ смотр-Ьли 
какъ на отверженныхъ, преступниковъ, одержимыхъ дьяволомъ, когда 
ихъ сажали на ц'Ьпь, заключали въ тюрьму, и т. п. Истекшее стол^^- 
т1е, и особенно, посл']&дн1е четверть в'Ька, ознаменовались ц'&олмъ ря- 
домъ коренныхъ реформъ въ области попечешя и ухода за душевно- 
больными. Молодая псих1атрическая наука довольно быстро и см^ло 
проломила брешь въ той, казалось, непроницаемой сткя^у которая съ 
давнихъ поръ выросла между здоровымъ мхромъ и м1ромъ «пом^шан- 
ныхъ» или «ссумасшедшихъ»; путемъ психологическаго анализа больной 
человеческой души она доказала, что та группа несчастныхъ людей, 
которые именуются помешанными, не только не должна быть уда- 
ляема изъ общества, но, наоборотъ, заслуживаетъ съ его стороны 
самаго заботливаго внимашя; она нав1етила рядъ меропр1ят1й, связан- 
ныхъ съ уходомъ и попечешемъ о душевно-больныхъ, наметила планъ 
общественнаго призр^нхн ихъ. 

Обп^ество быстро вняло гуманнымъ принципамъ молодой н^уки... 
Ст^на, существовавшая между больнымъ м1ромъ и здоровымъ, мало 
по малу рушилась, и на ея м^стЬ образовалась прочная с^ть нитей, 
свдзавшихъ меясду собой оба зти М1ра. Принявъ въ свою среду ду- 



^) РЬчь, читанная въ годичномъ зас1Ьдан1н Московскаго Общества Невро- 
патологовъ и псих1атровъ. 
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шевно-бо1Ьныгь, общество проншиось ихъ интересами, ^аинтересова- 
юсь ихъ внутренней жизнью, но познакомившись бдиже съ новыми 
собратьями, разобравпгась въ ихъ психологш, оно заметило, что и 
среди т^хъ людей, которые наполняютъ собою армш общественныхъ 
д&пэцовъ, сдывутъ за здоровыхъ, каждый день ходятъ на службу, 
пишутъ важный бумаги, занимаются торговлей, наукой, искусствомъ, 
есть точно так1я же душевнобольныя лица, оно заметило, что эти 
«здоровые» люди иногда нич^мъ не отличаются оть тЬхъ несчаст- 
ныхъ, которые населяюгь лечебницы и у&кжшц^ для душевно-боль-^ 
ныхъ, заметило и узнало въ этихъ несчастныхъ самого-себя. И вотъ 
возникъ тревоя1ный вопросъ: какъ отличить истинно здороваго оть 
психически-больного? гд^ граница? 

Указавъ душевно-больнымъ ихъ м^сто въ общественной жизни, 
современная псих1атр1я еще не усп'Ьла провести точную пограничную 
лишю между здоровьемъ и пом^шательствоиъ, она еще не дожила до 
того момента, когда мн1&н1я экспертовъ-псих1атровъ должны быть со- 
гласны между собой, когда они должны считаться незыблемой исти- 
ной, которая уже больше не вызоветъ улыбки недоум^шя на лщк 
присяя^ныхъ юристовъ; она еще не успЬла сд'Ьлать этого, а совре- 
менная жизнь назойливо пристаетъ къ ней съ вопросомъ: гд'Ъ же та 
грань, которая отд-^^ляеть психически здороваго челов'Ька отъ помЬ- 
шаннаго? укажите намъ эту грань,— безпрестанно твердвтъ современ- 
ное общество современному псих1атру. Я далекъ отъ мысли, что буду 
въ состоян1и зд'^сь, въ сравнительно короткой бес%д%, разр'Ьшить 
этотъ столь сложный и столь запутанный вопросъ, но мн% позволено 
будетъ высказать н'Ьскольско своихъ псих1атрическихъ соображетй 
по этому предмету. 

То, что въ публик'Ъ называется обыкновенно «сумасшествхемъ» или 
«помЪшательствомъ», есть, въ сущности, ничто иное, какъ цЬлый 
рядъ душевныхъ разстройствъ, самыхъ разнообразныхъ по своимъ 
вн'Ьшнимъ проявлен1ямъ, по течешю и исходу. «Сумасшеств1е» — это 
собирательное названге для ц-блой массы психхатрически обособлшныхъ 
формъ дзгшевныхъ забол^^вашй, который выд'&жила за последнее время 
псих1атр1я. Одн'Ь изъ этихъ формъ, какъ напр., машя, острое бредо- 
вое безсмыслхе, первичное бредовое помешательство (рагапо1а) и др., 
даже и у непосвященной публики не вызываютъ никакого сомн*]^н1Я 
въ психопатической физ10ном1и ихъ носителей, друпя же, какъ напр., 
импульсивное, нравственное и религ103ное помешательство, навязчи- 
вый представлен1Я и пр., часто даютъ иоводъ къ спорамъ не только 
у публики, но и у спещалистовъ. 

Сообразно этимъ двумъ разновидностямъ психхатрнческихъ форп 
въ общественномъ смысле можно различить два типа пом&паниыхъ. 
Первый типъ — это «помешанный» въ тесномъ смысле сего слова, это 
с/бъектъ, который своимъ поведешемъ и психопатическими свойствах! 
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{гЬзко нарушаеть гармошю общественной жизни. Само Общество дегко 
узнаетъ такихъ су&ьевповъ и стрешпч^ своевременно оградить себя 
отъ нихъ, И1И, по крайней м^р'6, такъ ши иначе ограничить ихъ 
общественный права. Второй типъ — это «пом']Ьшанный» въ самомъ 
широкомъ значеши этого слова. Это субъекть, который своимъ пове- 
дешемъ не нарушаеть гармоши общественной жизни, но зато его 
собственная душевная гармошя, гармошя его личной психической жи- 
зни является болЪе или мен^е заметно нарушенной. 

Для насъ не важенъ первый типъ: онъ обладаетъ полною опред'Ь- 
ленностью, — и мы безъ всякаго ущерба поставленной задач^Ь можемъ 
обойти его молчашемъ. Но второй типъ настойчиво требуетъ нашего 
внимашя; это есть тотъ типъ, который является выразителемъ границы 
помешательства. Намъ необходимо некоторое время остановиться на 
этомъ тип^, выяснить его физюномш, такъ какъ, познакомившись съ 
объехтомъ помешательства, легче будетъ определить и самое поме- 
шательство. Итакъ, войдемъ въ галлерею представителей «границы» 
помешательчява. 

П. 

Вотъ передъ нами субъектъ, одержимый навязчивыми мыслями. 
При первомъ знакомстве такой субъектъ представляется намъ почти 
нбрмальнымъ: его мысли вполне отчетливы и ясны, его чувства спо- 
койны, поступки целесообразны и последовательны, нередко онъ ода- 
ренъ большими способностями, талантливъ, даже гешаленъ. Но вник- 
нувъ глубже въ его внутреннюю жизнь, мы можемъ заметить кое- 
как1е недочеты, такхе недочеты, которые заставляютъ несколько усо- 
мниться въ нормальности его умственныхъ способностей: въ одномъ 
случае мы заметимъ, что такой субъектъ почему-то сторонится отъ 
людей, остерегается прикасаться къ нредметамъ, ежеминутно моетъ 
руки, — это страдаюпцй боязнью прикосновен1я (ГоНе <1п (опсЬег), въ 
другомъ случае онъ боится проходить одинъ по открытой площади, — 
это одерживали боязнью пространства, въ третьемъ — онъ поражаетъ 
насъ своею нерешительностью, меджительностъю, постоянными сомне- 
н1ями и пр., (такъ, напр., онъ по целымъ часамъ стоитъ раздетый у 
постели, не решаясь лечь въ кровать), — это одержимый болезнью не- 
решительности и сомнешя (ГоЦе с1п с1оп<;е), въ четвертомъ случае 
субъектъ ни за что не решается выйти изъ дому, не ударивъ палкою 
три раза въ дверь, или не досчитавъ до известнаго числа, въ пя- 
томъ, — проходя по улице, онъ долженъ непременно считать фонари, 
окна и т. д. Все подобнаго рода лица вполне сознаютъ всю неесте- 
стаенность своего поведешя, они сознаютъ всю нелепость своихъ не- 
уместныхъ и ненужныхъ мыслей, но отвязаться отъ этихъ мыслей у 
нихъ не хватаетъ силы воли; всякая попытка къ борьбе съ такими 
мыслями доставляетъ нмъ тяжелое душевное страдаше, такое страда- 
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ше, которое можетъ толжо испытывать челов^къ, не выполшшппй 
какого-шбо отв^^тственнаго нравственнаго долга. Созвавая свое без- 
сше и чувствуя всю неестественность своего поюжешя, подобнаго 
рода лица часто очень искусно и ювко маскяруютъ свои навязчивый 
представлешя тбиъ иди инымъ способомъ. До сихъ поръ инопе, вгЬ- 
роятно, поинятъ одного очень тадантдиваго московскаго профессора 
(теперь давно покоДнаго), который нрг'Ьзаииъ въ университетъ не 
иначе, какъ въ каретЬ, хотя его квартира помещалась рядомъ съ 
}гниверситетоиъ, и читалъ лекши не иначе, какъ въ шапк'Ь, хотя въ 
аудиторш было нестерпимо жарко. Казалось бы, что же тутъ особен- 
наго? просто маленьк1й капризъ, который вполн'Ь проствтеленъ боль- 
шому ученому. Но дЬло было не въ каприз'6: профессоръ, какъ ока- 
залось, страдать одною изъ тбхъ формъ навязчивыхъ идей, которая 
известна подъ именемъ «боязни прикосновен1я»: онъ опасался, что 
къ его Т&7 пристанетъ какая-нибудь «нечистота», и зто обстоятель- 
ство заставляло его замыкаться въ каретЬ и оберегать голову шапкой. 

Что же подобнаго рода субъекты помешанные или я'Ъть? Н^тъ 
сомн^шя, что если одинъ изъ такихъ субъектовъ случайно очутится 
на скамье подсудимыхъ, то первое, что сд^лаегь въ этомъ случае 
всяк1й добросовестный судья, это — станетъ втупикъ. 

Вотъ другой субъектъ, тоже стояпцй на границе номешательств1ц 
этотъ субъектъ иного склада. Онъ также, какъ и первый, обладаетъ 
недюжинными способностями, недурно учится въ школе, слыветъ 
иногда даже за хорошаго ученика, ио у него есть одна непреодоли- 
мая страсть — воровать. Все, что плохо лежитъ: деньги, вещи, онъ 
крадетъ, и храдетъ при томъ самымъ искуснымъ способомъ, достой- 
нымъ лучшаго мошенника; при всемъ томъ онъ часто достаточно 
обезпеченъ и вовсе не нуждается въ средствахъ. Онъ дблаегь это 
какъ-то СТИХ1ЙН0: понравится ему вещь, — онъ ее беретъ, не задумы- 
ваясь о последств1яхъ; словно какая-то неведомая сила толкаетъ его 
совершить тотъ или иной преступный поступокъ. Часто впоследствш 
онъ самъ скорбитъ и раскаивается въ своемъ поступке, но представ- 
ляется новый удобный случай, ц роковымъ образомъ повторяется то 
же печальное происшеств1е. Это — клептоманъ въ тесномъ смысле этого 
слова. Обыкновенно такой субъектъ уже довольно скоро попадаетъ на 
скамью подсудимыхъ; но иногда кражи совершаются имъ такълрвхо, 
что наклонность къ воровству обнаруживается только после смерти. 
1гёШ разсказываетъ объ одномъ богатомъ парижанине, после смерти 
котораго въ каждой изъ трехъ квартвръ, которыя.онъ занималъ одно- 
временно, нашли по одной комнате, совершенно заваленной всевоз- 
можными предметами: тутъ были салфетки, платки, подсвечники, би- 
нокли, трости, зонты, картины, медальоны, часы и всевозможныя дра- 
гоценный вещи, который онъ похищалъ въ течеше 30 или 40 легь 
во всЬхъ домахъ, где онъ былъ любезно принятъ, какъ уважаемый 
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гость. Очень часто ему саному приходиюсь впосхЬдствш сльппать отъ 
друзей о случившейся у нихъ пропаже, — обвиняли обыкновенно при- 
слугу, — а онъ выраяшлъ лишь удивлеше и собол^новаше. В&к его 
кражи не приносили ему ровно никакой пользы, такъ кавъ, будучи 
достаточно обезпеченъ, онъ ни на что не употреблялъ краденыхъ 
вещей и не продавалъ ихъ. 

Быважи случаи, что подобнаго рода събъекты приходили къ врачу 
псих1атру съ искренникъ желашехъ полечиться, но во вреня разго- 
вора незаиЪтно утаскивали у него часы или друг1я вещи съ письмен- 
наго стола. 

НерЬдко таие поступки наблюдались также у даиъ высшаго обще- 
ства, который въ дорогигь нарядахъ и роскопшыхъ экипажахъ разъ- 
'Ьажали по городу и воровали вещи въ ювелириыхъ «агааинахъ. 

Что же так1Я лица помешанный или н^тъ? 

Вотъ еще типъ, близко подходяпцй къ предыдущему. Это субъектъ 
также нередко развитой, интеллигентный, но онъ имеетъ тотъ недо- 
статокъ, что одержимъ, такъ называемыми импульсивными или непре- 
одолимыми влечешями. Взбредетъ ему въ голову какая-нибудь абсурд- 
ная мысль, какое-нибудь, нелепое желаше, н онъ уже чувствуетъ, 
что долженъ ||емедленно привести это желаше въ исполнете. Онъ 
ясно сознаетъ всю неесгественность и нелепость своего желашя, но 
бороться съ этимъ желашемъ рЬпкительно не въ состояши: словно 
какая то неведомая сила толкаетъ его совершить диктуемый мыслью 
безразсудный поступокъ; онъ успокоивается лишь тогда, когда ему 
удастся привести свое якелаше въ исполнеше. Для иллюстращи при- 
веду случай, описанный НаттопЛ'амь. Одинъ американецъ, проходя 
по улицб, вдругъ почувствовалъ сильное желан1е налить серной кислоты 
иа длинный шелковый шлейфъ дамы, проходившей по улицб. Желаше 
тотчасъ же сделаюсь непреодолямымъ: онъ зашелъ въ ближайшую 
аптоку, купилъ серной кислоты и прожегъ платье. После этого насту- 
пило раскаяше, но проходить еще дама, — и опять явилось то же 
желаше, а за нимъ опять тотъ же поступокъ. Американецъ бросается 
домой, придумываетъ какъ бы поправить д^ло и вознаградить дамъ 
за порчу платья. Наконецъ, онъ решается сдЬлать публикащю въ 
газетахъ о томъ, чтобы дамы явились къ нему за возна1ражден1емъ. 
Публикащя написана, онъ несетъ ее въ контору газеты, но по пути 
вдругъ попадается опять дама со шлейфомъ: мгновенно снова является 
неопреодолимое желаше, онъ бросается въ аптоку, покупаеть серной 
кислоты и выливаеть ее на шлейфъ проходящей. 

Подобнаго рода импульсивиыя влечешя могутъ выражаться иной 
разъ даже въ очень чудовищныхъ формахъ: бывали случаи, когда у 
субъеюга являлось непреодолимое, ничемъ не мотивированное желанхе 
убить то или иное лицо или даже самого себя, и это приводилось имъ 
въ исполнеше. 
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ИзвЪстенъ С1тчай съ одной служанкой въ семь*]^ Гумбольдта, 
которая однажды, по возвращенш своей госпожи домой, бросилась 
чрезвычайно взволнованная передъ нею на колЬни и просила позво- 
лить ей удалиться изъ дому. Госпожа, очень удивленная* стала доис- 
киваться причины, и служанка призналась ей, что каждый разъ, какъ 
она раздавала, ребенка и видЬла его б'Ьлое тЬло, она чу11ствова1а 
непреодолимое желаше его заржать. Изъ боязни, что не въ состоянш 
будетъ совладать собою, она и умоляла госпожу отпустить ее изъ дому. 

^сколько хЬтъ тому назадъ въ Московскую псипатрическую кли- 
нику пришелъ одинъ студентъ и настойчиво просилъ запереть его въ 
клинику, мотивируя свою просьбу тЪмъ, что по временамъ ояъ чув- 
ствуетъ непреодолимую потребность липшть кого-нибудь жизни, непре- 
одолимую «жажду крови» (какъ онъ выражался). Студентъ быль при- 
нять въ клинику, пробылъ тамь несколько мЬсяцевъ, и посл^ соот- 
в^тствующаго режима и лечешя гнетупця мысли исчезли. 

Что же подобнаго рода люди помЬшанные или н^тъ? 

Вотъ еще новый представитель границы помешательства. Это 
субъекъ вполне интеллигентный, смыпиеный, находчивый, изобр^Ьта- 
тельный, нередко даже талантливый, но природа над'Ьлила его однимъ 
существеннымъ недостаткомъ: онъ лишенъ способности чувствовать 
разницу между добромъ и зломъ, какъ слепой лишенъ способности 
чувствовать разницу между цветами. У него н^тъ чувства долга* 
мЬтъ привязанности, н^тъ сочувств1я, н^тъ любви къ ближнему; уже 
съ ранняго д'Ьтства онъ обнаруживаетъ рЬзкхе признаки нравственнаго 
уродсша, выражащагося то въ страшномъ эгонзмЬ, то въ крайне 
недружелюбномъ расположена къ тсюарищамъ, то въ жестокости по 
отношенш къ животнымъ, то въ жестокости и насил1и по отношенхю 
къ людямъ, то, наконецъ, просто въ зв^рскихъ и преступныхъ Д'Ъй- 
ств1яхъ, приводящихъ его нер'бдко на скамью подсудимыхъ. Это 
субъектъ, страдающ1й такъ наз. нравственнымъ идаотизмонъ иди 
нравственнымъ пом1^шательствомъ (хпвапИш; тогаЦв). Если такой 
субъектъ иногда и -не совершаетъ преступлен1я, то вовсе не потому, 
что преступлеше (хотя бы, напр., убШство) противно его человеческой 
натуре, а просто лишь изъ-за чисто вгоистическихъ соображенгй, 
просто потому, что онъ ясно понимаетъ, что за всяшй преступный 
поступокъ онъ подвергнется преследованш закона и долженъ будетъ 
поплатиться собственною шкурою. Ч^мъ менее развить и интеллигент 
тенъ такой нравственный уродъ, темъ легче у него выступаютъ 
наружу проявлен1я его нравственной тупости, ^мъ онъ интеллигентнее 
и умнее, темъ легче онъ можетъ подавлять и маскировать свои нрар- 
ственные недочеты ловкимъ лицемерхемъ и умешемъ подладиться къ 
окружающему. Среди современнаго общества не мало найдется лицъ, 
который страдаютъ нравственной тупостью, но который занимаютъ 
высшая и ответственный должности и до поры до времени ловко скры- 
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ваютъ этотъ недостатокъ, пока какой-нибудь экстраординарный слу- 
чай не выведетъ игь изъ равнов%С1я и не заставить раскрыть 
свои карты. Къ этой категорш отиооится, наор., и вс^^иъ папятное 
еще д'Ьло Адександра Кара, надоедавшее стожько шуну въ Москв'6. 

Современное общество особенно богато такими нравственными 
уродами, и въ этомъ виновато, можетъ быть, не столько психическое 
вырождеше, сколько уродливый административный режимъ и време- 
нами П0ЯВЛЯЮЩ1ЯСЯ уродливый общественный течен1я (декадентство). 

Какъ примерь тяжелой формы нравственной тупости, можно при- 
вести сл'Ьдуюпцй случай, цитируемый проф. Еореакоеымь въ своей 
книгЬ. Крестьянская дЬвочка, Авдотья С, 14 хЬтъ, попала на скамью 
подсудимыхъ. На сл^ствш было обнаружено, что она совершила 
слЪдуюпця преступлешя: 1) подожгла сарай своего хозяина, 2) на 
другой день подожгла его хл^ъ, 3) на слЪдуюпцй день подожгла 
хл^^въ у крестьянки, къ которой перешла жить, 4) удушила руками 
десятихЬтняго мальчика, 5) на другой день удушила руками дЬвочку 
пяти мО^сяцевъ, 6) утопила мальчика 4 лОЬтъ, 7) тогда же удушила 
мальчика И мЪсяцевъ, 8) утопила мальчика 7 м^сяцевъ, 9) удушила 
грудного ребенка, 10) удушила другого грудного ребенка, 11) утопила 
мальчика 4 л^тъ, 12) тогда же удушила грудного ребенка, 18) убил|Г 
топоромъ мальчика пяти л^тъ, 14) удушила девочку пяти недЬль и 
15) тогда же удушила девочку 7 л'Ьтъ. Изъ Д'Ьла выяснилось, что 
Авдотья С, незаконнорожденная, была взята изъ воспитательнаго 
дома на воспиташе одною солдаткою; уже давно въ поведенш ея 
обнаруживались н^оторыя странности, не обращавпия, однако, на 
себя особеннаго внвман1я. Такъ, напр., въ зимшй вечеръ она пускала 
пол:Ьномъ въ окно и зат^^мъ разсказывала, что на нее нападали раз- 
бойники, или въ одной рубашк'Ь ложилась на сн'Ьгъ и выла волконъ, 
а зат^мъ хвастажась, что ей удалось напугать соседей. При посторон* 
ннхъ она выказывала внимаше къ д]|^тямъ, но за глазами обращалась 
съ ними дурно. Совершая преступлешя, она такъ ловко ум^а зама- 
скировать свои д']^яшя, что только благодаря ткн^жкддежу преступлешю 
была уличена и принуждена была сознаться въ остальныхъ. 

Приведенный случай рисуетъ картину слишкомъ тяаселой формы 
нравственной тупости. По сколько въ жизни встр'Ьчается случаевъ 
«енЬе тяжелыхъ, мен^е яркихъ, гд^ носители нравственнаго уродства 
не д^^лаются оффищальными преступниками только, благодаря своей 
интел1нгентности, образовашю, а можетъ быть, и простому случаю! 

Что же таше люди душевно-больные, или просто испорченныя, 
преступьыя натуры? 

Вотъ ще одинъ представитель границы помешательства. Предъ 
нами субъекть съ извращенными половыми влечешями. Его психиче- 
ская жизнь представляется нормальной за исключеихемъ того, что 
касается половой сферы. Это субъектъ, страдающ1й садизмомъ, фети- 
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шизмонЪ) навохизиамъ н другими подовыми аномшямм. Ють надоб- 
ности останавоюатьсн на этхъ чудовищныгь умонешяхъ поюво! 
яшэнн; Д1Я шиюстрацщ достаточно будегь привести жить сгЬ дующую 
выд^жку иаъ дневника одной молодой особы, страдавшей не стол» 
1'рубою аномаи'ею половой сферы. 

«Что я сейчасъ чувствую», пишетъ она: «горе, одно горе, къ ко- 
которому я привыкла. Это горе есть сознаше, что я никогда не буду 
счастлива, потому что никогда не буду любить, какъ любила К., ■ 
в'брить, какъ верила ей ^). Положвмъ, мой разсудокгь, который въ 
посл']^днее время преобладаетъ надъ моимъ сердцемъ и моими чув- 
ствавш, ясно говорить мн'Ь мою ошибку, я, все-таки, стараюсь уверить 
себя, что въ будущемъ я буду счастлива. Я начинаю разсуждать 
такимъ образомъ: почему я любила К.? Разв!» я хорошо знала ея 
душевный качества? Разв% я могла быть ув'Ьрена, что она чувствуеть 
также, какъ и я, и что она на в&к вещи им'Ьетъ такой же взглядь, 
какъ у меня? Н'бтъ, в^^рно, я этого не знажа... Чувствовала? Да, по- 
тому что при первой встр^ч'Ь мой инстинктъ подсвазалъ мнб, что въ 
N. есть все то, что я ищу, безъ чего не могу жить и т. п. Я по- 
варила ему и полюбила ее и, благодаря этой любви, до снхъ поръ 
несчастна. 

Ты поступила неосторожно, шепчетъ мн'Ь мой разсудокъ, но не 
отчаивайся: для тебя не потеряно счастье. Ты многимъ нравилась и 
только была несчастна гЬмъ, что онп не нравились теб'Ь. ИмЬй тер- 
п']&ше, и ты встр^^тишь ту, которую ищешь, узнаешь ее и полюбишь». 

И вс% эти выражешя чувствъ любви направлены къ особ'Ь своего 
же пола. Что же представляетъ собою эта молодая женщина, влюб- 
ленная въ женщину? Она представляетъ собою тотъ типъ женщины, 
у которой, по выраженш Мадпап*л^ «въ женскомъ ткхЬ заключенъ 
жужской мозгъ». Подобнаго рода типы въ бол'Ье или мен^^е рЬзко 
выраженной форм% встречаются въ обычной жизни нер'Ьдко. Что же 
так1е субъекты душевно-больные или и%тъ? 

Въ своемъ спискЬ представителей границъ пом']&шательства мы 
могли бы привести еще много другихъ типовъ, но, не желая быть 
излишне многословными, ограничимся упомянутыми. ВсЬ приведенные 
нами типы, какъ это, в']^роятно, можно было заметить, обладаютъ 
еще н'Вкоторой опред'Ьленной физ10ном1ей, и, при н'^^которой внима- 
тельности, имъ можно еще уд'кжить надлежащее м']^сто въ психгахрн- 
ческой классификацш. Но бываютъ случаи еще сложн'Ье, быааютъ 
случаи, гд^ еще трудн'Ье р']^шить, нуя^но ли считать челов^^ка душевно- 
больнымъ, или здоровымъ. 

Возьмемъ напр., алкоголика, который пропиваетъ весь свой скуд- 
ный достатокъ, теряетъ службу, пускаетъ по нару семь» и самъ опу- 



^) Курсввъ принадлежвтъ автору статьи. 
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скается на дно общества, возьмеиъ жалсаго скрягу, отказывающаго 
себ']^ во всенъ, лишь бы насладиться блескокъ скопленнаго золота, 
возьмеиъ непои'Ьрнаго расточителя, который въ ко1№ткое время спу- 
скаетъ милл10нное состояше, изъ богача д'Ьлается нищимъ и въ за- 
ключеше пускаетъ себ* пулю въ лобъ, возьмемъ слепого мистика и 
фанатика, находящаго весь смыслъ и оправданхе жизни въ своихъ 
релипозныхъ заблуждешяхъ, возьмемъ челов'Ька неуравнов'Ьшеннаго, 
неустойчиваго, быстро подчиняющагося порыву нахлынувшах^о чув- 
ства и неум^^ющаго призывать здравый разсудокъ для объяснешя мо- 
тивовъ своихъ поступковъ, возьмемъ отъявленнаго лжеца и притвор- 
щика, построившаго себ*]^ всю яшзнь на обмане и притворстве^, тво- 
рящаго ложь ради самой лжи, возьмемъ эротомана, ставящаго удовле- 
твореше своей страсти главной задачей жизни, в§зьнемъ, наконецъ, 
апилептика, истеричнаго, неврастеника, ипохондрика, какъ мы будемъ 
третировать всбхъ этихъ субъектовъ? Будутъ ли они намъ казаться 
«сумасшедшими» или здоровыми? Пожалуй, сразу трудно будетъ от- 
в']Бтить на этотъ вопросъ, ибо эти люди близко подошли къ границе' 
помешательства. Для всЬхъ этихъ людей существуетъ въ психхатрш 
особый терминъ «психопаты» или «дегенеранты». Но терминъ этотъ 
для большинства ровно ничего не значить, точно также мало онъ зна- 
чить и для юриста, когда посл'Ьднему приходится встречаться съ этимъ 
терминомъ у судейскаго стола. Итакъ, постараемся выяснить д^ло, 
какъ можемъ. 

Ш. 

Когда хотятъ оценить достоинство какой-нибудь вещи, ея прак- 
тическую пригодность и относительную прочность, то прежде всего 
смотрять на ея клеймо, или, вернее, на клеймо той фабрики, которая 
ее сработала. Да будетъ намъ позволено несколько грубое сравнеше, 
во мы поступимь точно такъ же по отношешю къ людямъ, состояше 
умственныхъ способностей которыхъ требуется определить. Если намъ 
предъявляють субъекта и просять решить, сумасшедш1й онъ или неть, 
то прежде всего мы должны посмотреть на его клеймо. Такимь клей- 
момъ является целый рядъ объективныхъ признаковъ, целый рядъ 
документовъ, которые субъектъ унаследоваль отъ своихъ предковъ 
или пр1обрелъ лично въ течете своей жизни. Документы эти бывають 
двоякаго рода: психическхе и физичесие, а потому и клеймъ, вернее^ 
нужно считать также два: клеймо психическое и клеймо физическое. 
Психическое клеймо, есть ничто иное, какъ сер1я известныхъ психи- 
ческихъ признаковъ, которые выделила современная псих1атр1я для 
обозначен1Я душевной болезни и которые, вообще говоря, считаются 
несвойственными среднему, психически здоровому человеку: таковы, 
напр., галлюцинащи, ложный (бредовый) идеи, сильные аффекты, на- 
вязчивый мысли, импульсивный действ1я, нравственные дефекты и пр. 
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Казалось бы, въ психической ненормальности субъекта не должно 
возникать никакого соин'Ьшя, разъ у него ин^ется на лицо одинъ 
или несколько тккихъ признаковъ, казалось бы, нельзя сомневаться 
въ пом']&шательств'6 человека, одержвмаго бредовыми идеями, им- 
пульсивными влечешями, галлюцинашями и пр. Но д'Ьло въ томъ, 
что, во-первыхъ, признаки эти часто представляются неотчетливыми, 
тусклыми, а во-вторыхъ, сами по себ'Ь они психологически не яв- 
ляются уже ч'кмъ либо совершенно несвойственнымъ, чуждыхъ псж- 
хически здоровому организму. 

Возьмемъ, напр., меланхолика. Меланхол1я есть болезнь, въ основе 
которой дежитъ мрачное чувство, длительное тоскливое состоите, не- 
р'Ьдко доводящее субъекта до самоубхйства... Но разв^ среди здоро- 
выхъ людей найдется хоть одинъ челов'Ьп», которому не приходилось 
переживать такихъ момевтовъ, когда онъ готовъ былъ разстаться съ 
яшзнью? Разница между тоскливымъ состояшемъ нормальнаго чело- 
в'Ька и тоскою меланхолика является лип1ь по степени, по продолжи- 
тельности, а не по существу. 

Возьмемъ другой прим^ръ. Есть бол'^^знь, изв']&стная въ психхатрш 
подъ именемъ первичнаго помешательства (рагапоха). Характернымъ 
признакомъ этой болезни служить своеобразное изменевхе личности 
въ видЪ появлешя у субъекта р^зко выраженнаго систематизнрован- 
наго бреда, чаще всего бреда преследовашя («машя преследовашя»,— 
какъ говорить въ публике): субъекту кажется, что у него есть каше- 
то неведомые враги, что противъ него составилась шайка людей, ко- 
торые хотятъ его извести, ему кажется, что встречные д^лають еиу 
намеки, что его пресл^дують сыщики, полищя и пр. Но разве нор- 
мальному человеку не приходится минутами испытывать подобное же 
состоянхе? Разве не случается психически здоровому лицу иодчасъ 
переоценивать значеше непр1язненныхъ отношешй къ нему враговъ? 
Разве политическШ преступникъ не преувеличиваетъ часто значешя 
сыскной полицш? Разве человекъ, потерпевпий неудачу на выборахъ, 
не думаетъ иногда, что противъ него составленъ целый заговоръ? 
Разве, нахонецъ, не испытываютъ чувства отчужденности и одиноче- 
ства, а подчасъ и враждебнаго отношенгя со стороны окружающихъ 
все борцы за идею, за право, за самостоятельность? 

Есть еще болезнь, которая въ психхатрш носить назваше мав1и. 
Болезнь эта въ легкихъ своихъ формахъ выражается лишь въ повы- 
шенномъ самочувствш, ускоренномъ сочетанш идей, уменьшешм пси- 
хическихъ задержекъ, — словомъ, въ облегченш мыслительнаго процесса 
при вполне ясномъ сознаши. Субъектъ веселъ, болтливъ, подвмжевъ, 
предпрхвмчивъ, иногда остроуменъ, находчивъ. Фанта81я его работаеть 
усиленно, память нередко обостряется, мысли, хотя и станонятся зна- 
чительно поверхностнее, но въ общемъ сохраняютъ свою внешнюю 
лоаЪдовйтельвость. Некоторый лица, раньше никогда ничего ве пи- 
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САвпия, во вревш этой богЬзни обнаруживаютъ даже намонность къ 
П0Э31И, пишутъ стихи. Вотъ отрывокъ одного стихотворен1я, написан- 
наго такого рода бохьнымъ во время пребывашя его на из1%чеши въ 
Московской псих1атрической клиник]^. 

ТРЕТ1Й МУЖЪ. 

(Переводъ Вегапв^ег). / 

Несчастная съ двумя мужьямн, 
Я въ руки третьяго взяла. 
Иванъ Борчитъ; но между нами 
Какъ разъ кончаются д'Ьда. 
Чуть Ваня что ннбудь не такъ, 
Я тотчасъ же ему колпакъ. 
Смотри Иванъ, ночной грубьянъ. 
Со мною разсуждать не см1Ьй. 
Смотри Иванъ, молчи грубьянъ, 
Я не забыла двухъ мужей... 

И т. д. въ тоиъ же род'Ь. 

Какая же разница между этимъ душевно-больнымъ и природнымъ 
весельчаконъ и балагуромъ? какая разница меясду поэз1ей этого сука- 
сшедшаго и стихотворенхями скабрезнаго поэта прошюдшаго и настоя- 
щаго времени? 

Есть еще бод^^нь, которая называется релиНознымъ пом^шатедь- 
ствомъ. Бох&знь эта обнаруживается въ неправильной оц'Ьнк^ субъек- 
тонъ окружающаго, въ склонности его къ симводизацш, въ принятш 
на свой счетъ раздичныхъ знаменШ, въ развитш бреда святости: муж- 
чина воображаетъ себя посданникомъ Бож1имъ, пророкомъ, женщина — 
Богоматерью, невестой Христа, Мар1ею Магдалиной, и пр. 

Какая же разница между бредомъ такого релипозно-пом^шаннаго 
и между стойкими, подчасъ фанатическими идеями «нормальнаго» 
редипозно-уб^^жденнаго челов'Ька? 

Мы долго ие кончили бы, если бы стали перечислятгь в&к такъ на- 
зываемые психическхе признаки, свойственные душевной бод^Ьзни. До- 
статочно зам1}тить, что всЬ эти признаки встр'Ьчаются и въ норм%, и 
разница между этваа болезненными признаками и соответствующими 
нормальными явлешями всегда будетъ дипхь по степени, по стойкости 
и продолжительности явлен1й, а не по существу; эта разница всегда 
будетъ лишь тсоличественпаЯу а не качественная. А разъ это такъ, 
то ясно, что то обычное «психическое» клеймо помешательства, о ко- 
торомъ идетъ рЪчь, не можетъ иметь рЬшающаго значен1я въ опре- 
делеши душевной болезни, иди, вернбе, оно можетъ иметь решаю- 
щее значеше только въ томъ случае, когда это клеймо выражена 
резко, когда упомянутые признаки выступаютъ отчетливо, когда они 
резко нарушаютъ собою гармотю душевной жизни субъекта, заста- 
вляя его совершать целый рядъ нелепыхъ поступковъ, поражающихъ 
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своей странностью н неестественностью. Но это бываетъ диеко не 
во всЬхъ случаяхъ. 

Обратимся теперь къ другому «иейму»-— физическому: можетъ 
быть, оно поможетъ намъ разобраться въ нашемъ вопросе. Что такое 
физическое клеймо? это есть ничто иное, какъ рядъ изв'Ьстныгь физи- 
ческихъ признаковъ, которые современная пси)аатр1я считаетъ выра- 
жешемъ дегенерагци и^га вырожден1я: таковы, напр., неправильное раз 
вит1е ушной раковины, прнрощеше ушной мочки, неправильная, урод- 
ливая форма черепа, кривые или черезчуръ р'Ьдко посаженные зубы, 
неправильная форма зрачковъ, недоразвит1е одной изъ мышцъ и пр. 
Д'1;йствительно, въ нЪкоторыхъ случаяхъ, тамъ, гд'Ь психическая кар- 
тина является запутанной и неясной, эти физическхе признаки дегене- 
ращи являются весьма ценными документами для психхатра, ц'Ьнными 
потому, что они по б. ч. сопутствуютъ психическимъ признакомъ. Но 
это, однако, бываетъ не всегда такъ: бываютъ Случаи и очень не 
р^дше, когда физическге признаки существуютъ сами по сеО^, безъ 
всякихъ уклонен1й въ психической сфер']^. Н'бтъ сомн'Ьшя, что у боль- 
шинства людей можно найти и прирощенхе ушной мочки и неправиль- 
ную посадку зубовъ н не совсЪмъ обычную форму черепа, но разв^ 
всЬхъ такихъ людей можно считать душевно-больными? Конечно н'Ьгь. 
Тысячу разъ неправы т^ психхатры, которые понятхе о психической 
ненормальности строить исключительно на фнзическихъ признакахъ. 
Самое большее, что въ этихъ случаяхъ можно сказать, это то, что 
так1Я лица являются (и то далеко не всегда) кандидатами въ душевно- 
больные. А развЪ кандидатъ и активное лицо одно и тоже? Подобно 
тому, какъ громадная психическая сила можетъ уместиться въ урод- 
ливомъ гкл']^, точно также и уродливое тЬжо можетъ вместить въ 
себе вполне развитой, уравновешенный, нормальный умъ. Уродливое 
тело есть ни более ни менее какъ только уродливое тело, нисколько 
не предрешающее само по себе вопроса объ уродливости души, точно 
также, какъ одна уродливая нога не предрешаетъ собою вопроса объ 
уродливости другой ноги. Итакъ, след., физическое клеймо, фмзиче- 
ск1е признаки сами по себе не решаютъ вопроса о помешательстве. 

Что же решаетъ его? Можетъ быть его решаетъ наличность обо- 
ихъ клеймъ? Да, конечно, это такъ; но дело въ томъ, что встреча- 
ются случаи, когда обычные психическхе признаки выражены неясно, 
физическхе отсутствуютъ совсемъ, а вопросъ о душевномъ заболева* 
ши ставится ребромъ. Эти то случаи и являются самыми сложными я 
запутанными для психхатра. Какъ тогда быть? 

Что-бы репшть этотъ вопросъ, необходимо оглянуться вокругъ и 
поискать въ психической жизни человека еще другихъ документовъ, 
которые, можетъ быть, и не столь резко бросаются въ глаза, не столь 
резко оттеняютъ психопатическую натуру субъекта, но за то явля-- 
ются более верньши и более надежными. 
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Когда говорятъ о по]гЬшател>ств^&, то обыкновенно прежде всего 
гараются во что бы то ни стаю отгЬнить наибол^ выдающ1яся «не- 
орнальныя» явден1Я^ указать на «пункты» помешательства И1И оты- 
мать т^ нел'Ьпые и несообразные поступки, которые оправдывал бы 
ом^шательство, и благодаря этому часто упускають изъ виду друпе 
ризнаки, которые, хотя и не столь р^зко бросаются въ глзза, но за- 
о играютъ гораздо бол^е важную роль. Погоня за наиболее яркимъ, 
аиболЪе кричапц1мъ есть общее свойство челов'^^ческой натуры, и это 
войство сказалось въ затронутовгь нами вопросе. 

Мы не будемъ сл']^овать установившемуся обычаю, не станемъ 
оняться за обьхчнымъ клеймомъ, а обратимъ сначала свой взоръ къ 
торостепеннымъ признакамъ, къ гЬмъ признакамъ, которые часто 
[еаам^тно теряются и расплываются въ масс^ другихъ бол']&е отчет- 
ивыхъ явлешй помешательства, и посмотримъ, нельзя ли въ нихъ 
[айти, если не разгадку, то, по крайней м^р^, надлежащее осв^щеше 
гашего вопроса.' 

Когда говорятъ о порч^ какой-нибудь машины, то предполагается, 
ЕГО хррошо знаютъ эту машину, хорошо знаютъ еяфункщю и назна- 
[еше. Точно также, говоря о помешательстве, т.-е. о «порче)> мы- 
ипггельнаго механизма человека, или, вернее, о «порче» его духов- 
[ыхъ силъ, необходимо, прежде всего, ясно представить себе, въ чемъ 
кыражается главная функщя духовныхъ силъ человека? Въ чемъ 
фоявляются последшя въ течете всей его жизни? Какъ всемъ хо- 
юшо известно, умъ человечески и связанный съ нимъ его духовныя 
;илы не представляютъ собой чего-либо постояннаго, неизмевяющагося 
»стающагося съ момента рождешя человека до самой его смерти, 
п вШа дпо: подобно тому, какъ съ годами растутъ физичесшя силы 
[еловека, точно также съ годами крепнетъ его увЕъ и растутъ его 
(уховныя силы. Наибольшаго расцвета эти последшя достигаютъ въ 
[ерходъ, такъ называемой, умственной зрелости. А въ чемъ выра- 
кается умственная зрелость? Конечно, не въ томъ, что субъекть по- 
[учаетъ формальный «аттестатъ зрелости» съ правомъ посту0лея1я 
1ъ университетъ: одинъ чело^екъ делается умственно зрЬлыМъ еще 
(О получешя такого аттестата, другой же, не можетъ считаться тако- 
1ымъ и въ течете всей своей жизни. Мериломъ зрелости можетъ 
•читаться лишь способность человека къ самостоятельной дпятель- 
яасти. Человекъ становится умственно зр'Ьлымъ лишь съ того мо- 
■ента, когда онъ делается способнымъ вести самостоятельную борьбу 
за существоваше, т.-е. когда онъ получаетъ возмоясность самоетоя- 
гельно бороться со всеми жизненными, невзгодами, который встре- 
тятся на пути. Въ борьбе за существоваше обнаруживается, глав- 
вымъ образомъ, функщя духовныхъ силъ человека, въ борьбе за су- 
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ществован{е проявжяютъ себя свойства его ума. Борьба за существо- 
ваше -это главный ввгЬшшй выразитель функцш его душевнаго меха- 
низма. У равиыхъ лицъ эта борьба обнаруживается равными путями, 
но всегда сущность ея сводится къ изнЬстнаго рода цплесообр^лзнай 
утнлнзащи тЪхъ духовныгь и физическихъ сихь, который во всей 
своей красоте л мощи развертываются въ зрЬломъ возрасгб, т.-е. къ 
изв'Ьстнаго рода рабатоепособности. Работоспособность, — ^мы, ко- 
нечно, разумЬемъ подъ этимъ словомъ не простой запасъ грубыхъ 
физическихъ сил», а способность къ продуктивной^ цллесообрааной 
длятельности, — вотъ, стаю быть, главный вн^штй выразитель ду- 
шевныхъ силъ человека: когда хотятъ оценить достоинство человека 
и силу его духовныхъ свойствъ, то прежде всего смотрятъ, что по- 
лезнаго сд'&1алъ челов^къ въ отведенной ему области, во что вылился 
запасъ его духовной энергш, въ чежь обнаружилась его работоспо- 
собность. Работоспособность — это, схбдовательно, наилучппй показа- 
тель духовныхъ силъ нормальнаго челов^жа; н^тъ никакого сомн^шя 
что этотъ же признакъ долженъ служить намъ показателемъ и въ 
т^хъ случаяхъ когда духовный силы подвергаются порч%, т.>е. когха 
человЪкъ забол^ваетъ душевнымъ разстройствомъ. Работоспособ- 
ность — вотъ одинъ изъ гмьхъ, съ перваго взгляда^ не важнихЪу но &ь 
висгией степени етьрныхъ и надеоюнихъ признатсовъ, которые помо- 
2утъ нлмъ разобраться въ нашемъ вопрость. Работоспособность — вотъ 
лучшее мерило степени душевнаго забол']Ьван!я. 

Какъ яю такъ? спросятъ насъ: что можетъ быть общаго между 
пом&пательствомъ и степенью работоспособности? Да, на первый 
взглядъ мало общаго, но если глубже вникнуть въ сущность д^ла, то 
между этими явлешями можно найти самую тЪсную связь... 

Если обратиться въ нзв'Ьстнымъ въ псих1атри1 формамъ душевнаго 
разстройства, то нетрудно за]г]^тить, что количествефое и, особенно, 
канест&енное ^измйнеше обычной работоспособности сопровождаетъ 
собою громадное большинство этихъ формъ и нерЬдко является даже 
одннмъ изъ самыхъ раннихъ признаковъ душевнаго забол^>ван1я. Са- 
мымъ яркнмъ и самьпгь нагляднымъ примЬромъ этого служить та 
общеизв^^ная бохЬзнь, которая носить назваше прогрессивнаго па- 
ралича пом^шанныхъ («параличъ мозга»). Въ основ^^ этой болтни 
лежить постепенный, прогрес1;ивный упадокъ умственныхъ силъ, на 
фон'!^ котораго нербдко развиваются разнаго рода бредовый идеи, 
чаще всего идеи велич1я: субъекту кажется, что онъ царь, Богъ, что 
оиъ влад'Ьетъ мнллгоиами и пр. Первые признаки этой бол^^зни очень 
часто проходить яезам^^ченными для окружающихь, потому что они 
не заключаеть въ себ^ ничего ргЬзко бросающагося въ глаза, ничего 
необычнаго. И только ^м^зв^ очень вниматегьный наблюдатель можетъ 
иногда подм'Ьгить, ц|^ оубъекть сдЬлался не столь энергичень и пред- 
ар1имчиБымъ, какъ прежде, что его работа не спорится: бухгалтеръ 
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д-Ьдаеть ошибки м. счетЬ, конторщикъ теряетъ способность красиво 
и быстро писать, общественный деятель дЬлаетъ массу промаховъ, 
торговеръ становится не такъ сметливъ и ювокъ съ покупателемъ, 
кассяръ просчитываетъ деньги, парикмахеръ ранить во время бритья 
своего кпента, курьеръ спотыкается во время ходьбы и т. д.,— сювомъ, 
работоспосбноеть субъекта пад(1етъ. 

Возьмемъ другую обычную психическую бойзнь — идаотизмъ. Ч'Ьмъ 
выражаетЬя эта бол']^знь? Прежде всего, конечно, она выраяеается не- 
достаточнымъ развитгемъ умственныхъ способностей. Но, какъ из- 
в'Ьстно, на ряду съ недоразвитхеэгь умственныхъ силъ идетъ рука 
объ руку и неспособность такого субъекта къ самостоятельной борьб*]^ 
за существовате, т.-е. неспособность его къ самостоятельной, полезной 
работе. Работоспособность такого субъекта недоразвивается. 

Возьмемъ еще довольно распространенную дупхевную бол']&знь, 
подробно описанную Крепелиномъ^ — первичное раннее слабоумхе (Де- 
теп^аа ргаесах). Болезнь эта развивается, по большей части, въ юно- 
шескомъ возрасти. Основнымъ фономъ ея является преждевременное 
отживаше, т.-е. преждевременное ослабленхе жизнедеятельности глав- 
наго психическаго органа — головного мозга. На фон'Ь такого отяш- 
вашя развивается нередко ц^лый рядъ странныхъ, ятЬт> немоти- 
вированныхъ, «ненормальныхъ> поступковъ, которые поражаютъ наб- 
людателя своей глупостью и несообразностью: то субъектъ безъ вся- 
кой причины упорно молчитъ по цЪлымъ нед'блявгь и м'Ьсяцамъ, то 
надо'Ьдаетъ близкимъ своими нелепыми приставан1ями, то капризни- 
чаетъ, л^зетъ въ драку съ домашними, то поражаетъ своею чрезм'^^р- 
ною покорностью и безучастностью къ окруяи^ющему, то по ц'^^лымъ 
днямъ и нед'!иямъ стоить на одномь мЬстЪ, то кажется очень под- 
вижнымъ^ заносчивымъ, раздражительнымъ и вообще невыносимымъ 
при домашней обсгзлоъкЪ, Первые признаки этой бол']&зни очень часто 
проходятъ незам'Ьченными, ибо они* не заключаютъ въ себ'Ь ничего 
необычваго: то обстоятельство, что юноша, дотохЬ способный, вдругъ 
дЪлается малоуспЬшнымъ въ наукахъ и начинаеть получать въ школ'6 
единицы, — обыкновенно упускается изъ виду и родителями и учите- 
лями; это явлен1е относится обыкновенно на счеть обычной усталости, 
переутомлешя или л'Ьности, а между т^мъ оно -то часто и является 
роковымъ предв']^стникомъ надвигающейся грозной бол'Ьзни. Дальше — 
больше, болезнь растеть, а вм'ЬсгЬ съ ней растетъ и неспособность 
ученика къ выполнешю обычной работы: изъ усп'Ьшнаго онъ превра- 
щается въ малоусп'Ьшнаго, а затЬмъ и окончательно въ неспособнаго. 
Когда болезнь достигаеть высшаго, кульминащоннаго пункта своего 
развит1я, работоспособность такого субъекта сводится къ нулю: онъ 
оказывается негоднымь не только къ школьнымь занят1ямъ, но и 
вообще къ какой бы то ни было самостоятельцДддолезной работЬ. 
Онъ не можеть вести самостоятельной борьбы за существован1е: вся 
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его наполшется причудами и бе8П01езньши, ни къ чешу ивгод- 
грубьпш проявдешяии запаса физическихъ сил». Работоспоеоб-. 
такого субъекта понижается качественно. 

Возьнеиъ опять уже изв'Ьстиую намъ бол^нь — меланхсшю. Въ 
<оскмв^ меданхолш, какъ мы внд^и, дежитъ джитехьное мрачное чув- 
4ГТВ0. — тоска. Въ сжабыхъ проявлешяхъ этой 0ох6зни, когда тоска не 
9чеиь значительна, меланходикъ можетъ еще безъ особаго ущ^^ 
продолжать свою обычную деятельность, и никто въ этпхъ случаяхъ 
же решится назвать его пом']&шаннымъ. Но чуть тоска становится 
нктенсивн^^е, чуть болезнь вступаетъ въ бол^е р^зко выраженную 
фазу своего р{1звит1я, — ^энерггя такого субъекта падаетъ, онъ утрачи- 
ваетъ способность съ прежнею пользою заниматься своимъ д^Ълоп, 
Его обычная работоспособность понижается. 

Возьмемъ еще знакомую уже намъ картину— болезнь навязчявыхъ 
идей. Навязчивыя идеи свойственны многимъ людямъ: одинъ склоненъ 
подчиняться чувству безотчетнаго страха, когда находится въ темной 
комнате, другой страдаетъ боязнью покрасн^шя, когда остается съ 
глазу на глазъ съ начальствомъ, третШ заикается при мысли, что его 
рЬчь можетъ показаться^ нескладной, четвертый испытываетъ дрожа- 
Н1е въ рук%, когда вынужден^ при свид']Ьтеляхъ подписывать свою 
фамил1Ю, и пр. Этихъ лицъ еще никто не р'Ьшится назвать помешан- 
ными: ихъ недочеты еще не слишкомъ велики для этого. Но бываютъ 
случаи посерьезнее: бываютъ случаи, когда навязчивыя мысли дости- 
гакутъ пышнаго расцвета, глубоко вростаютъ въ психическую жизнь 
субъекта, всецело овладеваютъ его сознашемъ, — и тогда мы вправе 
говорить о помешательстве. Такой субъектъ неэольно уже обращаетъ 
на себя вниманье, и первое, что мы замечаемъ у него, это утрата 
ею обычной энергги и способности къ деятельности: непрошенныя 
мысли мешаютъ ему работать, суживаютъ его интересы; продуктив- 
ность его духовныхъ силъ падаетъ, его работоспособность понг^ 
жается. 

Идемъ далее. Вотъ передъ нами опять тотъ же алкоголикъ. Какъ 
известно, одни люди считаютъ пьянство порокомъ, друпе болезнью. 
И те и друпе, до известной степени, правы: пьянство есть порокъ, 
когда субъектъ пьетъ не потому, что не можетъ удержаться отъ соб- 
лазна, а просто въ силу распущенности; пьянство есть болезнь и, ко- 
нечно, душевная болезнь, когда субъектъ, хотя и желалъ-бы, но не 
можетъ противустоять своему 1и[ечен1Ю, когда онъ является покорныиъ 
рабомъ своей страсти. Между пьяницей порочнымъ и пьяницей боль- 
яымъ существуетъ большая разница: первый не теряетъ самообладашя 
и разсудка, не отстаетъ отъ дела, второй бросаеть рабоху» запускаеть 
дела, забываетъ о семье, о долге, все время проводить въ празд- 
ности; этотъ пьяница уже почти ничемъ не отличается отъ душевно- 
больного; его работоспособность утрачивается, его энерпя сводится 
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жсклочительно къ способамъ добыван1Я на водку и къ изыскашю 
кратчайпшхъ путей въ кабакъ. 

Мы додго не кончи1в>бы, если бы стали перечислять вс% изв'Ьстныя 
въ псшиатрш формы душевнаго разстройства, сопровождаюпцяся утра- 
тою работоспособности. Достаточно сказать, что громадное большин- 
ство этихъ формъ им^югъ указанный признакъ. Правда, попадаютъ 
так1е случаи, какъ наприм^ръ, болезнь, известная въ псих1атр1и подъ 
именемъ машакальной экзальтащи (еха1Ш10 ташасаИв), гд'Ь, на пер- 
вый взглядъ, работоспособность субъекта не только не понияшется, 
но даже, наоборотъ, какъ будто повышается: субъектъ суетится, 
"^^дить по знакомымъ, строить планы, проэкты, — словомъ, обнару2Ки- 
ваетъ необыкновенно кипучую д^ятельностб;^ — но если глубже вник- 
нуть въ суть д%ла, то всегда можно заметить, что результаты дея- 
тельности такого субъекта никогда не оправдываютъ собою затрачен 
ныхъ на нее силъ; энерпя такого субъекта хотя и повышается ко 
личественно, но за то р^ко падаетъ качественно. 

Такимъ образомъ, количественное и, особенно, качественное пояя- 
жеше работоспособности красною нитью проходить черезъ большин- 
ство изв^стныхъ намъ случаевъ помешательства: оно въ вид% ту* 
склаго, но всегда зам^тнаго пятна ложится на фонЬ душевной жизни 
челов'Ька всяк1й разъ, какъ гармон1я этой жизни нарушается. Аразъ 
это такъ, то невольно возникаетъ вопросъ: нельзя ли пользоваться 
этимъ признакомъ въ т^хъ случаяхъ, когда хотятъ отличить здоро- 
ваго человека отъ <ссумасшедшаго», когда хотять провести границу 
между душевнымъ здоровьемъ и бол*Ьзнью? Да, пользоваться этимъ 
признакомъ не только можно, но и должно, должно въ гораздо боль- 
шей степени, ч'^^мъ ато обыкновенно д']^ается, должно уже потому, 
что этотъ признакъ, какъ мы знаемъ, является наилучшимъ показа- 
телемъ духовныхъ силъ человека во время его психическаго здоровья, 
и тЬмъ бол^е, конечно, должна возрастать его ц'Ьнность, какъ пока- 
зателя душевной бол']&зни, Этотъ признакъ не столь ярокъ, не столь 
рЪзко заявляетъ о себ'Ь, какъ друпе симптомы сумасшеств1я, но за 
то, при наличности другвхъ психхатрическнхъ «клеймъ», онъ никогда 
не введетъ насъ въ заблуждеше: если его отсутств1е, можетъ бьпъ, 
и не всегда говорить о душевномъ здоровь'Ь, то его присутств]е всегда 
скажетъ намъ очень многое, всегда дасть нам1> возможность р'Ьшить 
дЬло, если это д]1^ло запутано. 

Само собою понятно, признакъ этотъ нужно понимать отноег^ 
тельно: при оц'Ьнкб работоспособности всегда нужно задать себЬ во- 
просъ: а какова бьиа работоспособность даннаго субъекта раньше? 
не изм^нилюь ли вкктигя услов1Я? Если челов'Ьхъ выигрклъ 200 ты- 
сячъ и потомъ .бросилъ зааят1Я, то это еще не значитъ, что онъсд'Ь- 
лался сумасшедпшмъ. Если человёдъ утомился и шг}>халъ л^томъ от^ 
дыхать за границу, это еще не значитъ, что онъ утратилъ разсудокъ. 
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Еса художнивъ нди музыканть потеряяъ руку, а вм^сгЬ съ нею н 
работоспособность, то это еще не значить, что онъ сошел» съ ума. 
Если курьеръ подучил» параличъ ногъ, то это не значить, что онъ 
забо1^ъ психнческимъ разстройствоиъ. Да и вообще, къ разныкъ лю- 
дямъ нужно пргагЬня'п» разную и^рку при оцЪнк']^ ихъ духовныхъ 
сил» и степени работоспособности. Есть люди по натуре вя1ые, А- 
нивые, изн^енные, съ детства не прнвыкшхе къ труду, — отъ этихъ 
людей нельзя, конечно, много и требовать. Есть люди, которые, бла- 
годаря своему воспитанш, привыкли смотр'Ьть на трудъ,*-не только 
фи8ическ1й, но и умственный, — какъ на нЬчто позорное, н^что такое, 
что стоить ниже ихъ аристократическаго достоинства, къ этимъ лю- 
дямъ мы должны предъявлять и иныя требовашя при оц'Ьнк^ ихъ 
работоспособности. Есть люди, которые, въ силу своей матерхальной 
обезнеченностн, всю жизнь проводить за картами, кутежами, спор- 
темп», б'Ьгавш, скачками, — отъ этихъ людей также нельзя многаго тре- 
бовать. Есть люди, которые по своему образовашю и професс1и вы- 
нуждены работать бол^е физически, ч'&мъ умственно, къ нимъ мы 
также не должны предъявлять очень выс<жихъ требовашй. Наконецъ, 
и въ сред'Ь обычныхъ интеллигентныхъ тружениковъ (ученыхъ, по- 
этовь, художниковь, адвокатовь, врачей и пр.), есть лица, бол^ ода- 
ренный духовно, и есть лица менЬе одаренныя: одни изъ нихь отъ 
природы обладають большимъ запасомь духовныхъ силь, друпя мень- 
шимъ; отъ каждаго изъ такихъ лицъ, при оц-бик^ ихъ работоспособ- 
ности, мы должны требовать только свое. 

Если челов^^къ, всю жизнь свою не научился вести самостоятельной 
борьбы за сущестноваше, то это, конечно, уже должно казаться ншгь 
подозрительны!^. Но еще бол^^ подозрительно, когда челов^къ утрат 
чиваеть обычную, присущую ему работоспособность, когда, напр., 
чиновникъ, дотол']^ аккуратный и корректный, вдругъ безь всякихъ 
поводовь начинаеть манкировать службой, когда ученый, всю жизнь 
проведшШ въ своемъ кабинете, вдругъ перестаетъ интересоваться 
наукой, когда врачъ, всегда внимательный къ больнымъ, вдругъ на- 
чинаеть дЬлать промахи, когда художникъ, дотоле восхищавп11й м1ръ 
произведешями своего искусства, вдругъ теряеть творческую силу, 
перестаетъ пленять публику даромь своего художественнаго твор- 
чества. 

Говоря объ упадк'Ь работоспособности, мы должны, впрочемь, 
н^колько оговориться... Мы должны сказать несколько словь о той 
въ высшей степени распространенной, вполн'Ь современной болтни, 
которая носить назвайе неврастенш. Болезнь эта, какъ нзв^^стно, 
развивается, по большей части, отъ переутомлен]я и характеризуется 
ослаблешемь д'Ьятельности всей нервной системы и, между прочимъ, 
центральнаго ея органа — головного мозга. Есть даже особая форма 
неврастеши, которая носить иазванхе церебральной (мозговой) невра- 
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стенш, т.-е. такой неврастенш, гдЪ на первый шанъ выступаетъ цЪ- 
дый рядъ психическихъ явдешй, какъ-то: дурное настроенхе, тревога, 
безпокойство, раздражитеАность, неспособность управлять своннъ 
внимашемъ, разсЬянность, а также ослаблеше энергш и, что особенно 
Д1Я насъ важно, затрудненге при виполиенги умственной работих 
субъектъ чувствуетъ какую-то пустоту и тяжесть въ гоюв^, жа1уетсЯ| 
что его нозгъ плохо работаегь, что у него слаба намять, что ояъ 
плохо усвонваетъ вещи, словомъ, что его мозгъ утратилъ свою преж- 
нюю продуктивность. Эта бол'^знь особенно часто наблюдается у сту- 
дентовъ и у школьниковъ въ перходъ усилений подготовки къ 
экзаменамъ, а также у лицъ, обремененныхъ тяжелой и притомъ одно- 
образной и неинтересной работой. 

Каждый такой неврастеникъ, 8а]гЬтивпий, что его мозгъ переуто- 
мился и не можетъ нести обычной работы, въ прав% задать вопросъ: 
куда же его отнести? Неужели къ душевно-больнымъ? Ответь на 
этотъ вопросъ будеть столь же коротокъ, сколь, можетъ быть, и 
угЬпштеленъ для неврастениковъ: неврасте^, конечно, не есть но- 
м^^шательство, и неврастеникъ, конечно, еще не есть душевно-больной. 
Такой ответь, на переый взглядъу какъ бы противоречить только что 
сказанному: в'Ьдь, и у неврастеника, замЪтятъ намъ, энерпя ослаблена, 
в^дь и у него, хотя, мояютъ быть, и временно, но все-таки ослаблена 
степень его работоспособности... Конечно, это такъ, но дЬло въ томъ, 
что, если глубже вникнуть въ психологическую сущность явлен1я, то 
всегда можно заметить, что между утратою работоспособности ду- 
шевно-больного и ослаблетемъ энерпи неврастеника существуетъ гро- 
мадная разница. Разница эта следующая: 1) неврастеникъ больше 
только чувствуетъ ослаблете работоспособности, ч^мъ последнее 
имеется у него на самомъ д%л%: ослаблеше работоспособности у не- 
врастеника является не столько реальнымъ фактонъ, сколько чисто 
еубъектгмнымъ ощущешемъ, — ощущетемъ нЬкотораго затруднешя 
при выполнен1и обычной работы; если посторонняго наблюдателя, 
близко знающаго такого неврастеника, спросить, зам^чалъ ли онъ, 
чтобы больной сд'&1ался мен'Ье аккуратенъ въ выполнеши своить 
обязанностей, то обыкновенно приходится слышать отрицательный 
отв'][>тъ; часто даже бываетъ наоборотъ: неврастеникъ, несмотря на 
свои постоянный жалобы на утрату энерпи и на затруднеше въ ра- 
боте, въ действительности производить поражающее количество по- 
лезной и продуктивной работы. Не то у душевно-больного: душевно- 
больной обыкновенно не только не чувствуетъ утраты своей работо- 
способности, но нередко, наоборотъ, хвастаеть своею деятельностью, 
тогда какъ, при поверке, эта деятельность нередко сводится къ нулю. 
Одинъ душевно-больной, бухгалтеръ по профессхи, заболевши психиче- 
скимъ разстройствомъ, хвастался темъ, что у него явился необыкно- 
венный приливъ ' силы и энерпи: онъ-де, словно, переродился, онъ 
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хожетъ работать въ 10 разъ божьше, ч^къ прежде, его д'1^а идутъ 
прекрасно, в&Ь восхищаккгся его бухгахгерской ювкостью и сгЬтш- 
востью, онъ собирается даже поступить въ университетъ, чтобы изу- 
.эдть веб существуюпця на св^т% науки, благодаря ювкой биржевой 
операщи онъ разбогаг&къ и купихь огромное ии'Ьнхе, которьшъ 1фе- 
црасно управляетъ сахъ. При пов'Ьрк'6 же оказалось, что больной 
дтотъ уже несколько дней оставилъ службу по неспособности, над!^ 
лалъ массу опшбокъ въ книгахъ, и не только не влад^етъ никакимъ 
им^шемъ, но уже два раза былъ задержанъ полищей за нищенство 
на улид'6. Такимъ образомъ, оц'Ьнивать степень работоспособносш 
нужно не съ субъективной, а съ объективной точки зр'Ьшя. 2) Ослаг 
блеше работоспособности у неврастеника является не самостоятельнымъ, 
не первичяымъ признакомъ, а признакомъ вторичнымъ, такимъ при- 
знакомь, который служить лишь отв'Ьтной реакщей на изв']^стное 
утомлеше нервной системы; подобно тому, какъ нельзя говорить о 
оервичяомъ упадк'Ь работоспособности мускула нашей руки, утомив- 
шаго отъ П0ДНЯТ1Я тяжести, точно также нельзя говорить и о пер- 
вичномъ упадке работоспособности мозга, утомнвшагося отъ усиленной 
работы: и въ томъ и въ другомъ случа'Ь эта работоспособность снова 
возстанавлнвается при соотвЪтствующемъ отдых*! и режим'Ь. Наконецъ, 
3) упадовъ работоспособности, по отношетю къ интересующему насъ 
вопросу, нужно всегда понимать не количественно, а качественно. 
Производительная сила неврастеника, если иногда и страдаетъ, то 
всегда страдаетъ количественно, производительная — ^же сила душевно- 
больного обыкновенно страдаетъ качественно. Съ вн'Ьшней стороны 
душевно больной иногда даже производить и очень большую работу, 
такъ, напр., н'бкоторые душевно -больные обнаруживають повышенную 
энергш въ розыскахъ воображаемаго врага, въ приведеши въ испол- 
леше тЬтъ или иныхъ фгштастическихъ проектовь, плановь и пр., но 
если сдЪлать надлежащую оц']^нку ихь работы, то всегда можно заме- 
тить, чтб качественно эта работа всегда страдаетъ: несмотря на 
охромную затрату энергш душевно-больной часто оказывается неспо- 
еобнымь къ полезной работе въ той м^р-Ь, какъ это было до начада 
его болезни. 

Такимъ образомъ, упадокь производительной силы, упадокъ обыч- 
ной работоспособности, при неизменившихся внепшихъ уСЛ0В1ЯХЪ, 
всегда долякень казаться намь подозрительнымь: видя такой упадокь, 
мы всегда доляшы задать себе вопрось ю целости психнчесхаго аппа- 
рата личности. Нетъ сомнешя, что если мы будемъ внимательно отно- 
ситься къ этому признаку, то очень часто откроемь симптомы начи- 
нающейся душевной болезни, где объ этой болезни, казалось бы, не 
могло быть и речи. 
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До сихъ поръ 1г6чь шжа мять о работоспособности... Теперь необ- 
ходимо задать еебЬ вопросъ: что же, этотъ признакъ единственный, 
который иожетъ решить дЬжо? что же, этотъ признакъ всегда и 
вездЬ одииъ, санъ по себ%, иожетъ С1ужить намъ показателевгь сума- 
сшеств1я? Штъ, этого ]ггверждать нельзя. Среди д'бятелей въ разныхъ 
отраслягь общественной жизни не паю можно бьио-бы указать лщъ, 
несомненно, психопатическигь, несоцнЬнно «сумасшедшихъ» въ широ- 
комъ значеши этого слова, который однако, обнаруживаютъ, продук- 
тивную работоспособность, сдывутъ за очень тажанпивыхъ, выдаиь 
щихся людей. с. 

Останавливаясь подробно на работоспособности, мы хотЬли ни бо- 
л^, ни мен']&е, какъдолько показать ,что этогь признакъ очетьь важенъ, 
что этотъ признакъ долженъ играть очень важное значенье при опре- 
д^^еши храницъ психическаго здоровья и помешательства; но если 
взять этотъ признакъ самъ по себе, въ отдельности, то онъ еще не 
даетъ намъ права во всехъ случаяхъ решать дело окончательно и 
безповоротно. Выражаясь более фигурально, мы сказали-бы, что роль 
выставляемаго нами признака (т. е. упадка работоспособности) должна 
свестись къ роли очень надежнаго проводника при отыскаши храницъ 
сумасшеств1я. Но, такъ какъ показашя этого проводника могутъ быть 
еще неясными, проводникъ можетъ еще сбиться съ пути, если путь 
но которому онъ проходить, не будетъ достаточно освещенъ, то для 
того, чтобы этого не случилось, нужно, чтобы путь этого проводника 
время отъ времени чемъ-нибудь освещался. Светильниками или факе- 
лами, освещающими этотъ путь и будутъ служить уже известный 
намъ псих1атрнческ1я клейма, т. е. те психическ1е и физическхе при- 
знаки дегенеращи, которые отметила современная научная псих1атр1я. 
Ченъ меньше знаетъ дорогу проводникъ, тЬмъ ярче должны светить 
эти факелы. Светь этихъ факеловъ будетъ то меркнуть, то снова за- 
гораться, смотря по тому, куда поведетъ насъ проводникъ. 

Если. проводникъ поведетъ насъ на широкое поле общественной 
ЖИ8НИ, то светъ факеловъ можно н поубавить: проводникъ и безъ того 
хорошо знаетъ дорогу, онъ и безъ того приведетъ насъ къ искомому 
месту, укажетъ намъ границу помешательства. Друхташ словами, при 
оценке сумасшеств1я съ общественной точки зрешя, роль психхатрн- 
ческнхъ кдеймъ отодвигается на задшй планъ: обществу веть дЬла до 
того, какое наследственное или психопатическое клеймо лежитъ на че- 
ловеке, ему нетъ дЬла до того, психопагь данный субъектъ или нетъ, 
дегенерантъ онъ или нЬтъ, для него важно лишь, чтобы этотъ чело- 
векь былъ более или менее полезною пружиною въ механизме обще- 
ственной жизни. Истор1Я не мало даетъ примеровъ, когда выдаюпцеся, 
гешалыгое люди носили на себе одно или несколько псих1атрическнгь 
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клеймъ, и все-таки это не м^шадо имъ быть гешапнымя, не м^шаю бьпъ 
двигахеляии общественной жизни, творцами шровой исторш: Ю11Й 
Цезарь и Магокетъ, какъ известно, бьии эпижентики, Шекспиръ, 
Байронъ, Шопенгауеръ, Ницше были люди неуравновешенные, пси- 
хопаты въ широкомъ снысхЬ этого С10Ва. 

Если проводникъ поведетъ насъ въ темные уголш спец1ал>но1 
научной об1асти, то мы должны уже настойчиво требовать св^та, тре- 
бовать фавежовъ, т. е. псииатрическихъ клеймъ, и ч^мъ ярче будутъ 
свгЬтить эти факелы, т^мъ скор'Ье, конечно, мы зам^тимъ границу 
«сумасшесшя». Мдь нельзя ни на минуту забывать, что ссумасшед- 
ппйз» съ точки зрЬн1я общества и «сумасшедпой» съ точки зр^^шя 
науки есть два далеко не всегда совм]^стимыя пошгпя: то, что нор- 
мально съ точки зрЬшя общества, можетъ казаться не еовсЬмъ нор- 
мальнымъ съ точки зрЬн1Я науки. Поэтому, если мы хотимъ взгля- 
нуть на интересуюпцй насъ вопросъ научно-псих1атрическимъ взгля- 
домъ, то доляшы уже искать иныхъ дополнительныхъ признаковъ; 
такими признаками и являются вышеуказанный псих1атрическ1я кл^ма: 
нашъ проводникъ (степень работоспособности)— есть хороШ1й провод- 
никъ, онъ не можетъ обмануть, но онъ можетъ оказаться слишвомъ 
грубымъ для любознательнаго ученаго, привыкшаго смотреть въ ко- 
рень вещей, привыкшаго усматривать истину тамъ, гд^ постороншй 
наблюдатель еще не видитъ и ея сл^довъ 

Такимъ образомъ, границы «сумасшеств1я» несколько жкияжпъ 
свое положен1е, смотря по м^сту, гд% они проходятъ: при переходе 
изъ общественной жизни въ м1ръ научный, понятхе о сумасшес1В1и 
несколько расширяется, хотя нисколько не меняется по существу: 
' значеше выставляемаго вшою фактора — степени работоспособности — 
остается въ прежней сил%, прхобр^тая лишь несколько бол^ грубый 
очертан1я. 

Если-же теперь, наконецъ, проводникъ поведетъ насъ къ судей- 
скому столу, то очерташя границъ помешательства еще бол^е изме- 
няются. Если насъ въ качестве экспертовъ приглашаютъ провести 
границу между здоровьемъ и болезнью передъ лицомъ представителей 
юридической науки, то мы не должны ни на минуту открьшать глазъ 
отъ хюрящигь факеловъ, мы не должны ни на минуту забывмъ о 
т^хъ клеймахъ, который выработала псих1ат1шческая наука. Но туть 
часто и этихъ клеймъ бываетъ недостаточно; тутъ часто бываетъ 
нужно зажечь еще новый светильникъ, бол^е ярк1й. Такнмъ светиль- 
никомъ является р^шеше вопроса: можетъ ли данный человйкь сво- 
бодно распоряжаться своей волей? можетъ ли данный субъекгь по 
натуре своей свободно управлять своими поступками? Вопросъ атоть 
<?голько же псих1атрическ1й, сколько и юридическ1й, а потму цдаваяься 
иъ него подробно здесь не место; ограничусь лишь проехьпсь ува- 
мтежь ва этотъ вопросъ, вакъ на трепй пунвгъ, одре|делмюлрй 



ГРАНИЦЫ ПСЙХИЧВСКАГО ЗДОРОВЬЯ. 105 

« 

границу по]гЬшате1ьства. Способность человека управлять своею волею, 
своими поступками, есть признакъ, свойственный здравому уму и здра- 
вой вол^Ь,а потому если субъекгь не во лень надъ собственнымъ «я», 
если имъ свободно распоряжаются его чувства, фаятадш, бредовыя 
идеи, галлюцинацш и пр., то, по меньшей м^р'Ь, он*]^ челов']&къ не- 
уравнов'Ьшенный, психопатическШ, а въ широкомъ смысл'Ь это1Ч> сло- 
ва — душевнобольной. Такимъ душевнобольнымъ долженъ являться 
наиъ влеотоманъ, который воруел^ ради самаго процесса воровства, 
не давая отчета въ своихъ д]У1ств1яхъ, такимъ душевнобольнымъ 
долженъ казаться намъ алгоголивъ, идупцй на явную гибель, но не 
властный удержать себя отъ этой гибели, такимъ душевнобольнымъ 
долженъ представляться намъ «скулой рыцарь» или мольеровсшй скря- 
га, признаюпцй надъ собою одну власть — золото, такимъ душевноболь- 
нымъ долженъ казаться намъ эротоманъ, который не властенъ проти- 
востоять своимъ влечешямъ. Такимъ-же душевнобольнымъ долженъ 
являться намъ и д-ръ Керженцевъ въ изв^стномъ разсказ^^ Л. Андре- 
ева («Мысль»): душевное заболЪваше Керженцева выразилось, конечно, 
не столько въ томъ, что онъ унасл']&довалъ известные физическхе при- 
знаки вырождешя, сколько въ томъ, что онъ утратилъ власть надъ 
собою, не могъ подавить въ себ^ чудовищной мысли и противостоять 
безумному, импульсивному влечешю — убить друга. Такая форма бол^^ 
ни изв'Ьстна въ психхатрхи подъ именемъ «импульсивнаго помешатель- 
ства» (о ней упоминалось выше). Бсли-бы присяжные зас']&датели все- 
гда слушали голоса псипатровъ, то Керженцеву они вынесли бы, в'Ь- 
роятно, оправдательный 'вердиктъ. 

Душевно-больным:ь или в^рвгбе, психопатомъ съ этой точки зр&шя, 
долженъ представляться намъ и Фалькъ въ изв^стномъ романе Пши- 
бышевскаго «Ношо вархепв»; это челов^къ тоже не господинъ, а рабъ 
своихъ поступковъ и влечен1й. Это, впрочемъ, сознаетъ и самъ Фалькъ, 
когда въ одномъ жЪстЬ произноситъ приговоръ надъ собою: «Я чело- 
в^ъ вымирающШ, — говорить онъ: я посл^Ьдихй челов']&къ. Въ полине- 
31йскомъ архипелаге есть удивительная раса, которая вымираетъ отъ 
физической чахотки. Моя раса умираетъ отъ психической чахотки». 

Если бы намъ теперь позволено было совместить всЬ три выста- 
вляемый нами точки зр^шя (общественную, психхатричесжую и юри- 
дическую) и провести мысленно границу душевнаго коровья и поме- 
шательства независимо отъ всякихъ в^пшихъ условностей, то мы 
сказали бы, что наиболее резкою чертою между психическимъ здо- 
ровьенъ и болезнью служить первый изъ указанныхъ призяаковъ — 
утрата обычной работоспособности: этотъ признакъ приложимъ всюду — 
и въ общественной жизни, и въ психгатрхи, и въ юриспруденщи, — 
разница лишь въ томъ, что въ последнихъ двухъ случаяхъ онъ менее 
чувствителенъ, чемъ въ первомъ. Затемъ другою менее резкою чер- 
тою явжшотся «псмх1атрическ1Я клейма», — это более чувствителыше, 
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но зато не везд^ приложтсые признаки. Наконецъ, третьею и нев% 
всего занятною чертою явхяется степень способности чеюн-Ька вла- 
деть своими поступкани: это прнзнакъ самый чувствитехьяый, но за- 
то прижожимый лишь въ весьма ограниченныхъ пред'Ьлагь. 

VI. 

Такимъ образомъ, работоспособность^ способность влад'Ьть постушишн 
и псих1атричесшя «клейма» — вотъ тЬ сторожевые солдаты, которые 
стоять на границе между двумя странами^-психическимъ здоровьемъ ж 
пом']&шательствомъ — и зорко оберегають эту границу. ВсякШ разъ, какъ 
мы завидимъ этихъ солдатъ, мы должны быть осторожнее: мы должны 
нрхостановнться и посмотр'Ьть, не слишкомъ ли близко мы подопин 
къ границе? не время ли спохватиться ц повернуть назадъ, пока есть 
возможность? Переступать или не переступать границу — часто завн- 
ситъ ^е отгь насъ самихъ, не отъ нашей воли. Мы, конечно, не вино- 
ваты въ томъу что судьба наградила насъ отъ рождешя изв^стгными 
клеймами, мы не виноваты въ томъ, что съ санаго дня рождешя 
надъ нами тягот^етъ злой рокъ въ вид'Ь психопатической насл*6д- 
ственности, мы не виноваты, что получили жалкое насл^дае отъ пред- 
ковъ и отъ природы неспособны владеть нашими чувствами, нашими 
поступками, но мы очень виноваты, когда, им'Ья известный запасъ 
духовныхъ и физическихъ силъ, не прим^няемъ этихъ силъ къ общему 
д'Ьлу, д'Ьлу культурнаго прогресса, а размЪшшаемъ ихъ на мелочи, 
тратимъ на пустяки. Мы очень виноваты, когда зарываемъ въ землЮ) 
священный даръ — таланть, когда, жиЛл возможность прилагать свои 
умственный и физическ1Я силы, мы ихъ не прилагаемъ. 

Изв'Ьстенъ тотъ физ10логическ1й законъ, что всякхй органъ нашего 
тбла, когда онъ перестаетъ почему либо выполнять свою фуякщю, 
т.-е. перестаетъ работать, съ течешемъ времени подвергается атрофиц 
ослаб'Ьваетъ въ своей сил']^. Тотъ же законъ долженъ, конечно, ска- 
зываться и въ отношеши нашего высшаго органа— головного мозга, 
носителя вс^ъ духовныхъ силъ человека. Незавидная судьба ожи* 
даетъ того, кто, въ силу тЬхъ или иныхъ условШ, перестаетъ упраж- 
нять этотъ органъ и связанный съ нимъ дзгховньш силы: эти силы, 
обреченный на лбезд'Ьйствхе, съ течешемъ времени атрофируются, осла- 
б^аютъ, пока, наконецъ, не померкнуть совсЪмъ. Такой человЪкъ 
попадаетъ въ заколдованный кругъ, изъ котораго выбраться ему 
невозмояшо: бездЬйствхе ведетъ къ атрофш духовныхъ сялъ, къ 
изв^стнаго рода душевному заболЪвашю, а душевное забол&ншге 
влечетъ за собою утрату духовныхъ силъ, утрату работоспособности. 

Если мы не властны сбросить съ себя двухъ важныхъ враговъ 
психическаго здоровья — насл'Ьдственныя клейма и врожденн]гю неспо- 
собность управлять своими поступками, то до ваЛспиЛ отненм мы 
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вдастны сбросить съ себя самого существеннаго врага — безд'Ьятель- 
ность. Къ борьбе съ безд'Ьятедьностью и должно стремиться, все 
наше воспитаихе, образоваше и развитхе. 

Работоспособность или, нЬрнЬе, Д'Ьятельность — ^вогь главный за- 
логъ психическаго оздоровлешя личности. Целесообразная (конечно, 
посильная) деятельность и связанное съ нею надлежащее воспиташе, 
воть стимулы, которые удержать человека оть помешательства, даже 
если надъ нимъ тягот^еть злой насл'бдственный рокъ. Разумное и не- 
прерывное упражнеше духовныхъ силъ, разумная работа, — вотъ тк 
элементы, которые въ состояши духовно возвысить челов'Ька, въ со- 
стояши дать ему силу поб'Ьдить жестокаго врага своего — дурную на- 
следственность. 

Живой, интересный * и посильный трудъ — ^вотъ величайшШ тали- 
сманъ счастья, психическаго здоровья и умственной силы. Им^я этотъ 
талиоманъ, мы можемъ см^ло итги впередъ, не боясь за свою судьбу: 
передъ этимъ талисманомъ меркнуть наследственный клейма, передъ 
этимъ талисманомъ преклоняются всЬ врожденные недостатки, передъ 
ЭТЕмъ талисманомъ загораются яркхе светочи духовной силы и мощи 
какъ отдельныхъ элементовъ общества, такъ и всей^ страны. Только 
та страна будетъ главенствовать духовно, которая будетъ состоять 
иэъ элементовъ живыхъ, деятельныхъ, не бояш;ихся трудац а идущихъ 
ему на встречу. Такими элементами всегда были и будуть люди тру- 
да, л]еадн просвещешя, науки, прогресса, словомъ^-та группа людей, 
которая составляетъ нашу интеллигенщю и вашъ трудовой классъ. 
Эта группа по самому существу своему призвана управлять духов- 
нымъ м1ромъ страны, отъ нея зависитъ все счастье страны, вся ея 
будущность. Все-же остальное, недеятельное, чущое труда или жи- 
вущее чужимъ трудомъ, обречено на умственную немощь, на постепен- 
ное духовное вымиран1е: оно должно выродиться, атрофироваться, какъ 
атрофируется органъ нашего тбла, обреченный на бездействхе. 

е. Рыбаковъ. 
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Очеркъ Георга Брандеса. 

Надь писате1емъ, который пишетъ не на общераспространенншгь 
язык%, обыкновенно тяготбетъ проюите. Таланту хотя бы и трепе 
степенному, но нн'Ьющему въ своемъ расноряженш языкъ широко рас- 
пространенный, гораздо легче быть признаннымъ, ч^мъ первоклаЬсноку 
генш, — котораго читаютъ въ переводе. .Въ дтокъ случа^^ вс% его 
художественный особенности, тонкости и красоты утериваштся даже 
и тоща, когда онъ пишетъ въ проз%. 

ЗатЪмъ, если онъ переведенъ, оказывается, что онъ пис&лъ да 
кучки знатоковъ н любителей, что онъ вхожъ лишь въ то общество, 
шъ которому самъ принадлежитъ, но что онъ чуждъ широкшгь мае- 
самъ всего св'бта; оказывается, что его произведешя подходить подъ 
уровень сознашя тЬхъ, среди которыхъ онъ выросъ и для которыгь 
писалъ, но не отв^чалъ запросамъ громаднаго большинства. 

И если Генрику Ибсену удалось обойти эти помехи, то, во-первыхъ, 
потому, что его позднМпия драматическ1я произведеищ написаны въ 
проз%, короткими, опред'Ьленньши репликами, легкими для перевода, 
причемъ, если произведете и теряло, то въ не значительной степенк. 

А, во-вторыхъ, потому, что, по мЪр% своего развнт1я, онъ все меныпе 
и меньше писалъ исключительно для севера, но работалъ, тЛв въ виду 
читателей всего М1ра. Онъ мало интересовался внешней правдоподоб- 
ностью, изображая, напр., на сцен'Ь замокъ Росмерсхольмъ, тогда кавъ 
въ Норвепи замковъ вообще не существуегь. И, наконецъ, потоку, 
что въ своемъ искусств']^ онъ перешагнулъ пред']^лы времени. 

Наиболее видные н^мецкхе драматурги до него, какъ напр., Фркд- 
рихъ Геббе|ь, были лишь его предтечами. 

Французсюе драматичесше писатели, которые въ молодости Ибсева 
владычествовали на сцен^ — Александръ Дюма, Эмиль Ожье, совершенно 
устарФли въ сравненш съ Ибсеномъ. 



^) Георгъ Брандесъ, мЪсяца за 3 до смерти Ибсена приглашенный обще- 
ствомъ студентовъ въ Христ1ан1и, прочелъ зд1^сь этотъ докдадъ при огром- 
номъ одобрен1и публики. 



ГЕНРИКЪ ИБСВНЪ. 109 

И^ъ произведешй Дюма остаюсь въ памяти только одна.изъ его 
поздн^йшихъ вещей: «Визитъ брачной четы», при чемъ ее разсиатри- 
ваютъ ис&1ючитела>но со стороны ея сценичности. 

«Знатная дама ожидаетъ визита своего прежняго любовника, ко- 
торый бросидъ ее и женился. Онъ является и представляеть ей свою 
молодую жену. Согласно сд'к1анному уговору съ дамой, другъ ея дома 
изображаетъ посетителю его бывшую любовницу, какъ необыкновенно 
легкомысленное существо, съ ц'Ьлымъ рядомъ гр'Ьшковъ. Это сообщен1е 
д;Ьйствуетъ на молодого супруга такъ, будто его посыпали перцемъ; онъ 
снова влюбляется въ даму, р'Ьшается бросить ради нея жену и ребенка 
и образумливается только посл^ того, какъ узнаетъ, что ему разсказали 
неправду. Зач'Ьмъ жить ему съ этой порядочной женщиной, когда у 
него им^тся своя собственная?» И такимъ-то образомъ обнаружи- 
вается его нравственное убожество. Вотъ какъ понимали интригу въ 
доброе старое время: кто-нибудь что-нибудь выдумывать и на это 
реагировали. 

Посл'Ь драмы «Фру Ингеръ изъ Эстрота», съ ея искусственной 
интригой, Ибсенъ не приб'Ьгаетъ уже больше въ своихъ произведешяхъ 
кь подобнаго рода сплетеньямъ. Везд'Б у него предъ зрителемъ фигу- 
рируетъ внутреннее существо челов'Ька. Поднимается занав'Ьсъ и мы 
видимъ отпечатокъ своеобразной личности. Во второй разъ подни- 
мается занав'Ьсъ, мы узнаемъ ея прошлое и, наконецъ, въ трет1й разъ 
предъ нами раскрываются глубочайш1я основы ея характера. 

У всЬхъ его главныхъ д'бйствующихъ лицъ гораздо бол^е глубок1я 
перспективы, ч^мъ у героевъ другихъ современныхъ ему поэтовъ, и 
это развертывается предъ нами безъ мал'Ьйшей искусственности. Его 
техника совершенно новая: никакихъ монологовъ, или не идущихъ къ 
дЬлу репликъ, — у Дюма и Ожье встречается и то, и другое, и мы 
должны напрягать все вниман1е, чтобы разобраться въ нихъ. Герои 
драмъ этихъ писателей всегда люди съ простыми, несложными харак- 
терами, взять хотя бы наиболее оригинальнаго изъ нихъ Гибойера — 
Ожье, который представляеть дальнейшее развит1е «Племянника Рамо». 
Дидро. И возьмемъ для сравнешя Сольнеса! Какая мощность въ его 
фигуре, какая глубокая своеобразность! Онъ убежденъ, что его же- 
лашя имеютъ деятельную силу (онъ привлекаетъ этимъ къ себе Кайю 
Фрели; производить впечатлете на Гильду темъ, что целовалъ ее, 
когда она была ребенкомъ). Въ томъ, что Алина относится къ нему 
несправедливо и мучаетъ его неосновательною ревностью, онъ нахо- 
дитъ благотворное самобичеванье, такъ какъ страдаетъ изъ за нея 
по своей собственной вине и въ то же время онъ едва выносить ея 
близость. У него отъ природы все задатки быть гетемъ, но ему ка- 
жется, что все окружаюпце принимаютъ его за сумашедшаго. Онъ 
чувствуетъ себя богатымъ идеями, но боится молодежи и перемены 
во вкусахъ. Онъ въ одно и тоже время символъ универсальности, 
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стар-бюиайся гешй и индивидуумъ съ безчис1енны1ш стр&нносппш, до- 
ходящими до того, что, не шгЬя д^тей, онъ тгЬегь дха нить датскую. 

Пос!*]^ Ибсена нельзя уже писать такъ, какъ писал до него, тЬнъ, 
кто желаетъ стоять на высоте драматичесЕаго искусства. Онъ довелъ 
требовашя характеристики и драматической техники до небываюй до 
него высоты. 

Бо1ьшая часть того, что создано сбверомъ въ литературе и искус- 
стве, утеряно Д1Я европейской культуры. Между тЬмъ, какъ мнопя 
свЬтЕлл нашей науки, какъ напр. Тихо Брахе, Линней, Берцелусъ, 
Абель и скульпторъ Торвальдсенъ, получили известность далеко за 
пределами своей родины, про представителей изяп^ной литературы это 
можно сказать лишь про очень немногихъ. Гольбергъ почти неизв^- 
стенъ, несмотря на его Эразмуса Монтануса; Бельманъ Гейеръ и 
Рюнебергъ вовсе неизвестны; Тегнеръ известенъ только въ Гермаши 
и Англ1и благодаря своему 1)рклу романсовъ. Андерсенъ известенъ 
въ Германш и славянскихъ земляхъ своими детскими сказками; 
Якобсенъ прхобрелъ художественное вл1яше въ Гермаши и Австрш. 

И это все. 

Несправедливость литературной судьбы представляется почти чемъ 
то неизбежнымъ, и Датя съ большимъ правомъ, чемъ кто-либо, мо- 
жетъ жаловаться на эту Ьесправедливость, такъ какъ даже такой 
глубок1й и самобытный талаить, какъ Серенъ Киркегордъ остался 
неоценнымъ и непонятнымъ. Между прочимъ, благодаря особенному 
стечешю обстоятельствъ, эта несправедливость послужила на пользу 
великому драматургу Норвепи. Такъ какъ Киркегордъ былъ Европе 
неизвестенъ, Генрикъ Ибсенъ явился для нея самымъ оригинажьнымъ 
и самымъ великимъ. Въ этомъ образе онъ выступилъ передъ нашей 
высокой культурной Европой вдругъ, такъ какъ она не знала ближай- 
шаго вдохновителя его таланта. 

Но Генрикъ Ибсенъ, конечно, сполна заслужилъ обращенные на 
него взоры. Оь нимъ вместе въ первый разъ проникаетъ скандинав* 
СК1Й северъ въ историо развиття европейской литературы. Ведь не 
въ томъ дело, чтобы стало известнымъ то, а не другое имя, но въ 
томъ, чтобы тотъ или иной произвелъ на массы несомненное вл1яше. 
А для этого требуется, чтобы личность обладала твердостью и остро- 
той, сверкающими на подобхе брилл1антовъ. Только такнмъ образонъ 
вооруженный человекъ можегь начертать свое имя на скрижал 
вековъ. 



Въ последц1й разъ я виделъ Ибсена больше 3-хъ леть тому на- 
задъ, въ Христгаши. Увидеть его снова было и радостно, и грустно 
въ одно и тоже время. Оь гЬхъ поръ, какъ у него былъ ударь, 
работа стала для него невозможной, хотя умъ его и оставался все 
еще яснымъ. Поразительная мягкость сменила прежнюю строгость; 
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онъ содраншъ всю тонкость чувства и стажъ какъ будто еще сер 
дечн'Ье, но общее впечатлите, которое онъ производилъ, быю впеча- 
тлимте слабости. Оь тккъ поръ онъ быстро пошелъ на убыль. И чего 
онъ не перестрадалъ за это вревшР 25 л^тъ товсу назадъ онъ заста- 
.вилъ своего Освальда въ «Прнвид'Ьтяхъ» сказать: «Никогда не быть 
больше въ состояти работать, никогда — никогда; быть живьшъ кер- 
твецомъ! Мама, можешь ли ты представить себ^^ что-либо бол^е 
ужасное»? И вотъ впродолжете шести л^тъ это было его собственной 
участью. 

Я зналъ его долго. Оь апр'к|я 1866 г. мы находились съ нимъ въ 
переписк']^, увид-Ьлъ же я его въ первый разъ 85 л-Ьтъ тому назадъ. 
Когда мы съ нимъ встр']Мтились, на его долю выпалъ первый литера- 
турный усп']&хъ за его «Бранда». И хотя онъ не быль разсматриваемъ 
тогда, какъ поэтъ первоклассный, но во всякомъ случа'Ь, какъ таковой. 
Единственный тогда читаемый критикъ въ Данш и Норвепи, почи- 
тавппй своимъ долгомъ н']&которьшъ образомъ похвалить Ибсена, во- 
склицалъ тЬмъ не менЬе: «и это теперь называется поэзхей!» 

За восемь л1^тъ до этого времени Бьернсонъ уже сд'Ьлался изв'Ьст- 
нымъ за свой разсказъ «Сюнневе». Его сейчасъ же провозгласили, 
особенно въ Дан1и, не только единственнымъ великимъ человЪкомъ 
въ Норвег1и, но и глашатаемъ новаго правлетя въ литературе. 
Говорили, и не безъ справедливости, что его гешй идетъ впередъ 
съ ув'Ьренностью лунатика. 

А Ибсенъ между гЬмъ велъ свою литературную жизнь, какъ блед- 
ный и^сяцъ въ виду блестящаго солнца — Бьернсона. Критика, зада- 
вавшая тогда тонъ какъ въ Норвегш, такъ и въ Дан1и, отметила его, 
какъ второстепенный талантъ, экспериментатора, который пробуетъ 
то то, то другое въ противуположность, хотя и бол^е молодому, но 
ранЬе его признанному, его товарищу по призвашю, который никогда 
не раздумываетъ, все схватываетъ на лету и, наивный какъ гешй, 
никогда не идетъ ощупью. 

Такому мечтателю, какимъ былъ Ибсенъ, само собою разумеется, 
пришлоо^ вести жестокую борьбу, чтобы завоевать дов^рхе къ своему 
поэтическому призвашю. Его долго самого мучило безпокойство, что, 
несмотря на свое влечен1е къ великимъ поэтическимъ д^ятямъ, у 
него не хватить силъ ихъ выполнить. Въ его юношескихъ стихотворе- 
шяхъ, въ особенности въ одномъ, подъ назвашемъ «Въ картинной 
галлерее»— онъ признается, что «испилъ горькую чашу сомнешя». 

Его ^в'I^ра въ самого себя завоевана и достигнута имъ углублешемъ 
въ свое собственное я, а его склонность вообще къ одиночеству воз- 
высила его до ген1я. 

Х|^лодность и равнодушхе окружйюпщхъ помогли ему стать само- 
у1гБ]реннымъ. 

Когда онъ въ одной газете прочелъ: «Г-нъ Ибсенъ большой нуль», 



112 ГЕОРГЪ БРАНДЕОЪ. 

I 

а въ другой: «у Ибсена в%тъ того, что называется генм&жьностъю, 
но онъ тадантъ въ снысхб артистическомъ и техническокъ», это такъ 
под:Ьйствова1о на его самочувствге, что онъ въ своенъ самосознанш 
причиошъ и себя къ избранникамъ. 

Скоро у Ибсена явилась возможность очень близко наблюдать 
чеювЪка, въ котороиъ никто не соин]^ва1Ся и который, санъ ни въ 
ченъ не сомневаясь, шехь отъ поб^[;ды къ поб'Ьд'Ь, буквально захле- 
бываясь отъ непосредственной самонадеянности. 



Следств1емъ этого было то, что Ибсенъ въ одной сагЬ, рисующей 
Норвепю въ первую половину ХШ ст., нашелъ матерхалъ, который, 
какъ ему казалось, представляли историческ1я ея фигуры, — для изобра- 
жешя, занимавшаго его тогда контраста. Онъ написалъ «Претенденты 
на престолъ». Гаконъ — непосредственный гешй; Скуле — гешальный 
мечтатель, фантаз1я Ибсена извлекаетъ на св^тъ все, что д^лаеть 
Скуле интереснымъ, интереснее Гакона. 

Даже после того, какъ Скуле далъ провозгласить себя королемъ, 
онъ сомневается въ своемъ къ тому призваши. Онъ спрапгаваетъ 
скальда, какой даръ нуженъ ему, чтобы быть королемъ, и когда тотъ 
отклоняетъ вопросъ, говоря, что онъ уже король. Скуле спрашиваетъ 
его снова, всегда-ли онъ уверенъ въ томъ, что онъ скальдъ? Иными 
словами, это сомнете въ призванш поэта освещается лишь постанов- 
кой вопроса о сомнен1и въ призванш короля, но не наоборотъ. 

Въ другомъ виде и гораздо худшемъ взять Бьернсонъ моделью 
въ «Союзе молодежи». Мнопя черты его характера перешли къ фра- 
зеру и карьеристу Штейнсгору, котораго опьяняютъ рукоплескашя. 
Мы находимъ сатиру на молодого Бьернсона въ следующихъ выра- 
жешяхъ: «Будь веренъ и справедливъ. Да, я буду. Разве не неоце- 
ненное счастье уметь привлекать къ себе массы? Не должно-ли стать 
хорошимъ и добрымъ уже изъ-за одного чувства благодарности? И 
какъ же после того не любить человечество? Мне кажеачш я могъ бы 
заключить въ мои объят1я всехъ людей, и плакать, и просить у нихъ 
извинев1я за несправедливость Бога, который наградилъ меня 1цедрее, 
чемъ ихъ»1 

Бьернсонъ очевидно понялъ, что это было мечено въ него, потому 
что въ своемъ стихотвореши къ 1охану Сведрупу ^) пишетъ: 

Не должна ли жертвенная дубрава поэаш 
Быть свободна отъ нападешя коварнаго уб1йЩ|1? 
Если новъ тотъ, кто прнходитъ въ брожеше, 
Я немедля предъ нимъ ретируюсь! 

Три года спустя между ними произошло новое столкновенхе. Въ 
1872 году, въ своемъ трактате Бьернсонъ объавилъ о желательности 

^) Сведрупъ, бывппй тогда либеральный министръ, вожакъ свободомысля- 
щей парт1н, изв'Ьстный 11роведен1емъ многихъ лнберальныхъ реформъ. 
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иного направдешя въ подитик']^ с^верныхъ странъ по отношешю къ 
Гериаши. Въ о^в'^ть на это Ибсенъ наднсалъ полное горечи стихо- 
творепе «С']^верные сигналы», которое пылало гн']&вомъ противъ не- 
справедливости, оказанной Данш. Посл^^дшя его строки гласятъ: 

Итакъ, отступяен1е! Къ примирительному празднику! 

На трибун'Ь стоить пропов'1^дникъ пангерманизма. 

Прыгающ1е львы замахали хвостами, 

Бдительные люди м^^няютъ направлен1е. 

Въ воздух1^ пахнетъ ненастьемъ. Заговаривай зубы речами! 

Флюгеръ на крыш*]^ изм1^нилъ направлен1е. 

Шсколько лЪтъ спустя это направлеше, между прочимъ, было 
изи']&нено и самимъ Ибсеномъ. 

Съ т^хъ поръ, въ продолжеше.многихъ л^тъ, оба поэта Норвегш 
жили въ вооруженномъ мир%. 

Не подлежитъ сомн']^н1ю, что оппозищя, въ которой находился 
Ибсенъ по отноп1енш къ Бьернсону, послужила къ развитхю до пре- 
д']^ла возможнаго вс^хъ его особенностей. 

Сангвиничесшй, добродушный, любезный, говорливый Бьернсонъ 
помогъ развиться ибсеновской «св'Ьтобоязни» (онъ самъ говорилъ, 
что онъ ею страдаетъ), т.-е. это значить, что Ибсенъ еще больше 
отвернулся отъ повседневной суеты, замкнутый и скупой на слова. 

То, что Бьернсонъ былъ всегда общественнымъ д'Ьятелемъ, чув- 
стповалъ себя патр1отомъ * и челов^комъ п^ртш, содМствовало тому, 
что Ибсенъ сталъ важнымъ и одинокимъ. Изъ патриота онъ превра- 
тился во всем1рнаго гражданина и изъ парт1йнаго челов'бка сталъ 
индивидуалистомъ. 

Напечатанный письма Ибсена не даютъ истиннаго представлешя 
о его личности. Въ нихъ онъ большею частью занять отстаивашемъ 
евоихъ интересовъ. Въ нихъ едва мерцаеть умъ, который писалъ 
однажды: «я не хочу двигать п']^шками. Но вы на меня можете см&го 
положиться, если перевернете всю шахматную игру».' 

Между тбмъ Ибсенъ все глубже и глубже уходилъ въ свою духовную 
жизнь и въ создаваемые имъ образы, и занимался р'Ьшешемъ моральныхъ 
проблемъ, стоящихъ выше всего повседневнаго и переходящаго, внося- 
щихъ ув'бренность въ сомн'бшя и расширяющихъ пред']&лы драматиче- 
скаго д%йств1я. Что пограничные столбы были имъ снесены, видно 
по тЬмъ глупымъ крикамъ, которые поднялись изъ за «Привид'бшй». 

Какъ прим']^ръ того, какими проблемами задавался Ибсенъ, возь- 
мемъ, какъ относится онъ къ вопросу, касающемуся кровосм']Ьшешя: 
любовь между братомъ и сестрой — Освальдъ и Регина, Альмерсъ и 
Рита; противузаконныя отношешя между отдомъ и дочерью — Ребекка 
и д— ръ Весть. 

Въ первомъ случа-Ь онъ сомнЬвается въ наличности гр'Ьха, а во 
второмъ — онъ ищетъ сильнаго противов'Ьса въ поздн'Ьйшей чистотЬ. 

ЛИТЕР.-НАЧН. СБОРН. ОТД. П. в 
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Основнымъ его вопросовгь, какъ поэта иоражиста, явжяется вопроеъ 
объ ответственности. Насколько личность обладаетъ свободною вол^ 
и насколько она вынуждена поступать такъ^ какъ поступаетъ. Вопрось 
объ ответственности въ большей или кеньшей степени выдвигается 
инъ у Юл1ана, Гельиера и Норы, Ванделя и «^Женщины съ моря», 
Альиерса и Риты (большая книга Альиерса трактуетъ объ ответствен- 
ности), Сольнеса и Гильды, Рубекка и Ирены, у его преступныхъ ти- 
повъ, какъ Берникъ, и Ребекка, у злополучныхъ, какъ капитанъ Аль- 
винъ или Боркманъ и у усовершенствователей шра, какъ Грегерсъ 
Верле или д-ръ Штокманъ. 

Бьернсонъ прямо моралисгь и отнюдь не д^лаетъ нзъ своего 
сердца «разбойничьей пещеры». Ибсенъ все время борется, чтобы при- 
мирить свое призван1е судьи съ в^рою въ предопределеше и необхо- 
димость. Бьернсонъ проповедуетъ противъ королевства, или экзаль- 
тированности (вера въ чудеса, анархизмъ), о терпимости, или о по- 
ловой чистоте — Ибсенъ вообще не проповедуетъ: онъ сам'ь спраши- 
ваеть и темъ наводить насъ на размышлешя. 

Въ другомъ месте, я пробовалъ выяснить, какъ вырабатывать 
Ибсенъ свой сжатый, сильный стиль въ своихъ первыхъ поэтнческихъ 
опытахъ, напр. «На высотахъ», какъ подражатель Эленшлегера, а аа- 
темъ въ дальнейшихъ юношескихъ произведешяхъ, который являются 
отголоскомъ романтики, какъ напр. «Олафъ Лилхекранцъ». Поучительно 
также проследить, какъ обрабатывалъ и оформливалъ онъ отдельные 
элементы, взятые изъ действительной жизни, которые его фантаадя 
пускала въ оборотъ. Киркехюрдъ и его ученикъ иорвежецъ Ламмерсъ 
послужили ему моделями для «Бранда». Оба они изъ за благочесп- 
ваго рвешя покинули церковь. Киркегордъ — велмшй и стропи, какъ и 
Брандъ, какъ и онъ, рано умеръ. 

Однако, Ибсенъ, придавая известную форму заимствованному, делап 
это, согласуясь со своей собственной личностью. Требоваше цельно- 
сти существа, которое предъявлялъ Брандъ, есть требоваше, предъ- 
являвшееся Ибсеномъ къ самому себе. Суровость, твердость, стро- 
гость суть черты, принадлежавпая его собственному я, не исключая 
и пламенной воли. 

Но въ глубине души у него кроется сомнете въ своемъ' произ- 
ведеши, въ силу котораго онъ не смбеть отдать герою справедли- 
вость, но, не желая всего разрушить, не моясетъ быть къ нему и не 
справедливымъ. 

Именно въ Бранде проявляется эта двойственность, где чисто 
человеческое требоваше — будь цельнымъ, встречается съ хрисд'ансктгь 
по преимуществу: — отрекись. Первое есть продуктъ сознательной духов- 
ной жизни Ибсена, второе относится къ унаследованному имъ чувству 
хриспанина. 

Онъ думаетъ, какъ язычникъ; признаетъ за благо полноту жизни, 
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придаетъ {сбну жизни, и вкгбст^ съ т^мъ, какъ Гольдшмидтъ, йены- 
тываетъ бдагогов'Ьше иредъ отречешемъ и чувствуетъ малодушно. 
Аскетическое отречеше отъ жизни уживается у него параллельно съ 
пантенстическимъ взглядо1гь на нее и это проходить чрезъ работу 
всей его жизни. 

Общее впечатлите, получаемое вообще иноспграяцавш — чисто тео- 
ретическое — таково, что Ибсенъ является возв^стителемъ освобож- 
дешя отъ общественныхъ правилъ и обычаевъ, в^стникомъ радостей 
жизни. Въ «Привид']&н1яхъ:» онъ прямо возвгутнтель; въ «СольнесЬ)» — 
врать церкви; въ «Эпилоге» онъ изливаетъ свою печаль о проигран- 
ной яшзни, такъ какъ въ ней не было м^ста радостямъ любви, но 
лишь искусству и слав'Ь. 

И т^мъ не мен^^е везд'Ь, гд'б у него изображена чувственная жизнь, 
она изображается въ осв^щенш непривлекательномъ. Въ «Императоре 
и галилеяиин%> она почти омерзительна. 

Первое время любовнаго сожит1я Альмерса и Риты вызываетъ 
отвращеше. Если женщина горда, она отклоняетъ мужсшя объят1я, 
какъ это ккжлеть Гедда въ отношеши Левборга. Если, наоборотъ, 
мужчина благороденъ и занять умственной работой, онъ не спо- 
собенъ къ половой жизни, и женщина напрасно по немъ томится, 
какъ напр. Ребекка по Росмерсб, Рита по Альмерс']^ и Ирена цо Ру- 
бекк% въ продолжеше мноп^хъ л^тъ. Пуританизмъ не вытекаетъ зд'бсь 
изъ существа личности, но является отчасти признакомъ атавизма, от- 
части условностей. Тамъ, гд'Ь женщина, чтобы нравиться, приб'^^гаеть 
къ такимъ вульгарньшъ прхемамъ, какъ распускате волосъ, красный 
свЪтъ отъ лампы, шампансвое на стол^ («Маленьшй Эйольфъ»), тамъ 
сенсуализмъ изображенъ въ омерзительномъ вид'Ь, на столько же по- 
чти, какъ отношеше Пеера Гюнта къ зеленой в']^дьм']^ или Анитр^. 

Тамъ, гд'Ъ — въ поздн^йшихъ драмахъ — фигурируютъ лица съ 
жаждой жизни^ они вездЪ простаки, какъ г-жа Вильтонъ въ Боркман^ 
и ОХОТНИК'^ на медв']^дей Ульфхеймъ въ «ЭпилогЬ». Вотъ тотъ штем- 
пель убожества, который истинно протестантская Норвег1я наложила 
на чело своего поэта. 

Моделью для Пеера Гюнта служили мнопе, между прочимъ, одинъ 
молодой датчанинъ, котораго Ибсенъ часто встр'Ьчалъ въ Италш, аф- 
фектированный фантазеръ и чрезвычайно хвастливый. Онъ разсказы- 
валъ молодымъ итальянскимъ д^вушкамъ на Капри, что его отецъ 
(инспекторъ школы) былъ близкимъ другомъ короля Даши и самъ онъ 
очень знатный господинъ, почему онъ иногда носилъ костюмъ «изъ 
бЬлаго атласа. Онъ воображалъ себя поэтомъ, но чтобы получить 
поэтическое вдохновеше, долженъ былъ, какъ ему казалось, посещать 
неизв^стныя, днк1я страны. Поэтому онъ "Ьздилъ на критск1я горы, чтобы 
писать тамъ трагедш, но вернулся съ недод'бланной работой; въ го- 
рахъ онъ могь только чувствовать с^бя трагически и жить въ по- 
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стоянномъ саиообнавг!. Онъ умерь вб1Е8и Ибсева въ РямЪ. Мнопя 
черты его характера перепии въ Пеера Гювта. Но во всевъ осталь- 
вомъ Пееръ типичный представитель чисто норвежской слабости вон 
и фантазерства. Зд^^сц какъ и везд'Ь, Ибсенъ является противупоюж- 
ностью Бьернсона, который восхваляеть молодыхъ норвежскихъ кре- 
стьянъ. Любовь къ ссорамъ и дракамъ у Торбьерна Бьрнсона есть 
признакъ северной силы, полученный въ наследство еп^е со временъ 
саги. У его Арне страсть къ поэзш рисуется синпатячньшъ образонъ. 
Ибсенъ въ любви къ буйству видитъ только грубость, а во влечешк 
къ сочинительству — ^любовь къ лганью и чванству. 

Правдивая истор1я Арне, ув'Ьрялъ однажды Ибсенъ, такова: онъ 
заявилъ пастору, что хочетъ жениться на Эли. сНо она, в^дь, 70-ти- 
летняя вдова», — сказалъ пасторъ съ испугоиъ. «Но зато у нея есть 
корова». — «Все равно, обдумай это хорошенько. Я долженъ сдЪжать 
предъ свадьбой оглашете — это стоить два талера. Обдунай же это 
хорошенько». Спустя нед'Ьлю Арне приходитъ снова. «Я обдуналъ. 
Шъ этой свадьбы ничего не выйдетъ». — «Конечно, я быль увЪренъ, 
что лучшее твое я ноб^дщтъ».— «Корова издохла, — оговорить Арне,^ 
отдайте ин'Ь мои два далера обратно». — «Два далера пошли въ цер- 
ковную кассу». — «Въ церковную кассу?! Ну, тогда давайте нн^ хоть 
вдову». 

Ложь Пеера Гюнта не есть одидъ обианъ, но также и сакообнаяъ. 
По существу онъ очень интересный субъектъ, для котораго обстоя- 
тельства складываются очень несчастливо. По временакъ онъ является 
сатирой на нащональныя норвежск1я особенности н народные пороки 
и состоитъ въ дальнемъ родствЬ съ Донъ-Кихотойгь Сервантеса и въ 
близкомъ съ Тартареномъ Додэ. 



Зародышъ «Кукольнаго домика»» т.-е. собственно личности Норы, 
находится уже въ «Союз% молодежи». Сельма жалуется, что ее дер- 
жали въ стороне отъ вс^хъ домашнихъ заботь, обращались съ ней, 
какъ съ куклой. Въ 1869 году въ моемъ критическомъ очерке это! 
вещи, я завгЬтилъ, что Сельм^ уд&гено въ этой пьес^ слншкомъ маю 
м^ста, что объ ея отношешяхъ къ семь'Ь можно написать цЬлую драму. 
Десять л'Ьть спустя эта драма была Ибсеномъ написана. Онъ въ то 
время состоялъ въ переписк'Ь съ одной молодой женщиной, имя кото- 
рой слегка походило на Нору. Она очень часто въ своихъ письмахъ 
разсказывала о заботахъ, который ее мучаютъ, не разъясняя, ?то 
это за заботы. По своему обыкновешю Ибсенъ задумался о чулшиъ 
ему д'&гЬ и разсказалъ съ равнодуппемъ поэта: «Я очень доволевъ 
одной находкой, я думаю, что я что-то открылъ, вероятно ее мучають 
денежный д^аа». Въ д'Ьйствительности оно тавъ и было. Изъ бюхра- 
фш Ибсена, написанной Гельверсеномъ и сохранившейся въ газетныхъ 
корреспонденщяхъ, эта дама, впосл^дствш Нора, достала оебЪ деньги 
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посредствовгь ложной подписи, хотя съ мен'Ье идеальной ц'блью — не 
для того, чтобы спасти мужу жизнь, но чтобы обзавестись обстанов- 
кой для своего дома. Мужъ, узнавъ это, быль, конечно, страп1но раз- 
серженъ. Этой повседневной, печальной истор1и было достаточно для 
Ибсена, чтобы силою своего воображен1я создать драматическое д^й- 
ств1е и сотворить произведете, достойное великаго художника — «Ку- 
кольный домикъ». Онъ вылилъ его въ форму, соотв'бтствующую но- 
вымъ идеямъ о самостоятельности женощны, о ея индивидуальномъ 
правЪ въ особенности и о прав'Ь жены жить своею собственною лич- 
ною жизнью — идеямъ, который вначал'6 прямо отталкивали Ибсена. 



Какимъ образомъ изъ мечташй Ибсена, пров^ренныхъ загбмъ на 
данныхъ личныхъ наблюдетй, зарождались его поэтичесше образы, 
я покажу на другомъ прим^р^. 

Одинъ молодой ученый, котораго я назову Хольмомъ, былъ по- 
клонникомъ Ибсена и считалъ великимъ счастьемъ быть съ нимъ лично 
знакомымъ. Ибсенъ и самъ очень любилъ молодого датчанина. Од- 
нажды въ Мюнхен^^ онъ получилъ отъ него пакетъ. Когда онъ его 
вскрылъ, оттуда выпала связка старыхъ писемъ, написанныхъ самимъ 
Ибсеномъ къ Хольму и кром^ того его фотограф1я. При этомъ не 
было написано ни одного объяснительнаго слова. Ибсенъ началъ раз- 
думывать. Что бы это значило, что онъ мн% все это возвращаетъ? 
Онъ в^рно соп1елъ съ ума. Но если даже онъ и соп1елъ съ ума, по- 
чему же посылаетъ онъ мн'Ь обратно письма и фотографхю? ВЪдь, 
такъ поступаютъ только обрученные, въ случа'Ь разрыва своихъ отно- 
П1ешй. Онъ меня очень любитъ. В'Ьроятно онъ см^шалъ меня съ кЪмъ- 
то другимъ, котораго онъ также любить... и в'Ьрно съ женщиной. 
Но съ какой же женщиной? Разъ онъ болталъ жвгЬ кое-что про г-жу 
Хольцендорфъ. Онъ в']&рно началъ за ней слишкомъ ухаживать, а у 
нея должно быть есть отецъ, или брать, которые и потребовали отъ 
Хольма назадъ ея фотограф1ю и письма. Но почему и какъ сошелъ 
онъ съ ума? Прошло н'Ькоторое время. Разъ утромъ входитъ къ Иб- 
сену пр1']Ьхавп11й съ с^^вера молодой Хольмъ. Онъ такой же, какъ и 
всегда. Посл'^Ь обычныхъ предислов1й Ибсенъ спросилъ: «Зач^мъ вер- 
нули вы вш'б назадъ мои письма»? — «Я этого никогда не д'Ьлалъ:». — 
«Не переписывались-ли вы съ т-еПе Хольцендорфъ»? Молодой чело- 
в^къ съ н^которымъ зам^шательствовгь отв'Ьтилъ: — «Да».— «Не по- 
требовали- ли у васъ обратно письма, который вы отъ нея получали?» — 
«Но почему же вы это знаете?» — «А потому, что вы насъ см^п1али, 
такъ какъ любите насъ обоихъ». Обо всемъ остальномъ молодой 
челов'Ькъ говорилъ вполне разумно. 

Однако, это происшествхе не давало Ибсену покою. Онъ непре- 
М'Ьнно хотЬлъ узнать, что случилось съ юношей. Онъ пошелъ въ отель 
Лейенфельдеръ въ Мюнхен']^ и попросилъ швейцара разсказать ему 
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объ образ'Ь жизни д-ра Хольма. Швейцаръ отв'Ь'пиъ: пришципажьно 
мы не даешь никакихъ св'Ьд'^езй о нашихъ посЪтителяхъ. Но вы, д-1гь 
Ибсенъ, какъ старый мюнхенецъ, имеете право спрашивать. Коща 
д-ръ Холъмъ просыпается, онъ требуеть бутылку портвейна; къ зав- 
траку бутыдку рейнскаго, къ об'Ьду бутылку краснаго, а вечеромъ 
опять одну или дв^ бутылки портвейну. 

И вотъ въ воображеши Ибсена выростаетъ Эйлерть Левборгъ. Мо- 
лодого челов']&ка очень одареннаго, выдающагося ученаго безъ мяЛА- 
шаго педантизма, онъ претворяетъ въ Ейлерта Левборга съ виноград- 
ной лозой въ волосахъ. (Когда Хольвгь узналъ себя въ этомъ образе, 
ему это такъ понравилось, что онъ подписывался подъ своими работами 
Левборгъ). Ибсенъ узналъ, что однажды вечеромъ онъ потерялъ напи- 
санный имъ манускриптъ. Этотъ случай переходить въ Гедду Габлерь. 

Шкоторое время спустя Ибсенъ снова получилъ пакеть отъ Хольма 
съ завЪщаньемъ ему своего наследства. При этомъ ставилось много 
условШ и говорилось объ обязанностяхъ, который долженъ вьшолннть 
Ибсенъ. Веб дЬвупши, съ которыми онъ когда-либо находился въ 
любовныхъ отношешяхъ, были также его наследницами: Альм^ Рот- 
бартъ въ Бремене онъ завещать столько<то, М-^е Елизе Краузхарь 
въ Берлине столько-то и т. д. И все значительныя суммы. Когда 
Ибсенъ, какъ человекъ практичный, подвелъ итогъ, оказалось, что 
сумма завещеннаго превып1ала его капиталъ. Тогда онъ любезно от- 
казался отъ наследства, но взялъ Альму Ротбарть, какъ красную Д1ану 
въ Гедде Габлеръ, а образъ Эйлерта Левборга въ его воображеши 
получилъ определенные контуры. 

Въ это же время вероятно Ибсенъ узналъ, что жена одного нор- 
вержскаго композитора сожгла однажды вечеромъ только что окончен- 
ную ея мужемъ симфошю въ припадке ярости, вызванной ревностью 
изъ-за того, что мужъ поздно ночью вернулся домой. Гедда также 
сжигаетъ манускриптъ, потерянный Левборгомъ, изъ ревности, но дру- 
гого сорта. 

Наконецъ, въ то время въ Норвепи ходили слухи про одну краси- 
вую, даровитую женщину, выдаюпцйся также мужъ которой долгое 
время пьянствовалъ; после того, какъ онъ излечился отъ своего 
порога, она, изъ желашя испробовать надъ нимъ свою власть, вместо 
имениннаго подарка, вкатила къ кежу боченокъ съ коньякомъ н сама 
ушла. Когда спустя некоторое время она открыла къ нему дверь» онъ 
леясалъ безчувственно пьяный на полу. Можетъ быть, это послужию 
для Ибсена намекомъ для той сцены, где Гедда склоняетъ прежде 
пившаго Левборга начать снова пить, чтобы такимъ образомъ иметь 
надъ нимъ власть и сломить Тею. 

Такимъ то вотъ путемъ изъ незначительныхъ, разсеянныхъ въ 
действительной жизни чертъ, собирать Ибсенъ строгое, связное, глу- 
боко продуманное целое. 
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я говоридъ уже раньше, какъ полный ненависти прхемъ «Привид^шй» 
раздражил» тогда 53 л^тняго Ибсена. Не давая ничуть своего пор- 
трета въ д-ръ Штокман^, онъ гбмъ не кея'Ье символизировалъ во 
«ВрагЬ народа» преслЪдовашя противъ себя. Въ «Дикой улсб» устами 
Грегерса Верже, онъ спрашиваетъ себя, д^^йствительно-ли было нуясно 
объявить истину среднему человеку, какимъ была читающая его публика 
и не была-ли ложь необходимой для его существован1я. И только на- 
конецъ въ Росмерсхольм^ онъ хоронитъ въ себ^ воспоминан1я о на- 
падкахъ на «Привид'^&шя:», Росмерсъ начинаетъ тамъ, гд']^ кончаетъ 
Штокманъ; онъ хочетъ создать свободныхъ благородныхъ людей. 

На Росмерса смотр'бли сперва, какъ на консерватора, какимъ въ 
Норвегш считали и самого Ибсена за его «Союзъ молодежи». Но посл^ 
того, какъ поняли проводимое Росмерсомъ духовное освобожден1е, про- 
тивъ него вооружились об% парт1и, и преследовали его также, какъ 
и Ибсена, посхб того, какъ онъ въ своихъ <сПривид']&н1яхъ» заявилъ 
себя радикаломъ, что было неудобно норвежскимъ либераламъ. 

Л^томъ передъ т^мъ, какъ былъ написанъ «Росмерсхольмъ», Ибсенъ 
встр^тилъ скандинавскаго аристократа, который обладалъ такою же 
красивой и важной наружностью, какую можно^ себ*]^ представить у 
Росмерса. 

Этотъ господинъ былъ несчастенъ въ брак'Ь съ одной дамой, ко- 
торая въ дМствительности была очень хорошею и преданною ему 
женой, но которая не подходила ему интеллектуально: его интересы 
были ей чужды. 

Онъ искалъ утешен1я у родственницы своей жены. Д'^^ло обнару- 
жилось. Мелшя газетки стали приносить ядовитый заметки объ уга- 
дываемыхъ отношен1яхъ. Тогда онъ покинулъ свой довгь, чтобы со- 
вершить будто бы небольшое путешествхе, но не возвратился домой, 
у^халъ заграницу, возвратилъ своей женЬ обратно ея имущество и 
ушелъ со своего высокаго поста въ отставку. 

Спустя короткое время его жена умерла отъ чахотки, которая 
быстро развилась на почв^ горя объ утерянномъ семейномъ счасть'Ь. 
Ежу и второй его жен^ враги приписали ответственность за эту смерть. 

Видно, какъ благодаря этому происшеств1Ю съ одной стороны 
выросъ обраэъ Ребекки, бывшей косвенною убхйцей, а съ другой рас- 
падеше въ «Росмерсхольм'Ь». 

Если «Врать народа» есть самооборона, то «Сольнесъ» походить на ис- 
поведь. Въ этой вещи, простой и глубокомысленной въ одно и тоже время, 
находили замечательные символы. СлавянскШ студенчесюй союзъ пи- 
салъ въ свое время ко мне, прося меня разрешить ихъ споръ — озна- 
чаетъ-ли Гильда католицизмъ, или протестантизмъ. 

Въ новейшемъ, написанномъ съ теплотой и воодушевлешемъ, не- 
мецкомъ произведеши Эриха Хольма объ Ибсене, носящемъ назваше 
«Политическое завещаш'е Ибсена», Сольнесъ представляетъ собою 
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гражданство, Рагнаръ — сощахизиъ, Ги1ьда— чзвободу, Брандъ съ его 
отношешекъ къ родитехьскоиу дому-— французскую реводющю. Какъ 
известно, въ исторш Наполеона видятъ мифъ солнца. Онъ хюдился на 
однокъ острове и уиеръ на другокъ — это значить, что онъ вышехь 
изъ моря и ушел» въ море. Его мать звал Летнщя^-что означаеть 
радость. Онъ им'бхъ 12 маршаювъ — 12 небесныгь знаковъ и т. д. 
Все совпадаетъ. Что касается Ибсена, то онъ писать всегда субъек- 
тивно - психологически и никогда абстрактно - алегорически. Бел 
Брандъ, съ его родвтельскимъ домомъ, и есть какой-либо символъ, 
то нанЬрно это символъ какихъ-нибудь . событШ въ личной жизни 
Ибсена; напр. его б'^^гство изъ родной страны, но не м1ровое собьгпе. 
А Гильда также мало символъ свободы, какъ и протестантизма. Она 
норвежская дЬвушка, типично норвежская и не даромъ носить имя 
Валькир1и. Она, какъ однажды сказалъ самъ Ибсенъ, вьшошена соп 
атоге и, конечно, им&га много образцовъ въ действительной жизни и 
не норвежской только. 

Въ письмагь ^) Ибсена за 1889 г. къ одной молодой австрЛской 
дЬвушк']^, съ которой онъ познакомился въ Тирохб (эти пиа»ма, долго 
спустя, я получилъ отъ 9Т0Й дЬвушки), заключаются н&соторые пггрихи 
отношешй Сольнеса къ Гильд']^. Она, эта австр1йская дЬвушка — май- 
ское солнце въ его сентябрьской жизни; она принцесса, какъ и Гильда, 
и д'бйствуетъ на него, какъ принцесса. Онъ всегда, всегда о ней ду- 
маетъ. И въ особенности его занимаетъ мысль, посчастливится ли ему 
изобразить въ поэз1и такую высоту и болезненное счастье борьбы за 
недостижимое. 

Позднее, когда въ 1891 г., послЪ 27-л%тняго отсутств1Я, Ибсенъ 
вернулся въ Норвепю, тамъ нашлось, можетъ быть, юное женское су- 
щество, удивлен1е котораго передъ нимъ приняло страстный характеръ 
и къ которому влекло и самого Ибсена. 

Когда, несколько л^тъ спустя, онъ читалъ мой очеркъ про молодую 
Мар1анну Виллемерсъ и ея любовь къ бО-ти-л-Ьтнему Гете, и объ усп*гЬ, 
который после этого им^ло его стихотворете «Западно-восточный ди- 
ванъ», онъ очень имъ заинтересовался и высказался, такимъ образомъ, 
въ письме ко мне изъ Хриспанш 11-го февраля 1898 г.: «Я не могу 
удержаться, чтобы не выразить Вамъ мою особенную благодарность 
за Вапгь очеркъ: «Гете и Марханна Виллемерсъ». Эпизодъ изъ его 
жизни, который Вы описываете, мне не былъ знакомъ. Можетъ быть, 
много, много летъ Т01НУ назадъ я и читалъ это у Левеса, но я со- 
вершенно это забылъ, такъ какъ тогда ташя обстоятельства не имели 
для меня ровно никакого интереса. Теперь же дело обстоитъ совер- 
шенно иначе. Когда я думаю о характере произведешя Гете во время 
возврата его молодости, я, мне кажется, могу сказать, что въ этой 



^) Эти письма приводятся мною ниже. 
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встркЛ именно съ Мар1анной Вшиемерсъ, Гете бы1ъ восхитител>но 
награжденъ. И т&въ судьба, рокъ, случай могутъ быть также благо- 
пр]ятньши чеюв^^ку, посьиая ему иногда награду». 

По своеку обыкновешю Ибсенъ собиралъ разсЬянныя, мешя чер- 
точки повсюду. Въ доказательство дтого, вотъ что онъ сакъ разска- 
зываетъ. Однажды въ южной Германш, одна молодая девушка ска- 
зала ему: Я никогда не могла постичь, какъ можно влюбиться въ не- 
женатаго мужчину. Тогда лишаешься удовольств1я отобрать его у дру- 
гой. Эта фраза открыла Ибсену перспективы на женскую духовную жизнь. 

Итакъ, его Гилъда, его наиоригинальнбйпий, яркгй, какъ солнце, 
женск1й образъ создавался изъ самыхъ разнообразныхъ элементовъ. 
Съ воспоминашями о ней у меня связанъ небольшой анекдотъ. Ибсена 
всегда принимали за суроваго человека и такимъ онъ и быль въ дМ- 
ствтгельноспги. Но что онъ могъ быть временами мягкимъ и даже 
привЪтливымъ, показываетъ сл^дуюпцй случай. Ибсенъ зналъ одну 
маленькую д<Ьвочку ^) съ шестил^тняго ея возраста и очень интере- 
совался ребенкомъ. Когда вышелъ «Сольнесъ», ей было всего 12 л'Ьтъ. 
Я какъ разъ прх'Ьхалъ тох^а въ Хриспашю. — ^Ну что говоритъ Эдитъ 
о моемъ произведеши? Что она говоритъ? — Она говорить то, тго можно 
сказать въ ея возрасти, что въ этой пьес% только и есть одна поря- 
дочная женщина, г-жа Сольнесъ. Она находить Гильду отвратитель- 
ной за то, что она увлекается женатымъ челов^^ковгь. 

Несколько Ать спустя прх'Бхала эта д^^вочка подростокъ въ Нор- 
вегш и посетила Ибсрна. Хорошо запомнивши нашъ разговоръ, онъ 
сказалъ: «Но в^дь это ко мнб пришла моя Гильда, какъ разъ такая, 
какою я себ'Ь ее представлялъ». — «Я совсЬмъ не похожа на Гильду». — 
«Ну, конечно, похожа». ЗатЬмъ онъ подарилъ ей свой портретъ и на- 
писалъ 1в^а обороте следующую игривую надпись: «На кого походить 
Эдитъ? На кого похожу я? Я этого не знаю. Поезжай на дачу, по- 
живи тамь м^сяцъ н возвратись назадъ, а я за это время подумаю, 
на кого ты похожа*. 

Д'бвочка привезла ему фотограф1ю обратно. — «Да, правда, я дол- 
жень кое-что добавить^, — я онъ написаль: Эдитъ не похожа ни на 
кого на св^т^, Эдитъ походить только на самое себя. Поэтому Эдитъ 
такь... А что такое я? — я этого еио^е не знаю. По'Ьзжай въ Копенга- 
генъ и возвращайся черезь годъ, а я за это время еще подумаю и 
напишу заключенье. 

Въ этихъ мелочахь видны любовь Ибсена подстрекать любопыт- 
ство, его страсть пробуждать сомн^шя, ставить вопросы, задавать 
загадки, обрывать на самомь интересномь мЬстЬ, и, наконецъ, его 
особенность, какъ драматурга, возможно отодвигать рбшеше загадки 
въ будущее. 



*) Дочь самого Брандеса. 



122 ГЕОРГЪ БРАНДЕОЪ. 

Тодкован1й произведетай Ибсена можно найти очень иного. Я хочу 
попробовать обрисовать его такимъ, какинъ онъ быть въ повседнев- 
ной жизни. Бъ нолодые годы внимательный, живой, бодрый, сердеч- 
ный, но въ то же время р%зк1й и никогда не добродушный, дажевъ 
минуты наибольшей сердечноста. Оъ глазу на глазъ разговорчивый, 
охотно слушаюпцй, сообщительный, открытый. Съ наибольшей охотой 
онъ жилъ отшельникомъ. Въ большовгь обществе онъ былъ скупъ на 
слова, легко смущался и терялся. Онъ никогда не забывалъ недобро- 
желательнаго прхема своимъ первымъ произведешямъ въ Норвегш, а 
также и своего долга благодарности относительно заграницы. 

Было не много нужно, чтобы привести его въ дурное настроеше, 
или возбудить его подозрительность. Бели онъ заподозрЪвалъ кого-либо 
въ назойливости, его боязнь людей всгновенно пробуждалась. 

Въ 1891 г. я вм^стЬ съ некоторыми норвежскими художниками 
былъ въ Сандвикенб, недалеко отъ Христханш; и мы себя превосходно 
чувствовали. Разъ какъ-то я сказалъ: какъ должно быть хрустко Ибсену 
сид'бть день за днемъ одному въ отел^, въ городе. А что, если бы мы 
его когда-нибудь пригласили сюда? — А кто же осмблится это сд1^ать? — 
Я охотно на ЭТО' отважусь, я вижу его ежедневно и завтра буду съ 
нимъ завтракать». 

«Мы, несколько художниковъ и писателей — очень бы хотбли съ 
вами пообедать». — ^А сколько васъ и кто именно? — Я назвалъ имена, 
насъ было девять. — «ОбЬдать въ такомъ большовгь обществе нару- 
шаетъ привычки моей жизни, я этого никогда не д^аю». — Я напом- 
нилъ ему, что недавно въ Будапеште онъ участвовалъ въ праздне- 
стве въ честь его, на которомъ присутствовало несколько сотъ чело- 
в-^къ; этимъ я разс^ялъ несколько его недоверве и получилъ разрЪ- 
шеше устроить небольшой праздникъ. Чтобы сделать ему прхятное, 
мы взяли залъ въ томъ самомъ отехЬ, гдЬ онъ жилъ, и предложили 
ему самому выбрать меню. 

Когда распространилась молва, что я устраиваю для Ибсена об^дъ, 
после такого долгаго его цребыван1я заграницей, меня со вс^хъ сто- 
ронъ начали осаждать просьбами дать хоть одно мЬсто за обедомъ^ 
и отказать семьямъ, который со мной были очень гостепршмны, мн^ 
было, конечно, трудно. Чтобы подготовить почву, я началъ съ того, 
что признался Ибсену, что одна единственная дама очень желала по- 
пасть на обедъ. — «Ни въ какомъ случае», — ответилъ онъ мне. — Это 
молодая, веселая, толстая женщина! — «Я не люблю молодыхъ, весе- 
лыхъ, толстыхъ женщинъ». — Вы когда-то были влн>блены въ ея тетку»— 
я назвалъ имя. Тогда онъ сразу заинтересовался. — «Ну, это другое 
дело, тогда она можетъ притти». 

Но разрешеше было получено всего на 10 человекъ, а мы мало- 
по-малу дошли до 22. Я боялся взрыва. 

Въ изв]^стный день и въ назначенный часъ я стучалъ въ дверь 
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въ его отелЪ; Онъ посмотр&гь на меня и сказать съ удивлешеяъ и 
невшого огоряенный: вы во фрак'Ь? — Да, а вы въ жихетк']^? — Ну, да, 
когда я началъ од'Ьватъся, въ иоемъ с^вд^кк не оказалось фрака. — 
Какъ это ужасно! — ^мы радовались какъ д^ти, что увидимъ Ибсена 
во фрак'Ь, а теперь должны довольствоваться Ибсеномъ въ сюртук'Ь. — 
А дамы съ вами есть? — Да она, да еще одна, другая! — Сколько же 
ихъ тавгь всЬхъ? — 22. — Это измена, вы сказали 9, я не иду. 

Посл% долгихъ переговоровъ мн^& удалось свести его съ лестницы. 
Когда онъ вошелъ въ залъ, тамъ царствовала тишина ожидашя, 
которую его суровая мина отнюдь не помогла нарушить. Начало об^да 
было очень тягостное. Пришлось подать шампанское и начать держать 
р^чи уже за рыбой, чтобы хоть этимъ несколько поднять настроеше. 
Я сказалъ: «Дорогой Ибсенъ! Вы съ годами сд'блались настолько не- 
челов'Ьчески знаменитымъ, что хвалить васъ становится неизмеримо 
труднымъ. Но не правда ли, что мы, жители с^^вера, понимаемъ васъ 
лучше, чЪ^ЁЪ иностранцы; мы оц'Ьнили васъ на первыхъ же порахъ, 
тогда какъ они пришли лишь въ одиннадцатый часъ. Правда, въ 
Библш говорится, что пришедпие въ одиннадцатый часъ, имЪютъ 
равную заслугу съ т^мъ, которые пришли въ первый. Но это м']&сто 
я понималъ всегда такъ, что пришедш1е въ первый часъ все же 
чуточку луч1Ле. Ибсенъ перерываетъ меня. — «Ел въ какомъ случае». 
Я прошу его подождать д-кгать зам^чашя, пока я кончу. Я хвалилъ 
его и въ шутку и серьезно, говорилъ о солнц']^ и зв'^Ьздахъ, примбнилъ 
къ нему слова: можетъ быть Сирхусъ и больше солнца, и тЬмъ не 
жев^е благодаря солнпу вызрбвають наши хл'Ьба. Ничего не помогало. 
Онъ продолжалъ быть растеряннымъ и только повторялъ: противъ 
этой рЪчв мояшо многое возразить, чего я предпочитаю, однако, не 
делать. 

— Сд'1лайте это, Ибсенъ, это гораздо пр1ятнЪе1 А онъ: чего я 
предпочитаю однако не д'Ьлать. 

Одинъ редакторъ, который привелъ къ столу очаровательную 
артистку — Констанцш Бруни, поднялся и сказалъ: моя дама за сто- 
ломъ просить меня, г. д-ръ Ибсенъ, принести вамъ благодарность отъ 
артистокъ Христ1ашя — театра ^) и сказать вамъ, что н^тъ ролей, 
который он'6 играли бы охотн'Ье вашихъ и на которыхъ он'!^ учились 
бы больше. 

Ибсенъ: «я къ этому сд'&гаю одно замечан1е: я вообще не писалъ 
ролей, но изображалъ людей и никогда въ жизни я не имЬлъ въ виду, 
ко17^а работалъ, ни одного артиста и ни одну артистку. Но позже мн^, 
можетъ быть, будетъ очень пр1Ятно познакомиться съ такой милой 
дамой:». 

Констанщя Бруни им&са смелость отв-Ьтить, что она ни минуты 



^) Теперь вацюнальный театръ. 
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■е их^а въ виду себя, такъ какъ онъ видвть ее въ первый разъ, и 
что въ р^чь проскоазнуло неудачное сдово роА^ подъ которымъ она, 
какъ ■ онъ, разумна человека. 

Ибсенъ ничуть не соэнава1ъ, что его прямота действовала подав- 
ляюще на настроете присутствующихъ, такъ какъ при разставаши 
онъ сердечно меня благодарил» за об'Ьдъ и наивно прибавилъ: «это 
было очень удачное празднество». 

Я нривелъ прим'Ьръ его суровости, но сколько у меня воспоминашй 
о его сердечности, внимати и тонкости чувствъ. 

Я помню Ибсена много, вгаого ж'кгь то]ну назадъ, въ Дрездене, 
во время длииныхъ прогулокъ по городу и его окрестностямъ, когда 
онъ разъяснилъ мн^^ типъ нЪмца, котораго онъ, посл% многол']&тняго 
пребывашя въ Гермашн, полагалъ, что знаетъ. Или когда онъ крити- 
ковал» драмы Шиллера, риторики котораго онъ не любилъ, или поэзиэ 
Рунеберга, которой онъ мало интересовался, такъ какъ она написана 
гекзаметромъ. Онъ всегда былъ на своемъ посту, когда дЬло касалось 
всего академическаго, или пе^^ежитковъ пропиаго, или всего не яшз- 
неннаго. Поэз1я для поззш была ему противна, Въ семидесятыхъ го- 
дахъ онъ пос']^щалъ въ Дрездене собрашя литературнаго общества, 
гд'Ь внимательно выслупгавалъ доклады, они-таки были интересны и 
поучительны. Онъ держалъ себя по отношешю къ скромньпгь, жало 
изв'Ьстнымъ литераторамъ по-дружески, признавая ихъ знашя и солид- 
ную литературную культуру. 

Въ Мюнхен'Ь я вид'Ьлъ его у него дома. Онъ тогда былъ уже 
призыанъ единичными лицами въ Гермаши, хотя не былъ еще знаме- 
ии1Ъ. Онъ принималъ у себя избранныгь норвежцевъ, про^зжавпшхъ 
чере:5Ъ городъ, между ними нер'Ьдко извЬстныгь норвежскихъ поли- 
1иковъ. Привыкнувъ вЕ^фтъ много людей, онъ сталь св'Ътсквхъ чело- 
в'ккъ и съ разными людьми разно обращался, но всегда спра- 
ведливо. 

Я помню его также гостемъ въ Копенгагене, чтимымъ, какъ король. 
Ксли онъ д'Ълалъ кому-нибудь визить, вс']^ были отъ него въ восторге. 
Когда онъ былъ куда-нибудь приглашенъ — его молчаливость и зам- 
кнутость цриводили въ изумлеше. 

Онъ не говорилъ больше о Норвегш еъ горечью, но съ сояии^- 
и1емъ о ся медленномъ развитш. Теорш, приходящая изъ Норвепи, 
казались ему устаревшими и вышедшими изъ употреблешя въ ЕвропЬ. 
О просвЪщенныхъ норвежскихъ крестьянахъ онъ однажды сказалъ: 
хкиига Маллинга «Велиюя и хорош1я д^ятя», которая 50 л^тъ тому 
иа;>адъ представляла полезное чтеше для д^тей, какъ равъ подошла 
бы П'перь къ нимъ)». 

11, иаконецъ, помню я его въ мои многочисленный длинныя или 
ко|>»1к1я пребывашя въ Норвепи, когда мы согласно уговору встр*- 
чали ь съ нимъ каждый день послЪ завтрака. Онъ всегда заблаго- 
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временно стоял» одЪтьшъ у воротъ и ожидалъ: всы шли гулять въ 
картинныя. галлерш и т. д. Иди, когда я по его припашенш прихо- 
дидъ къ нему об'Ьдать и онъ, потирая руки отъ удовольств1я, говоридъ: 
будемъ сегодня веселы,* будешь пить хорошее вино, много вина и 
разсказывать исторш. И, погодя: <1сНу, теперь вы услышите поучитель- 
ную исторш объ X.». На лиц'Б появлялась на минуту сатирическая 
улыбка, и затЬвгь сл'Ьдовала кровавая ивтор1Я, или шаржъ, щЪ обще- 
уважаемый и восхваляемый, благородный челов^къ обнаруживалъ себя 
комичнымъ гр'^^шникомъ, какимъ онъ быль на самомъ Д'^^'Ь. 

Или въ ТИХ1Й вечерь, проведенный съ нимъ на открытомъ воздух'Ь, 
въ какомъ-нибудь павильоне. На стохб стоить св']&ча, которую при- 
ходится убрать, такъ какъ л^твяя ночь достаточно светла. Лицо 
Ибсена съ могучимъ лбомь и съ богатой гривой сЪд']&ющихъ волось 
сливается съ очерташями, дремлющей въ магическомъ осв'Ьщенш, 
природы. Становится несколько темн'Ье и изъ его лица виденъ лишь 
блескь его очковь и движен1я рта. Онъ говорить глухимь голосомъ, 
отпиваетъ отъ времени до времени изъ своего стакана, фантазируеть, 
шутить. 

Разь мы ']^димь съ нимъ ягненка, я Д'Ьлаю зам^чате, что это 
благородное животное. Разумеется, отвЬчаеть Ибсень. Я было думаль 
написать драму про ягненка. Челов^ь смертельно болень; онъ можетъ 
выздоров']&ть только въ томъ случа']^, если ему обновить кровь. Ему 
вспрыскивають св'Ьжую кровь ягненка и онъ выадоравдиваеть. Позже 
онъ всегда мечталь о томъ, чтобы увид]&ть этого ягненка, такъ какъ 
онъ обязань ему жизнью. Наконецъ, онъ открываеть его въ одной 
женщине, онъ влюбляется въ нее. И разв']^ онъ можетъ иначе? 
Конечно, н'Ьть. Только не часто встречаешь женщину, похожую на 
ягненка. Но это будеть, будеть! — ^И его р^чь растаяла въ улыбку, 
гармонировавшую какъ нельзя больше сь бл^днымь ночнымь небомь 
и сь дальнимь бл^днымь фхордомъ, гладкимь какъ зеркало. 

Если не считать юношескнхъ драмь Ибсена, сюжеты которыхъ 
взяты имъ изъ саги или нсторш, или его юношескнхъ полемическихъ 
работь, написанныхъ или въ стихахъ, какъ напр., «Комед1я Любви», 
«Брандъ», «Пеерь Гюнтъ». «Союзъ молодости», то, гла1квнымъ образомь, 
всем1рную его известность составили е]ну 12 позднейшихъ драмь, 
написанныхъ имъ въ зр^ломь возрасти. 

Изъ этихь 12 дравгь — 6 полемическаго характера, направлены про- 
тивь общества: «Столбы общества», «Кукольный домикъ», «Приви- 
дешя», «Врагъ народа», «Дикая утка» и «Росмерсхольмъ». 

Остальныя б суть чисто психологичесЁия изследован1я, занимающхяся 
исключительно отношешями между мужчиной и женщиной, при чемь въ 
нихъ женщине отведено всегда первенствующее место, даже и въ 
томъ случае, когда она не главное действующее лицо въ пьесе. Эти 
драмы след.: «Женщина съ моря>, «Гедда Габлерь», «Сольнесь»» 
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сЭ§01ьфъ>, «Боркианъ» и с Когда мы мертвые пробуждаемся». Въ 
■мхъ шлм семейныя, ижи 1ичныя трагедш и совершенно упускаются 
*ь ввду общественныя и государственшля отношешя. Однако, и въ 
атнхъ драмахъ Ибсенъ показалъ себя не менЪе выдающимся, какъ 
кухьтургьтрегеромъ, такъ н поэтомъ. 

Чтобы выяснить все его значеше, небезполезно сопоставить его съ 
другими современными ему культуръ-трегерами. Путь въ этомъ на* 
оравжеши намъ указал» французск1й переводчикъ и толкователь Ибсена, 
графъ Прозоръ. 

Въ годъ рожден1я Ибсена родилось еще два великихъ писателя: 
Тэнъ во Франщи и Толстой въ Россш. Несмотря на ихъ несходство 
между собою и ^ъ несходство съ Ибсеномъ, все же они всЬ шжЬжугь 
редственныя черты. 

Тэнъ вначале, какъ и Ибсенъ, быль мятежнымъ умомъ и пронэ- 
велъ въ первые 40 л^тъ своей жизни револющю во французской ум- 
ственной жизни. Но съ течешемъ времени онъ все больше и больше 
дрался тбтъ, ч'Ьмъ Ибсенъ быль въ своемъ зрйюмъ возрасгЬ — ^не- 
навистникомъ революцш, которая выравниваетъ, производить невел- 
лировку, чтобы унизить и убить все выдающееся. 

Объектомъ презр^шя какъ для Ибсена, такъ и для Тэна, служить 
представляющее собою демократ1ю большинство, которое по опред^ 
лен1ю Ибсена всехт^а не право. 

Тднъ политически бол'бе консервативенъ, ч^мъ Ибсенъ; идеаломъ 
для него служило политическое положеше въ Англ1и; сохранеше на- 
копленныхъ въ прошломъ ц:]^нностей и широкое развипе м^стныхъ 
самоуправлешй. 

То, что Ибсену представлялось вполне яснымъ, это— что доктрина 
сама по себ'6 значитъ очень мало, какое бы назваше она ни носила: 
конститущонализмъ, демократ1я, или какое иное. Д'{>йствительныя пере- 
м']&ны наступаютъ лишь тогда, когда сами люди становятся иными. 
Вотъ понят1е, на которомъ, по его мн'Ьшю, основывается здоровый 
радикализмъ. Сощалисгъ можетъ быть себялюбив'бе, ч^мъ индиви- 
дуалистъ, а консерваторъ большимъ разрушителемъ общественнаго 
строя, ч-Ьмъ радикадъ. Суть д-Ьла не въ этикегЬ на бутылке, а въ томъ 
вин'Ь^ которое въ ней. То же или иное учете, къ которому себя при- 
числяютъ, не есть вино, но лишь этикетъ. Однако, на Ибсена не надо 
смотреть какъ на мыслителя, въ особенности политическаго. Тэнъ 
былъ мыслителемъ — Ибсенъ борцомъ. 

Толстой, несмотря на всю свою величину, мыслитъ узко; онъ не 
признаетъ Тэна и презираеть Ибсена, какъ поэта, лишеннаго смысла. 
Онъ также, какъ и Ибсенъ, револющонеръ, разрушитель обществен* 
ныхъ предразсудковъ и пропов'Ьдникъ новаго общественнаго строя 
вн']1государства. Они встречаются въ анархическомъ, враждебномъ 
государству взгляд'Ь, но въ то время, какъ у Ибсена направлеше ума 
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ин^етъ аристократичесшя тенденщя, Толстой в'бритъ въ равенство. 
Толстой пропов^^дуеть евангельскую любовь, Ибсенъ самонаслаждеше 
одиночества. 

Есть также у Ибсена н^^сколько общихъ основныхъ чергь съ 
Ренаномъ, который старше его несколькими годами, и котораго онъ 
почти не читалъ; также. мало, какъ и Тэна. 

Фраза Ибсена: «я только спрашиваю, не мое призваше отвечать» — 
изв^стнымъ образомъ относится и къ тонкому мыслителю Ренану и 
его сомн'Ьвающемуся уму. И тоть и другой, какъ р^дко кто, будятъ 
жизненныя силы: Ренанъ очаровыя, Ибсенъ устрашая. 

Прозоръ обратилъ внимаше на то сходство, которое зам']&чается въ 
мысляхъ ибсеновскаго Бранда и въ юношескомъ проиЬведеши Ренана 
«Будущее науки». Ренанъ требовалъ единства и цельности челов^че- 
скаго существа, говоря, что цЪльу которую долженъ себ'Ь ставить чело* 
вЪкъ не въ томъ, чтобы знать, чувствовать, фантазировать, но въ 
томъ, чтобы быть человЪкомъ въ полномъ смысл']^ этого слова; тЬ же 
мысли встр']&чаемъ мы у Бранда. 

Брандъ говоритъ, что церковь, надъ которой разстилается небесный 
сводъ, не им'Ьетъ ни сгЬны, ни границъ; тоже, въ иныхъ кбсколько 
вьфажешяхъ, говоритъ и Ренанъ: старую церковь должна заменить 
новая и величайшая. Одна релипозная догма должна уступить м^сто 
другой, одинъ родъ божества — другому, такъ какъ истинное проис- 
хождеше М1ра неизм:Ьримо выше всего того, что намъ говоритъ о 
немъ наше жалкое воображеше, безъ котораго мы не можемъ пред- 
ставить себЬ хода вселенной — смысли, встречаемый нами у Ибсена въ 
сИмператоре и галилеянине» и въ «Бранде». Ренанъ, какъ и Ибсенъ, 
внаетъ третье царство, въ которомъ сливаются во едино язычество и 
христ1анство. 

Кроме Тэна и Толстого — ровесниковъ Ибсена и Ренана, который 
несколько его спфше, есть еще одинъ велик1й, но значительно более 
молодой, котораго можно сравнить съ Ибсеномъ, хотя этоть послед* 
шй никогда не читалъ его книгъ, а онъ одну изъ слабейшихъ ибсе* 
новсБихъ вещей, «Отолпы общества». 

Это Ницше. 

У Ницше, какъ и у Ибсена, мятежный умъ и, какъ Ибсенъ, онъ 
держалъ себя въ стороне отъ политической и практической жизни. 

Первое между ними сходство то, что оба они придавали значенье 
своему происхожденью не отъ мелкихъ людей. 

Ибсенъ въ одномъ изъ своихъ писемъ ко мне старался доказать, 
что его родители, какъ съ отцовской, такъ и съ материнской стороны, 
принадлежали къ знатнейшимъ семьямъ въ Сшене и состояли въ род- 
стве какъ съ местной, такъ и окрестной аристокрапей. Но Ск1енъ не 
м1ровой городъ и его аристократио не знаютъ уже за его пределами, 
но Ибсенъ хотЬлъ этимъ доказать, что причина его горечи противъ 
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высокопостаыенныхъ 1юдей въ Норвегш кроется не въ разшщ'Ь его 
и ихъ 11роисхожден1я. 

Ницше также охотно доказывалъ окружающимъ, что онъ происхо- 
дить отъ подьскаго дворянскаго рода, хотя у него не бьио никакой 
родосювной, такъ что это можно было принять за аристократичесш 
бредни, т^мъ бохьше, что указанное иль имя Шэцки уже но своей 
ореографш показываетъ свое не польское происхождеше. Въ самомъ же 
}^ЬА бьио такъ: правильная ореографхя его фамихш — Ницки, и однону 
молодому польскому почитателю Шцше, Бернарду Шарлитъ удалось 
доказать неоспоримое происхождеше Ницше изъ рода Ницки. Онъ от- 
крылъ дворянскхй гербъ этого рода въ печати']^ которая въ течете 
стол1^т1й была въ семь'Ь Ницше наследственной вепр»ю. Но властолю- 
бивой морали Ницше и въ его аристократизацш представлешД о шрЬ 
Шарлитъ видитъ, и не безъ основавХя, шляхетсшй духъ, унаследо- 
ванный имъ отъ своихъ польскнхъ предковъ. Ибсенъ и Ницше (неза- 
висимо другъ отъ друга) лелеяли мысль (такъ же, какъ и Ренанъ) 
воспитать бдагородныхъ людей. Это любимая идея Росмерса, она ста- 
новится таковою у д-ра Штокмана. Также и Ницше о высшемъ чело- 
веке говоритъ, какъ о предварительной задаче поколе9]я, пока Зара- 
тустра не возвещаетъ сверхъ человека. И у того, и у другого раднха- 
лнзмъ по существу аристократиченъ. 

Затемъ они встречаются также то тамъ, тосямъ на почве душев- 
ныхъ изследовашй. Ницше любитъ жизнь и внутреннюю ея сущность 
такъ высоко, что сама истина представляется ему стоимостью лишь 
тогда, когда она помогаетъ сохранешю жизни и ея эволющи. Ложь 
только въ томъ случае вредною и разрушительною силой, когда она 
тормозитъ жизнь. Ложь не смущаетъ его тамъ, где она необходима 
для жизни. (Удивительно, что мыслитель, который такъ ненавиднгъ 
хозуитизмъ, пришелъ къ точке зрешя, которая ведетъ къ нему). Въ 
этомъ пункте Ницше сходится со многими изъ своихъ протнвЕиковъ. 
Ибсенъ, который во всехъ своихъ стремлешяхъ выступаетъ поклон- 
никомъ правды, по мере своего развит1я приходить къ такому же 
взгляду, какъ и Ницше. Звучитъ не шуткой, когда Ибсенъ въ «Дикой 
утке^» устами д-ра Реллинга заявляетъ о необходимости лжи для жизни. 
Конечно, тутъ имелся въ виду только средшй человекъ, не могупцй 
обойтись безъ лжи. Но впоследствои Ибсенъ пошелъ гораздо дальше 
и призналъ ложь необходимою также и Д1Я высшихъ людей. 

Уже въ <!:Привиден1яхъ» онъ находитъ непозволительньлмъ гово- 
рить одну правду. Фру Альвинъ видитъ, но не хочеть разсказать 
Освальду про его отца. Она содаагается при мысли, что можетъ ото- 
брать у него его идеалы. Идеалы противупоставляются здесь правде. 
И только въ конце пьесы она осмеливается сказать ее ему мягко оби- 
няками, частью выдумывая. И когда ибсеновскхе Сольнесъ, Боркманъ, 
Рубекъ, въ существе которыхъ кроется такъ много его собствеанаго, 
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защищаютъ то ши другое неизв'Ьстное, соннитежьное, они закрываютъ 
паэа на возиожность лжи и говорять: вил хотимъ, чтобы то быю 
правда. Сольнесъ утверждаетъ, что его желан1я им'Ьютъ дбятельнзгю, 
почти магическую силу, Гидьда ув^ряетъ Рагнара, что Сохьнеса со- 
БС^нъ не влечетъ къ Кай^^. (На основан1н этого Рагнаръ спрапга- 
ваетъ: сказалъ-ли онъ это ванъ)? сН^тъ, но это такъ, это должно 
быть такъ; (дико) я хочу, хочу, чтобы это было такъ»! 

Фру Боркманъ живеть въ самообман']^; она уб'Ьждена, что ея сынъ 
Эргартъ сд'Ьлается челов']&ко11ъ, который выполнить великую ниссио и 
возстановитъ часть ихъ дома, на что сестра ей отв'^^чаетъ: это один 
твои мечты, бевъ которыхъ, теб']^ кажется, ты пришла бы въ полное 
отчаяте. 

Живеть въ самообман']^ также и самь Боркманъ; онъ в'Ьритъ, что 
къ нему придетъ депутащя просить его стать во главЪ банка. «Ты, 
можеть быть, думаешь, что они не придуть? Но они должны, должны 
ко мн% притти когда-нибудь. Я в^рю въ это твердо, я знаю это не- 
поколебимо. Не будь у меня такой ув'Ьренности, я давно пустилъ бы 
се&к пулю въ лобъ)!. 

Въ «Эпилоге Рубекъ такъ опред-бляеть значеше своей работы; 
когда я создавалъ это художественное произведей1е — такъ какъ сДень 
воскресен1я» есть художественное вроизведеше; иди, по крайней м'^^р^, 
такимь оно было вначале (онъ чувствуеть, что его испортидъ). Н']^тъу 
таково оно и теперь. Оно будетъ, будеть, будеть художественнымъ 
произведетемъ» . 

У Ибсена, какъ и у Ницше, лежитъ безсознательное стремлеше къ 
сознательной духовной жизни. Стремлеше мужчины къ величш у нихъ 
обоихъ есть НЕЧТО инстинктивное. Однако у Ибсена преимущественно 
женщина призвана поддержать это С1ремлсн1е, принадлежащее ей по 
праву власти, свободная отъ унизительныхъ соглашешй, что Ибсень 
въ «Бранд'Ь» назвалъ безобразнымь иностраннымъ словомъ саккордъ 
душъ». Брандъ— одинъ изъ его героевъ, глубоко повл1явш1й на жен- 
щину (которая открыла въ немъ*существо, бол']^е чистое и нетронутое, 
ч^жь обычно встр^чаюпцяся), которая затЬмъ ставить его на свой- 
ственную ему высоту, какъ Гцльда Сольнеса и Ирэна Рубека. 
Противъ общественныхъ нравовъ и общественной лжи Ибсень не 
знаеть лучшаго оруд1я, лучшей д-Ьятельной силы, ч^^мъ женщина; въ 
его драмахъ она будить и укр^пляетъ энерпю. Это пунктъ, въ кото- 
ромь онъ р'Ьзко расходится съ Нищие, съ его ненавистью къ жен- 
щине. У Ницше женщина тянеть мужчину внизъ; она сила природы, 
съ которою нужно бороться. 

Ибсень, какъ и Ницше, быль одинокъ и д']^йствовалъ въ одино- 
честв']^, и оба они одинаково мало заботились о судьб']^ своихъ произ- 
ведешй. Тоть сильнее вс4хъ, говорить д-рь Штокмань, кто наиболее 
одинокъ. 

ЛНТЕР.-НАУЧН. СВОРН. ОТД. П. О 



]80 ГКОРГЪ БРАНДЕСЪ. 

Прозоръ спрашиваетъ: Кто же бо1*]^е одинокъ — Ибсенъ шш Нжцще? — 
Ибсенъ, который держалъ себя въ стороне отъ всякихъ личныхъ 
сношекШ съ людьми, но работать для театральной публики; или Ницше, 
который, хотя и изолировалъ себя, какъ мыслитель, — какъ челов*]^ 
ностоянно, хотя и безрезультатно, выискивалъ себ% единомышленнн- 
ковъ и герольдовъ, но произведешя котораго при его жизни остались 
нечитанными широкой публикой и во всякомъ случае непонятыми. 

Для меня лично р'Ьшеше этого вопроса д'Ьео не легкое, такъ какъ 
по прихоти судьбы и тотъ, и другой считали меня своимъ союзникомъ. 

Еще трудн']&е решить, чьи работы глубже, оставляютъ большее 
впечатлите и кто изъ нихъ сохранить дальше свою славу. 

На (ЛверЬ Ибсенъ обогатилъ всЬхъ насъ, сильно повл1ялъ на дра- 
матурговъ, но школы не создалъ. 

Бъ восьмидесятыхъ годахъ въ Германш, гдЬ въ ту пору началось 
течете противъ^стараго шиллеровскаго- идеализма, Ибсена прив'&гство- 
вали, какъ великаго натуралиста, равнаго Золя и Толсто]ну, прогляд'^^въ 
ибсеновскШ вдеализмъ. На умы обмундированнаго н^мецкаго читань 
щаго М1ра Ибсенъ со своею в'Ьрою въ меньшинство и одиночество 
дЬйствовалъ то какъ индивидуалнстъ, то какъ сощалистъ, благодаря 
его скрытому револющонному теченш. 

Его впяте на н1мецкихъ драматурговъ, начиная отъ Рихарда 
Босса и до Германа Бара, очень легко проследить. Но наибольшее съ 
нимъ сходство мы видимъ у величайшаго изъ нихъ Гергарта Гаупт- 
мана. Его «Передъ восходомъ)» написано также подъ виятемъ «При- 
вид'Ьшй^, какъ и «Власть тьмы», «Потонувппй колоколъ» непоминаетъ 
одновременно и <сБранда>, м «Сольнеса:». 

Въ Англш Эдмундъ Госсе, Вильямъ Арчеръ и Бернардъ Шау 
страстно работали для распространен1я славы Ибсена, а посл^дшй, 
какъ драматически писатель, у него учился. Но зам'Ьчательн{>е всего, 
что въ Англш нападали на Ибсена не только за то, что онъ непоня- 
тенъ, но и за матерхалистическое его направленхе, и восхваляли его 
особенно, какъ психолога. 

Во Франщи, когда тамъ былъ въ мод'Ь символизмъ, Генриха Иб- 
сена прив']^тствовали, какъ великаго символиста. Подъ его вл]ян1смъ 
находились лучпие драматурги, какъ Франсуа де Кюрель. Мистичесшй 
элементъ у Ибсена, какъ напр., б'^^лые кони въ «Росмерсхольм^», 
чужестранцы въ «Женщине съ моря)>, имъ особенно нравился. Но 
вер-Ьдко его принимали также и за анархиста. «Врагу народа» апло- 
дировали, какъ протесту противъ общества и государства. Въ Ульрикб 
Брендел']^ вид^кга сатиру на общество. 

Ничто не говоритъ лучше о величине Ибсена, какъ сл1^ющее 
обстоятельство. Въ Норвегш онъ раньше былъ понять, какъ консер- 
ваторъ, поздн']^е, какъ радвкалъ. Въ Гермаши его приветствовали, какъ 
натуралиста и сощалиста, во Франщи, какъ символиста и анархиста. 
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Однимъ С1(юомъ, въ каждой стран'6 долго вид']к2и лишь н'бкоторыя 
стороны его существа, отсюда ясно, лишъ былъ онъ нногостороненъ. 



С1'Ьдующ1я письма ^) были писаны Ибсеномъ въ В'Ьну, Д'бвнц^ 
ЭИИЛ1И Бардахъ. Ибсенъ встр']^тился съ ней и ея иатерью осенью 
1889 г. въ Госсенэас']^, въ Тироле. Они тамъ провели вм'Ьст^ не- 
сколько недель. Г-ж']^ Бардахъ было тогда 20 л^тъ; затЬмъ она уже 
никогда больше не встр'бчала поэта. 

I. 

Въ альбомъ. 

Высокое, бол']^зненное счастье — бороться за недостижимое. 

Госсензасъ, 20-го сентября 1889 г. 

Генрггхъ Ибсенъ. 

П. 
(На обороте фотограф1и). 
Майскому солнцу въ сентябрьской жизни въ Тирол']^. 

27. 9. 89. Генриосъ Ибсенъ. 

Ш. 

Мюнхенъ, Максимильянстрассе, 32, 7. 

Октабрь, 1889 г. 

Отъ всего моего сердца благодарю Васъ, неоц'^^ненная г-жа Бар- 
дахъ, за Ваше крайне любимое и милое письмо, которое я получилъ 
въ предпосл'Ьдшй день моего пребывашя въ Госсензас']^ и которое 
я много разъ перечитывалъ. М']^сто нашего л']^тняго пребывашя 
выгляд'Ьло въ посл'Ьднюю нед'кЕЮ печально или во всякомъ случа'Ь 
такъ оно мн'Ь представлялось. Не было больше солнца. Оно совс^мъ 
исчезло. Н'Ькоторые оставпиеся гости никоимъ образомъ не могли, 
конечно, представить для меня зам']&ну прелестной, короткой л'Ьтней, 
жизни. Я ежедневно ходилъ гулять въ Перлергталь. Тамъ, у дороги 
есть скамья, на которой, разум-Ьется въ обществ']^, можно бы вести 
полный настроен1я разговоръ. Но скамья была пуста и я, не прис']&въ 
шелъ мимо нея. 

Въ большомъ залЪ, мн'Ь казалось, было также пусто и безотрадно. 
Гости, семья Перейра и профессоръ съ женой показывались только 
передъ «Ьдой. 



^) За полгода до смерти Ибсена г-жа Бардахъ прислала эти письма Георгу 
Врандесу съ просьбой опубликовать ихъ въ европейской прессе. Основываясь 
на томъ, что Ибсенъ быль тогда въ такомъ состоян1и, что не могъ лично дать 
иди не дать на это своего соглас1я — Брандесъ отказался это сд'Ьлать и опу- 
бдиковываетъ ихъ теперь посл'Ь его смерти. Перев. 
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Ц^Ьт н деревья, которые пахл такъ опья&яюще, все еще тамъ 
стФжмж. Но впрочевъ — ^какъ пусто, — какъ одиноко, — ^какъ сяротлшо! 

Но теперь мы опять дома, Вы также въ В'Ьн^. Вы пишете, что 
теперь Вы чувствуете себя ув^реннЪе, свободна, счастдив^^. Какъ 
я обрлщрвлжся этимъ С10вамъ1 Бо1ьше я ничего не скажу. 

Во мнй иачинаегь брезяситься новое произведете. Я хочу создать 
его въ зту вяму и попробовать провести черезъ него св^Бтюе, лгбтнее 
мастроеше. Но окончится оно въ унышй. Это я чувствую. — И это моя 
камера. — Я однажды сказалъ Вамъ, что я пишу письма въ стид^ 
телеграмнъ. Примите же это письмо, какъ таковое. Во всякомъ сжучаИ 
Вы его поймете. 

Шдетъ Вамъ тысячу прив']^тств1й преданный 
Вамъ Д-ръ Г. И. 

IV. 

Мюнхенъ, 15-го октября, 1889 г. 

Ваше мн1ое письмо я подучихъ и тысячу разъ васъ за него благо- 
дарю; я его читать и перечитывадъ. Я, какъ всегда, сижу у письмен- 
наго стода. Я бы очень хот&еъ работать, но не могу. Моя фантаз1Я 
живо работаетъ и упархиваетъ въ другое м'Ьсто, туда, гд'Ь она не 
должна быть въ рабочее время. Я не могу прогнать, да и не хочу 
также мои хЬтшя воспоминашя. Я переживаю снова и снова пережитое, 
постоянно снова. Но претворить все это въ поэтическое произведенхе 
пока дхя меня невозмояшо. 

Пока? 

Удастся 1и это мн'Ь когда-дибо въ будущемъ? И жедаю дм я, 
собственно, чтобы это когда-дибо мн% удадось? И могдо ди бы 
удасться мн-Ь? 

Пока, во всякомъ сдуча'6 н%тъ, въ этомъ я ув^ренъ. 

Я это чувствую— я это знаю. 

Но когда-нибудь такъ будетъ. Это подожитедьно такъ будетъ. Но 
все же будетъ ди такое? Будетъ ди такое? 

Агь, дорогая Фрекенъ ^), простите. — Вы такъ очароватедьнО пи- 
шите въ своемъ посд^днемъ — н'Ьтъ, н^тъ, Боже упаси — въ своемъ 
предыдущемъ письмЪ: такъ очароватедьно: «но ддя васъ я не Фре- 
кенъ:». Итакъ, дорогое дитя — потому что это вы ддя меня во всякомъ 
сдуча'Ь — скажите-ка, помните вы, что мы разъ говорили о глупости и 
сумасшествш. Иди, правильнее сказать, я говоридъ объ этомъ псЪдую 
кучу. Тогда вы, дорогое дитя, взяли на себя роль учителя и зап^^ 
тихо, мелодически, съ вашей дальнозоркостью, что всегда между глу- 
ностью и сумашествхемъ была разница. Ну, конечно, объ этомъ я и 
раньше имЬлъ представдеше. Но этотъ эпизодъ, какъ и все прочее^ 

*) Барышня. 
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оотыся у мевя въ памяти. Такъ какъ я снова н снова раздумьгааю: 
быжо 1и то пупостью, ил сунашеотвхеиъ, что кы сошлись? Или это 
быю настолько же глупостью, какъ и суиашеств1емъ. Или же это >е 
было ни т^мъ, ни другимъ? 

Я над^^юсь, что последнее и есть единственно верное. 

Это просто на просто была естественная необходимость. И одно- 
временно то бьигь фатумъ. Думаете ли вы, что это бьио необходимо? 

Въ настоящее время я этого не думаю. Я полагаю, что вы меня 
какъ С1'1дуетъ поймете и отдадЕте мн% справедливость. 

Тысячу разъ спокойной ночи. Всегда вамъ преданный 

Г. И. 

V. 

Мюнхенъ, 29-го октября, 1889 г. 

КаждБй день я собирался написать вамъ несколько словъ. Я хотЬлъ 
также приложить мой новый пор11)етъ, но онъ еще не готовъ. Итакъ 
и это письмо уйдетъ безъ портрета. Вы знаете по собственному опыту, 
что при изв^стныхъ обстоятельствамъ сниматься представляетъ боль- 
шое затрудиет'е. Какъ, однако, мило вы пишете. Прошу васъ писать 
мнЬ несколько строкъ, каждый разъ, какъ у васъ найдется свободные, 
ненужные вамъ самой полчаса. 

Вы оставляете мои письма нераспечатанными, до тбхъ поръ пока 
вы не останетесь одна, чтобы вамъ никто не м^шалъ! Дорогое дитя, 
я не хочу вамъ сказать за это — спасибо. Это лишнее— вы понимаете. 

Не огорчайтесь, что я пока не могу творить. Въ сущности я творю 
в'Ьчно и безпрестанно, или во всякомъ случае я о чемъ-нибудь грежу, 
а жхат^ь, оно созрЬваетъ, оно выходить изъ куколки, какъ поэтическое 
произведете. 

Мн% мЬшаюгь. Не могу больше писать. Въ сл^дуюпцй разъ бол%е 

длинное письмо. 

Вашъ верный, преданный 

Г. И. 

Мюнхеиъ, 19-го ноября, 1889 г. 

Наконецъ-то я могу послать вамъ мой новый портретъ. Я надЪюсь, 
что онъ лучше, и въ немъ больше сходства, ч^мъ въ прежнемъ. 

Черезъ н']&сколько дней появится въ скбтъ моя б10граф1я на нЬ- 
меикомъ язьисЬ и вы сейчасъ же ее получите. Прочтите ее при случа'Ь. 
Изъ нея вы узнаете мою жизнь до сихъ поръ, т.-е. я хочу сказать 
до конца прошлаго года. 

Сердечно благодарю васъ за ваше милое письмо. Но что вы обо 
УВ% думали, что я до сихъ поръ вамъ на него не отв'Ьтвлъ? 

Но вы нее же знаете, что вы въ моигь мысляхъ и тамъ остане- 
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шшшъ аго уже ривьае. Берите 

Чте ка^аетсж мояхъ поэтшческжхъ пршшлтеяаШ^ ж о токъ, 
«/«жИЬжъ:» я едйЕЫъ *ъ посН^днее вренж, я ообс1вевво яогъ бы нжого 
рдгуяапть. Но я дасвееъ это покя отложжть. Я усяяешю зявяп 
0редрм|рппел4вою р1абатой джя яопго проязведетя. Сяя^ ^^хв щ:Ьш1 
Ямь м яяеьяеяяшпь егоюяъ я яыхожу чукняу тсоько по в цю р ая ъ, 
Греж7, яеоохяявю я творю дальоЕе. Творять хорошо; во дЦеишме зь- 
ность шомеги шшжщ^ быль ЕЧфяаяо ^^чше. 

Вашъ глубоко пред&няый 

Г. И. 

Двя дорогяхъ, дорогахъ пясьяа получялъ я оть васъ я до сяхъ 
Ш^ яя одного ответа. Что вы обо жжЬ дуяаете? 

Но я яякмъ яе яогу ядйти нужнжго спокойств1Я, чтобы наяясатъ 
щшмъ ш^что аорядочяое я обстоятельное. 

Сегодня вечерояъ я иду въ театръ сяотрЬгь сВрагъ н1фода1. 
Дуяять объ 9тояъ уже яука джя меня. 

Итакъ, пока я до1Я№нъ отказаться оть вашего портрета. Но такъ 
лу<|Ц1б. Лучше подождать, ч'Ьяъ получить портретъ, который яе удо- 
шетворяетт». Л, крои'1^1 того, вашъ любяяый яною, ск&тлый образъ 
стовгь въ яоенъ воспояинаши такъ яшво. Я дуяаю до сихъ поръ, 
что за нвмъ. скрывается полная загадочности принцесса. Ну, а сана 
ши адка? Изъ нея яожно иного черпать крксиваго и грезить. И это я 
д'Ьдаф. Это, во всякояъ слундЛ^ отчасти вая^^няетъ недостижяяую я 
безпочвенную д'Ьйствительность. Въ моей фантазш я вижу васъ въ 
уарашвшяхъ изъ Я1емчуга. В^дь, вы такъ любите жеячугъ. Въ этонъ 
еС'ТЬ что-то бол'Ье глубокое, въ этомъ пристрастш что-то кроется. Но 
ичо цяецно? Объ зтоиъ я раздумываю часто и порой мн-Ь кая1ется, 
«41(1 ц нашелъ связь, но затЪмъ я ее теряю. Въ сл^дующ1й разъ я, 
цижотъ быть, попробую отв'Ьтить вамъ на некоторые ваши вопросы. 
V ч(шя у самого такъ много ихъ для васъ. Я это д'&1аю внутренно 
ц 0|Н1цр(^ртанно. 

Преданный вамъ 

Г. И. 

Мюнхенъ, 22-го декабря 1889 г. 

К4и; 14 бда! 0Д1фять мяЪ ваоъ за ваше милое, очцювательное письмо?— 
а и^ыщо цс ногу. Но такъ могу, какъ я бы этого хогкгь. Писая1е 
и.. л| ь НС ^ в(сяя, мяЬ кажется, я говорилъ ужъ вамъ объ этомъ 
у .а. Но во всаконъ олуча'Ь, вы и сами должны были это 8ан!]Ьтя1ъ. 

II . 1 исч: 1ики читаю ваши письма и перечитываю я снова пере- 
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чкгываю и у меня встаетъ хЪтнее настроеше такъ удввителло скЪжо 
и живо. Я вижу, я вновь чувствую пережитое. Я узнахъ васъ, мою 
дорогую принцессу, какъ милое л'^^тнее создаше, только какъ существо 
присущее времени года, когда порхаютъ бабочки, и растутъ на вол% 
цв^ты. 

Какъ хот&гь бы я вид'^^ть васъ также въ зимней обстановке. Въ 
моей фантазш я это д%лаю. Я вижу васъ на Рингстрассе, легкую, 
идущую быстро и гращозно, укутанную въ бархатъ и жкп>. 

Я вижу васъ также на вечерахъ и въ обществ']^, особенно въ те- 
атр'6, откинувшуюся на спинку кресла со слегка утомленнышЕ чертами 
и съ глазами, полными загадочности. 

Я хотЬлъ бы также видЬть васъ у васъ дома. Но мнб это не 
удастся, такъ какъ у меня н^тъ для этого никакой придирки. Вы 
очень мало тв^ разсказывали про свою домашнюю жизнь, почти ни- 
чего осязаемаго. По правд']^ сказать, дорогая принцесса, во многихъ 
существенныхъ отношешяхъ мы порядочно-таки чужды другъ другу. 
Въ одномъ изъ вапшхъ прежнихъ писемъ вы слегка намекнули на 
это, говоря о моихъ произведешяхъ, который недоступны вамъ въ 
оригинале. 

Но не будемъ про это больше думать. 

Ваши музыкальный занятк подвигаются, конечно, постоянно и не- 
прерывно впередъ? Это меня въ особенности интересуетъ. Но больше 
всего я хотЬгь бы вид']&ть васъ въ рождественсюй вечеръ въ нашеиъ 
дом^, гд'6 я предполагаю, вы будете проводить время. Какъ у васъ 
все это происходить? — я не представляю себ4 ясно. Я только сочиняю 
всевозмояшые способы. 

Но у меня мрачное чувство, что роясдественсшй вечеръ и вы не 
совс^мъ подходите другъ къ другу. 

Но кто это знаетъ? А можетъ быть. Но при всякихъ обстоятель- 
ствахъ примите мои сердечный пожелан1я — сопровождаемый тысячью 

прив^тствШ. 

Всегда вамъ преданный 

Г. И. 

IX. 

Мюнхенъ, ЗО-го декабря 1889 г. 

Вашъ красивый, очаровательный портретъ, который такъ много 
говорить, доставилъ мн'б неописуемую радость. 

Я благодарю васъ за него тысячу разь и отъ чистаго сердца. И 
насколько вы теперь, среди зимы, сделали ощутительными коротше 
солнечные лЬтше дни. Сердечно благодарю васъ также за ваше ми- 
лое, милое письмо. Отъ меня вы сегодня получите всего несколько 
словь. Мн*]^ не хватаеть необходимыхъ покоя и одиночества, чтобы 
писать вамъ такъ, какъ бы я того хот'блъ. Моя жена съ радостью г 
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шажучшмш вашу любезную поздравитеАную карточку* Над'Ьюсь, <жа 
шкцргЪе поблагодарить васъ за нее. Теперь она не сов&Ьжь хо- 
себя чувствуетъ. 

Съ нЬвоторыхъ поръ мой сынъ у насъ въ гостяхъ. Возвратпчя- 
^ш оаъ снова въ Мну, И1и мы пошлемъ его въ другое вгбсто, пока 
те 01фехЬ1ено. 

Прнннте мои сердечныя пожеланхя къ новому году. Также кханяюсь 
кашей натушкЪ. Еще разъ благодарю васъ за вашъ восхититехьный 
■одарокъ. 

Всегда вамъ преданный 

Г. И. 

X. 

Мюнхенъ, 1в-го января 1900 г. 

Прежде всего примите мою сердечную благодарность за ваши оба 
ммдыхъ письма, на которыя я до сихъ поръ не отв^тилъ. 

Съ самаго Новаго года я былъ боленъ и не бралъ пера въ руки. 
Вероятно, это было н'Ьчто вродЬ отврательной инфлуэнцы. Теперь 
нн^ значительно лучше. 

Какъ больно мн'Ь было узнать что вы дЫствительно были больны. 
Представьте, я им'Ьлъ ясное объ этомъ предчувствхе. Въ моей фанта- 
8Ш я вид'Ьлъ васъ, лежащую въ кровати, бледную, въ лихорадки, но 
обворожительно красивую и милую, какъ всегда. 

Тысячу разъ благодарю за хорошеньк1е цв'Ьты, которые вы для 
меня нарисовали. Это было очень любезно съ вашей стороны. Я на- 
хожу, что у васъ выдаюпцяся способности къ рисованио цв^товъ. 
€^отъ талантъ вы должны были бы развивать: можетъ быть, вы и 
д^лаете это. Но вашъ милый голосъ вы должны беречь, — по крайней 
м-Ьр^, теперь! 

Какъ я вамъ благодаренъ, что я владею вашимъ портретомъ. 
Больше я ничего не скажу. 

Саособиости писать письма у меня никогда не будетъ. Я живу въ 
вадежд1>, что вы совс%мъ поправились и шлю вашей уважаемой ма- 
тушк1> много ПрИВ']^ТСТВ1Й. 

Всегда вашъ, сердечно преданный 

Г. И. 

XI. 

Мюнхенъ, в-го февраля 1890 г. 

Долго, очень долго я оставилъ лежать Ваше последнее, милое 
письмо. Я читалъ его и перечитывалъ, не отв'Ьчая однако. 

иримите сегодня въ короткихъ словахъ мою самую сердечную бла- 
годарность. 

Съ этихъ поръ и до того времени, пока мы снова не увидимся 
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яячво. Вы письменно услышите отъ меня очень мало, мржеть быхь, 
■8р]Ьдка кое что. 

В1^рьте мнЬ — ^такъ лучше. Это единственно правильное. Я чув- 
ствую, что д^^ло моей совести или п1110становить, или ограничить нашу 
переписку ^). 

Вы должшв! пока заниматься мною возможно меньше. Вы должны 
пресл'Ьдовать друпя ц:6ли въ Вашей молодой жизни и 01;дав^ться 
другимъ настроешймъ. 

А я, я много разъ говорилъ уже это Вамъ, не могу чувствовать 
себя удовлетвореннымъ только ' перепиской. Для меня въ ней есть 
всегда кое-что половинчатое, кое что ложное. 

Я вижу, я мучительно чувствую, что не могу отдаваться сполна и 
ц&ликомъ моему настроенш. — Это лежвтъ въ моей натуре и не под- 
дается перем^^нЬ. 

Вы такая тонко чувствующая, такъ инстинктивно нроницательная. 
Поймите это такъ, какъ я это думаю. А когда мы снова встретимся, 
я объясню Вамъ все подробно. А 'до тЬхъ поръ всегда Вы останетесь 
у меня въ мысляхъ. И тЪмъ больше, что эта обременительная половин- 
чатость и обм^нъ письмами не будутъ мешать. 

Тысячу прив^тствхй 

Вашъ Г. И. 

ХП. 

Мюнхенъ, 18-го сентября 1890 г. 

Фрёкенъ Эмил1я! 

Съ глубокимъ учаспемъ я прочелъ Ваше грустное сообщенье. 
Будьте ув']&рены, что я въ особенности въ это тяжелое для Васъ и 
Вашей матушки время былъ съ Вами всЬми моими лучпшми мыслями 
и теплыми чувствами. Скорбь о потери Вашего отца выражена въ 
вашемъ миломъ письмЬ такъ захватывающе и трогательно, что я по- 
чувствовалъ себя глубоко взволнованнымъ. 

И такъ внезапно, такъ неожиданно, такъ неподготовленно Васъ 
застигъ этотъ ударъ судьбы. Я съ умысломъ отложилъ мой отвЪтъ 
на сегодня — утешать въ такихъ случаяхъ невозможно. Только время 
сможетъ залечить рану, нанесенную Вашей дупгб. И будемъ над'Ьяться, 
это придетъ, хотя и мало по малу. Я всЬмъ сердцемъ понимаю Васъ, 
коща Вы глубоко жалуетесь, что не были около Вашего отца въ 
последнее время. Но я думаю, что, можетъ быть, это лучше. 

Над'Ьюсь, что это письмо застанетъ еще Васъ въ Альтъаусзе. Да 
будетъ для Васъ пребываше тамъ благодетельно. 

Моя жена и сынъ въ настоящее время въ Рив'6 и останутся тамъ, 



^) Фрекенъ Бардахъ поступила по жедан1ю Ибсена и написала ему только 
полгода спустя, по случаю смерти своего отца. ;;, 
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вероятно, до середины октября, а, можетъ быть, в долше. И твкъ^я 
живу зд'&сь одинъ и не могу отсюда уехать. Но объемистая драма, 
которою я сейчасъ занять, будеть, насколько я могу предвнд'Ьгь, готова 
!Г01ько въ октябре, ХОТЯ Я ожедневно и по ц'&1ымъ днянъ сижу за 
письменнымъ стодомъ. Кланяйтесь, пояии^йста, Вашей уважаемой жа- 
тушк'6, а сами примите съ дружескимъ расподожетемъ тысячу сердеч- 
ныхъ брив^тствШ отъ неизменно Вамъ преданнаго. 

Гекрика Ибсена. 

ХШ. 

Мюнхенъ, 30-го декабря 1890 г. 

Ва№е милое письмо я получилъ. А также и колокольчикъ съ кра- 
сивой картинкой. Я Вамъ благо даренъ отъ всего сердца. Моя жена 
находить, что картина хорошо нарисована. Но я прошу Васъ: не пи- 
шите пока больше ко мн%. 

Когда обстоятельства изменятся, я Вамъ сообщу. Я Вамъ скоро 
пошлю мою новую Драму. Примите ее дружески, но молча. 

Какъ хот&гь бы я Васъ снова увид'&ть, говорить съ Вами. Сча- 
стливаго новаго года Вамъ и Вашей матушкгЬ желаетъ неизм'Ьшю 
Вамъ преданный 

Генрикъ Ибсекъ, 

Замгьчапге. Фрёкень Бардахь на это письмо не отв'^^тила. Только 
7 л^тъ спустя она ему телеграфировала, поздравляя съ 70-ти л^тнинъ 
днемь рождешя. Въ отъ'Ъть она получила его фотографш и сл'Ьдуюпця 
строки. 

XIV. 

Христ1ашя, 13-го марта 1896 г. 

Сердечно любимая Фрёкенъ! 

Примите мою глубокую благодарность за Ваше письмо. Л'Ьто въ 
Госсензас^ было самымь счастливымъ, самымъ лучшимъ во всей моей 
жизни. 

Не см^ю о немъ думать, но долженъ это постоянно — постоянно! 

В']^рный и преданный Вамъ 

Генрылп Ибсенъ. 

Переводь съ датскаго Р. Тираспольской. 
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п. Дюкро. 

Цереводъ съ французскаго. А. Т. 

Изъ вс'кхъ враговъ энцшиопедистовъ самыиъ неутомимьшъ и му- 
жественньшъ былъ Фреронъ^ очень н^тко прозванный «пугаюмъ фи- 
лософовъ». Атеистъ, какъ и Дидро, и, какъ и онъ, стоя во глав% на- 
стоящей энцикюпедш, — его журнагь давадъ отчетъ обо всеиъ, во 
в&Ь^ъ обдаотяхъ знан1я, — Фреронъ двадцать семь 1'^гь сражался съ 
философами съ упорствомъ бретонца и мужеспгвовгь настоящаго критика. 

Хорош1й ученикъ хезуитовъ, оставапийся имъ всю жизнь, онъ маю 
зналъ и искренно удивлялся, какъ люди решались въ вопросахъ религ1и и 
литературы думать иначе, ч^мъ думали велише писатели предшество- 
вовшаго в'Ька. Это былъ кдассикъ, запоздавпий въ в'Ьк'Ь просв'бще- 
шя, но уже по этому самому способный, — если не оц'Ьнить ориги- 
нальность философской мысли, такъ, по крайней м'Ьр^, критически 
отнестись къ плохому слогу философовъ. Онъ происходилъ, со стороны 
матери, отъ поэта, который когда-то былъ «тираномъ словъ и сло- 
говъ», и, чтобы не отстать отъ своего предка, не боялся напоминать 
самому Вольтеру о начальныхъ правилахъ ррамматяки. Такъ онъ пи- 
садъ, съ важностью школьнаго учителя, что «произведешя Вольтера 
кишатъ грамматическими ошибками)^. Зато онъ обладалъ двумя каче- 
ствами, весьма ц'бнными въ критик'Ь: прошей, которую, за исключе- 
шемъ Вольтера, энциклопедисты р'Ьдко пускали въ ходъ, — и хорошо 
д-Ьлали, — и ум']&ренностью, которой такъ мало' отличались его враги: 
даже самый умный изъ нихъ меньше всего сдерживался въ своихъ 
выражен1яхъ. 

Съ такими досп'Ьхами Фреронъ выступаетъ въ походъ противъ 
энциклопедистовъ. Не довольствуясь собственными насмешками над> 
неум^ньёмъ работниковъ, возводящихъ «Вавилонскую башню», онъ 
ищетъ всюду помощниковъ и заставляеть писать себ'Ь письма, дМ- 
ствительныя или мнимыя, съ возражешями по. поводу иногда забавныхъ 
ошвбокъ и иногда дерзкихъ плапатовъ энциклопедистовъ. То онъ 
поздравляетъ себя съ новостью; оказывается, олень обладаетъ способ- 
ностью достигать «разумнаго возраста». То «воины», члены магистра- 
туры и даже повара, возмущаются статьями, касающимися ихъ про- 
фесс1й; лакеи ХУШ в']&ка громко критикуютъ «снЬкоторые соусы, ука- 
занные (и подробно объясненные) въ этомъ сборник'Ь нашихъ знан1й». 
То какой-то Мерсене д'Егюи доказываегь, вооружившись текстами, что 
у него слово въ слово украли его статью граверъ, напечатанную въ 
Меркурги Но разв']^ весь словарь, восклицаетъ Фреронъ, «что-либо 
иное, какъ не новое, плохо задуманное и плохо исполненное издаше 
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множества уже напечатанныхъ раньше книгь?» Причемъ Фреронъ не 
безъ основашя прибамяегь, — это относиюсь уже пряно къ Дидро, 
какъ къ автору фидософскихъ статей, — что мнопе фиюсофсие взпяды 
бьин отовсюду понадерганы и, гравнымъ образоиъ, взяды изъ Сю- 
варя Брюкера. Однако на него не ссьиадись, такъ какъ о своихъ 
кредиторахъ говорить не принято! 

Наконецъ, обращаясь непосредственно къ обоимъ паварянъ пред- 
пр1ят1я, онъ, во первыхъ, утверждалъ, опираясь на рядъ встр^ченныхъ 
имъ безсмыслицъ^ что переводчикъ Тацита, Дадамберъ, «забылъ Э1е- 
ментарныя св'ЬД'Ьшя по датняскоиу языку», и, во вторыхъ, извинялся 
въ томъ, что не понимаетъ «высокопарной гажиматьи» Дидро, Ил, 
цитируя фразу посд']^дняго,. «эта статья подвергнется обр'Ьзанш наравне 
съ другими», Фреронъ прибавлялъ, ядовито намекая на оДно изъ дру- 
гихъ неудачныхъ выражешй Дидро: «согласитесь, няюстивый госу- 
дарь, что такъ не писали даже «въ в']&къ безвкус1я». 

Кто другой, крох% Ди;фо, могъ принять на свой счеть сл^1^дуюп^ее 
язвительное правило нашего критика: «Вс% согласны съ ткшъ^ что 
нужно вкладывать огонь въ произведете, но такой, который бы со- 
грбвалъ его, а не сжигалъ». Въ другомъ м^ст1^ у него встр-Ьчается 
не иен^е удачное зам^чаше: «Они открыли, что при помощи днту81азма 
в'Ьрн^е всего познаются свойства вещей», и онъ отсылаетъ читателя къ 
разговорамъ въ «Незаконномъ сын^», чего могъ бы и не делать. 

Во всЬхъ этихъ нападкахъ, оскорбительныхъ, какъ сама истина, 
Фреронъ говорить, какъ критикъ, — а ему отв']^тили грубой бранью, 
которая должна быть вдвойне поставлена въ вину обидчикамъ, такъ 
какъ она позорила его доброе имя передъ потомствомъ. Дидро, въ 
своемъ «ОпытЬ истор1и Клавд1я и Нерона», назвавъ н'Ькоего Сунл1я 
мошенникомъ, прибавляетъ, говоря о ФреронЪ: «Когда какому-нибудь 
цензору въ этовгь род^ приходится защищать такихъ Суилхевъ, мо- 
жетъ быть, онъ защищаетъ самаго себя». Гриммъ ухитряется пере- 
щеголять Дидро въ этихъ злостныхъ выходкахъ. Онъ сообщаеть 
евоимъ благороднымъ корреспондентамъ въ Гермаши, что Фреровъ 
совершилъ путешествхе въ Нижнюю Бретань съ т^^мъ, чтобы получить 
иасл^^дство отъ племянницы, которая «выгодно торговала своими пре- 
лестями въ наиболее посЪщаемыхъ провинщальныхъ портахъ». ЗатНкмъ, 
повторяя одну неприличную П1утку Вольтера на счетъ Фрерона, овъ 
разсказываетъ, со своей немецкой развязностью, что, когда этоть 
журналистъ прх'Ьхалъ въ Брестъ, начальникъ галеръ спросилъ его, не 
пр^халъ-ли онъ туда, чтобы вступить во влад^те своей бенефищей. 
Когда Фрерона собираются засадить въ Фортъ- Левекъ за то, что онъ 
им^лъ дерзость критиковать актрису Клеронъ, Гриммъ забавляется 
надъ тЬмъ, что Алиборонъ-Фреронъ, во нзб'Ьжанхе тюрьмы, обращался 
къ покровительству французской королевы. И онъ см^^ется надъ этинъ, 
когда самъ игралъ роль пошлаго льстеца при Екатерине и мелкить 
германскихъ князькахъ. Вообще 1^иммъ отзывается о Фрерон^, ко- 
торый все-таки былъ его собратъ, въ такомъ шутливомъ тон^^, какъ 
будто онъ не считаетъ его даже достойнымъ своего ги'Ьва, и самъ, 
бывш1й любовникомъ, хуже того — гостемъ М-те д'Бпинэ, иронически 
называетъ его «доброд'бтельнымъ Фрерономъ». 

Изв-Ьстно, что Вольтеръ переполнилъ чашу оскорблешй, поспшявъ 
свою «Шотландку». Энциклопедисты сд^алн ошибку, аплодируй ат<й 
сатир^Ь посхЬ своихъ громкихъ жалобъ на Фияаеофовъ Палиссо. Двад- 
цать л1^тъ спустя посл^ этого скандальнаго представлешя, Дидро 
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0С1Г&1ИВ&ЛСЯ еще говорить: «Благодаря «Шотландк'Ь» мы н'Ьскоако 
Разъ въ годъ на полъ часа всповганаемъ, что существовалъ н^шв 
Уаспъ ^), который постоянно клялся, но никогда не держалъ париз». 
рамъ, слава Богу, не надо говорить о «Шотландк'6»; заи'Ьтимъ только, 
что представлеше этой злостной пьесы, злостной во всЪхъ значетяхъ 
этого слова, состоялось 29 го шля 1760 г., а 20-го сентября 1769 г, 
тотъ, кого Вольтеръ иазывалъ «плутомъ и осломъ», — мы приводимъ 
только самый мягк1я изъ его выражен1й, — писалъ о М-те дю Шателе 
следующее: «Память о ней дорога вс^мъ, кто зналъ ее близко и быль 
въ состояти ^уб'Ьдиться въ широгЬ ея ума и велич1и ея души». И 
дал'Ье — о самомъ Вольтере и его Философги Ньктопа: «Никогда поэ81Я 
не поднималась на такую высоту». Эти трогательный выражешя о 
подруге, такъ горько, какъ говорить, оплаканной, и столько искрен- 
нихъ похвалъ «магической сил'Ь его стиля» удержали бы всякаго дру- 
гого, за исключенхемъ Вольтера, отъ выставленхя на публичное осм^^нхе 
челов'Ька, виновнаго только въ томъ, что онъ свободно говорилъ о произ- 
ведешяхъ Вольтера. 

Но въ этомъ именно и состояло ужасное преступлеше слитературнаго 
осла»: в^дь весь лагерь энциклопедистовъ иаходилъ, что професс1ональ- 
ный критикъ, который отъ времени до времени не поетъ Ье ВогЫЛшт 
или, по меньшей ж^^^ 1е УоНаггит, не можетъ не быть очень сквер- 
нымъ челов'Ькомъ. Настоящ1е негодяи, — возражалъ Фреронъ, — т^, 
кто старается очернить честнаго челов'Ька. Повидимому, въ обществ'6 
принято клеветать и безчестить ближняго, и запрещено говорить, что 
такой-то написалъ плохую книжку. Критика произведешй есть Д'бло 
ума, и чувство тутъ не причемъ. Если считать челов'Ька дурнымъ за 
его дурной отзывъ о трагедш, нашлось бы, нав'^^рное, много сквер- 
ныхъ людей. Можно быть добрымъ гражданиномъ и находить боль- 
шую часть произведен1й .нашего в^ка жалкими. Чтобы Вольтеръ о 
немъ ни говорилъ, а дтотъ «прохвостъ» и разумно, и стойко отстаи- 
Еаетъ право критики. Въ одномъ письм-Ь къ Петру Руссо, редактору 
«Энциклопедическаго журнала», Вольтеръ притворяется, что не пони- 
маетъ разницы между литературной критикой и «сатирой въ проз'Ь, 
апшъ я^кимъ произведен1емъ», говорить, что, «по его мн'бнш, не- 
много см^^о браться' за оц'^^нку всякихъ произведешй; лучше было 
самому писать хорош1я вещи». На это нехЬпое возражеше, которое 
ему еще раньше Вольтера д'Ьлали менЬе умные люди, Фреронъ тогда- 
же возражалъ не безъ остроумия: «Если не хватаетъ таланта писать 
плох1я драматическ1я провзведешя, можно все-таки обладать достаточ- 
нымъ здравымъ смысломъ и развит1емъ, чтобы судить о нихъ. В^дь 
м тЬмъ, кто апплодируетъ, сл'^^довало бы сказать: прежде ч'Ьмъ на- 
ходить эту трагед1ю хорошей, напишите сами что-нибудь лучше. Да 
разв% для того, чтобы ужЬтъ распознавать хорошее и дурное, требуется 
не одинаковое развитхе? Но поэты никогда не требуютъ отъ своихъ 
поклонниковъ того, чего требуютъ отъ своихъ критиковъ». Въ сущ- 
ности, Вольтеръ не могъ простить Фрерону его проницательности, 
такъ какъ мало кто изъ современниковъ такъ хорошо понималъ и 
такъ ясно опред^лялъ, какъ Фреронъ, чего недоставало Вольтеру: «<Я 
думаю, что нельзя быть способн'Ье Вольтера, и, можетъ быть, онъ 
первый, сум']^вш1й зам'бнить гешальность силой ума». 



^) Англ1йское А^азр по французски Рге1оп, т. е. шершень и литературный 
воръ, а фамнл1Я писателя—Ртёгоп. Ирли'Ьч, перев. 
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Нажонецъ, онъ нападаетъ не на частную жизнь, какъ это нед<н 
броеотЬстно д^лаютъ его противняки, а только на произведетя пи- 
саяежейу и, защитникъ трона и ахгаря, онъ одинъ, въ этой продо!- 
жпе1ьной борьбе, былъ настоящииъ борцомъ за свободу. У него 
хватнжо мужества до конца присутствовать на представ1ен1и «Шот- 
ландки», слышать, какъ его со сцены бранятъ «плутомъ, гадиной и 
паухоиъ», и у него хватаетъ самообдадашя написать, въ форм^^ от- 
чета, остроумное «Донесеше о ведикомъ сраженш, происходившемъ 
во сФранцузской Комедаи». Дидро (Бог1;1(11П8), какъ говорится въ от- 
чете, сид^^^ь въ партерЪ въ центр'Ь арм1и энциклопедистовъ. Его 
единогласно избрали въ генералы: «его лицо пылало, глаза смотр'Ьлм 
свирепо, волосы были растрепаны, вс^^ чувства возбуждены, какъ это 
бываетъ съ нимъ, когда, подъ вл1яшемъ божественнаго вдохновешя. 
онъ изрекаетъ съ высоты философскаго треножника свои пророчества. 
Этотъ центръ заключалъ въ себЬ цв'Ьтъ войска, т.-е. вс*хъ, работакн 
щихъ надъ великимъ словаремъ, прюстановка котораго «вырвала 
стонъ изъ груди Европы» (выражен1я Вольтера). Тотъ же Дидро до- 
кладываетъ, посл^ поб'Ьды, о перипетзяхъ сражен1я вс^^мъ, — философ- 
скому Сенату, заседающему въ Тюльери: «Храбрый ОогИ^шз изложилъ 
ходъ событ1й высокимъ, но непонятнымъ слогомъ». Разв'Ь челов^^къ, 
способный колоть философовъ такими острыми эпиграммы, не заслу- 
живать «жел^^наго ошейника»? Какъ же сл'Ьдуетъ отнестись, восклн- 
цаетъ Вольтеръ къ де-Малербу, который терпитъ подобный «низости? — 
если Фреронъ посл']&дшй изъ людей, то его покровитель, нав'Ьрное, 
предпосл%дн1й > . 

Не одинъ Вольтеръ, со свойственнымъ ему потокомъ ругательствъ 
по адресу противниковъ, требовалъ, чтобы Фрерону зажали роть. 
Другой пропов'Ьдникъ терпимости, Даламберъ, въ своемъ заявлеши ди- 
ректору по д'Ьлавгь печати, какъ мы сейчасъ увидимъ, придравшись къ 
пустому поводу, хогкгь подвергнуть этого независимаго журналиста 
строгой отв^^тственности: «Въ одномъ м^ст^ Какуаховъ (Даламбера 
безпохоили Какуаки!) говорится о геометрш. Фреронъ, приводя это 
м^1Сто, д^аетъ прим'Ьчаше, въ которомъ цитируетъ одно изъ моихъ 
сочинешй, чтобы показать, что авторъ подразум'Ьвалъ зд'Ьсь меня. 
Мои друзья поставили мн^ на видъ, что обвинеь1Я автора Какуакоеь 
(на самомъ }1^ЬЛ — безобидный пошлости) слишкомъ серьезны и сляш- 
комъ жестоки, чтобы я могъ позволять припутывать къ нимъ мое 
имя; поэтому осмысливаюсь принести вамъ жалобу на Фрерона за ком- 
ментар1и, который онъ написалъ по моему адресу, и просить васъ 
разобрать это Д'Ьло». Тогда то Малербъ, несмотря на свое распою- 
жеше къ философавгь, не выдержалъ и написалъ къ Морелле приве- 
денное выше письмо: оно осталось на совести энциклопедистовъ. 
Фреронъ, въ конц'Ь концовъ, им'кгь право сказать въ своей «Ли- 
тературной гадинЫС:» «Философы, и во глав']^ ихъ г. Вольтеръ, по- 
стоянно жалуются на преслЪдовашя, а сами, пресл'Ьдуя меня, пустили 
въ ходъ всю свою силу и всю свою ловкостьА. Онъ былъ также 
правъ, когда писалъ Фавару: «Разв'Ь я жаловался кому-нибудь на 
«Шотландку?» Я решился не обращать внимашя на эту гадкую м 
грубую сатиру». 

Йтакъ, мы можемъ закончить этотъ краткШ очеркъ о ФреронЪ 
словами Кондорсе, но придавая этимъ словамъ совершенно иной 
смыслъ, чгЬмъ придавалъ имъ авторъ: «Фреронъ выдвинулся въ войнб 
съ энциклопедистами». И если вина Вольтера, что Фреронъ, по ело- 
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вакъ того же Кондорсе, «подъ конецъ жизни вдачшгь осж'кяивое и 
опозоренное иия», то съ другой стороны обязанность каждаго без- 
щшстрастнаго критика отомстить за Фрерона его враганъ; если имъ 
и удадось, по выражешю Гете, <;сисказить его черты въ глазахь по- 
томства», то еще больше удадось запятнать самихъ себя т%мъ оже- 
сточешемъ, съ которымъ они старашсь его очернить. 



ГЛАВА V. 
Сущность спора. 

Таковы бы1и главные защитники церкви. Не у всЪгь ихъ въ ру- 
кахъ быдо одинаковое оруж1е, и не всЬ они вдад'&ди имъ одинаково 
искусно иди, можетъ бьггь, одинаково не искусно. Но теперь, когда 
читатель уже знакомь съ людьми и ихъ произве)^ешями, попытаемся, — 
это им^^етъ еще большее значен1е, чЪмъ доблесть самихъ борцовъ, — 
выделить и разобрать основныя идеи, которыя по м^р% силъ отстаи- 
вали анти - энциклопедисты противъ дерзкаго скептицизма противни- 
ковъ. 

Мы показали въ первой глав']^, что последовательный завоевашя 
философской мысли опред'&шются, въ сущности, следующими тремя 
сдовавга, которыя можно бы написать на фронтоне здашя энцикло- 
педш: природа, разумъ и неловгьчность. Всматриваясь ближе, мы уви- 
димъ действительно, что энциклопедисты, во вс^хъ своихъ нападкахъ 
ва католическую церковь, боролись-ли они съ релипозными истинами 
или съ релипозными обычаями, всегда противопоставляли имъ одно 
изъ этихъ трехъ понятхй. Итакъ, посмотримъ, каковъ былъ по суще- 
ству ответь этой церкви на основныя возражешя, сделанный ей устами 
философовъ отъ лица природы, разума и человечности, такъ какъ, 
несомненно, вся сущность спора въ этомъ. 

Во имя прщоды, ея незыблемыхъ законовъ, ея властцыхъ и закон- 
ныхъ требовашй боролись философы съ верой въ баснословное, въ 
существованье сверхъестественныхъ созданхй, вроде демона, боро- 
лись, наконецъ, съ аскегазмомъ, и, въ особенности, съ безбрач1емъ 
духовенства. 

Безъ сомнен1я, учете католической церкви составляло одно целое, 
и защитники его думали, что, допусти они вынуть изъ него хоть одно 
звено, все здате грозило бы падешемъ. И они не безъ основашя 
охраняли неприкосновенность всёхъ ея чаетей. 

темь не менее, было большой ошибкой такъ упорно привлекать 
внимаше людей на части здан1я, уже отживш1я свой векъ: не надо 
бьио, во что бы то ни стало, настаивать на тЬхъ доказательствахъ 
истинности католицизма, которыя больше всего противоречили духу 
времени. Если бы все апологеты католичества руководились более 
верными соображен1ями, они должны были бы, говоря о догматахъ, 
наиболее насиловавшихъ человеческ1й разумъ, следовать бла1Х)му со- 
вету своего злейшаго врага: скользите, господа теологи, но не на- 
стаивайте. 

Защитники католицизма рЬдко шли на уступки духу времени. На- 
прасно, во времена энциклопедан, наука быстро шла впередъ, и, что 
еще важнее, напрасно энциклопедисты популяризировали научный от- 
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1фыт1я,~- католическое шровоззр^ше оставалось невыблемынъ, н про- 
должаю предавать анаеек^ все, что противорЬчило взглЕдамъ Моксес 
■ли Исайи. Шкогда, устами папы Захар1я, церковь осудила епискошц 
который, вопреки Августину, в'Ьрилъ въ сущвствоваше антиподовъ. 
Въ ХУП в^к^ церковь заключила въ тюрьму Галилея, такъ какъ ег9 
гел10центрическая теор1я мешала 1исусу Навину остановить солнце. 
Точно также, въ ХУ111 в']^к'Ь, католическая церковь не задумалась 
осудить прекрасную теорш Бюффона и замечательный открьгпя Ныь 
тона, такъ какъ гЬ и друг1я не согласовались съ представлешями о 
неб'Ь и земл'Ь, установленными шесть тысячъ л^тъ тому назадъ. За- 
конъ тяготЬшя, по мнЪнш Бержье, просто «химера» ^); по мн^шю 
аббата Линьяка, теорш Бюффона — «философсшя бредни» и даже, какъ 
думаетъ Шоме, злостный бредни, такъ какъ, если энциклопедисты 
превозносятъ «теорш земли», то этимъ они хотятъ дать понять, что 
М1ръ древнее, ч'бмъ о немъ думаютъ, «а известно, къ чему это кло- 
нится» ^). Намъ возражаютъ, говорилъ другой, на основаши системы 
Ньютона; но виолш^ ли установлено, что Богъ не могъ остановить 
землю и луну, не останавливая въ то время всЬ остальныя планеты ')? 

Когда имъ указывали на то, что, согласно непогр^шимынъ раз- 
сказамъ Бьгпя, Богъ сотворилъ будто бы св^тъ за четыре дня до 
сотворен1я солнца: «Что-жъ такое! — отвечали они, не смущаясь: разв^ 
Богъ не могъ создать огонь, т.-е. св'Ьтъ, раньше солнца»? Интересно 
послушать еще по этому поводу аббата де Лйньяка: «Въ нстор{я 
Моисея св'^^тъ былъ сотворенъ и отд']&ленъ отъ тьмы раньше, ч^мъ 
появилось солнце, а въ системе Бюффона существоваше солнца пред- 
шествуеть отд']&ленш св^та отъ тьмы. Можно ли бол^е открыто про- 
тиворечить истор1и М1ра» ^)? Сл'Ьдовало бы по настоящему зажать за 
это ротъ Бюффону! На вопросъ, куда же давалась вода посл% потопа, 
они спокойно отв'Ъчали: «Богъ заключилъ излишекъ воды туда, откуда 
онъ ее взялъ, или въ какое-нибудь другое м^^сто» ^). 

Такимъ образомъ, благодаря старан1ямъ об'Ьихъ сторонъ, пропасть 
между философами и католиками все раздвигалась. Но противор%ч1Я 
между католицизмомъ и наукой и невозможность служить одновременно 
имъ о!5оимъ были опаснее для католичества, чЪмъ для науки, такъ какъ 
въ в^къ Ньютона и Даламбера нельзя уже было отказаться отъ науки. 
Итакъ, если бц защитники церкви лучше понимали ея интересы, они 
не стали бы усиливать и подчеркивать разноглас1е между нею н нау- 
кой. Не стали бы писать книгъ съ такимъ безсмысленнымъ заглав1енъ: 
«Протввор'Ьч1е между религхей и природой» и указывать на это про- 
тивор'Ьчхе такъ рЬзко, какъ это дЬлалъ авторъ, отецъ Рячардъ: 
«Естественное объяснеше вещей допустимо настолько, насколько оно 
не расходится съ откровен1емъ; не если даваемый объяснешя стано- 
вятся въ противортьчге съ откровешемъ, несомненно— они ложны; 
ибо, если бы они не были ложны, мы должны бы были допустить, 
7Г0 Богъ сомалъ>. Ужасная дилемма, которая была на руку филосо- 
фамъ, такъ какъ на самомъ д']^^ было невозможно считать научным 
открыт1я ложными и утверждать, что Моисей, какъ натуралистъ, етоялъ 



1) „Ехатеп (1и Ма1ёпа118тв*, 1771, I, 73. 
») „Ьа рви1е Епсус1орёс11е"; аг<; ,РЫ1о8орЫв". 
*) Вегег1вг, ,.Аро1о8:*, I, 283. 

*) .Ьееи-ез & ип Ат6г^^иа^п* (81х) виг ГН181. па^иге11в ^6пёга1е ек рагИсииёге 
де М. ВиГГоп". НатЬоиг^, 1756 (еп пей! УоШтев). I. 
') Ое 1лв:пас, I, 153. 
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выше Бюффона, и философы съ радостью остановились на второнъ 
заключеши, что истолкователи «сол1алиу>. 

Приходилось также мириться и съ демонамщ которые пользо- 
вались и даже злоупотребляли своимъ оравомъ губить несчастныхъ 
сумасшедшихъ; ихъ жгли на кострахъ, какъ колдуновъ и кудес- 
нйковъ. Церковь поддерживала это ужасное суев'Ьрхе, заставляя читать 
съ кафедры, по старьшъ требпикамъ^ молитвы, который должны были 
изгонять б^совъ и пугать дьявола. Надо, впрочемъ, прибавить, что 
вив а въ данномъ случа*]^ ложится не на одну церковь, что удивительные 
приговоры магистратуры, направленные противъ колдуновъ, оправды- 
вали поведете священниковъ *). Мало того, — когда философы съ тор- 
жествомъ указывали, что «дьявольск1я навожден1я:» редкость въ 
ХУШ в., именно одинъ изъ членовъ судейскаго сослов1Я, ожесточен- 
нЬйш1й противникъ философовъ, Мюйяръ де Вугланъ взялся отв']&чать 
имъ. Отв'Ьтъ его настолько забавенъ, глупая проницательность судей 
того времени выступаетъ въ немъ такъ ясно, что стоить привести 
этотъ отв^тъ: «Разв-Ь нельзя обратить противъ теорхй нашихъ воль- 
нодумцевъ логически выводъ изъ того факта, что дьявольсгая наво- 
ждешя стали очень р1>дки въ нашъ в^къ? Если прим']^ры навождешй 
повторялись чаще во времена нев-Ьжества, такъ это потому, что въ 
то время всЬ в'Ьрили, такъ что дьяволъ могъ соблазнять людей только 
при помощи суев1}р1я. А въ нашъ в']^къ, когда люди кичатся своимъ 
нев^^рхемъ и сомя'Ьнхемъ въ самыхъ незыблемыхъ истинахъ, подобный 
знамешя, подтверждающ1я существоваше демоновъ, повели бы неиз- 
б'Ькио къ ниспроверженш того самаго царства, которое врать чело- 
В'Ьческаго рода такъ старается расширить и укр'Ьпить» ^) (царство 
скептицизма). Такимъ образомъ дьяволъ скрывался, чтобы не мешать 
философамъ, такъ какъ они хотя и отрицали его, работали въ сущности 
въ его пользу, увеличивая число нев^рующихъ. Тутъ ужъ такое ко- 
варное хитросплетенье, что въ самомъ д'Ьл'Ь, нельзя не признать тутъ 
ВЛ1ЯН1Я злого духа. 

Философы осуждали и осмеивали безбрачге^ какъ безсмысленный и 
дерзкШ вызовъ той же природгь. Мы избавимъ читателя отъ ихъ 
шутокъ (впрочемъ он* стали ходячими среди французовъ) надъ мона- 
хами и монастырями. Насъ интересуютъ только ответы анти-энцик1о- 
педистовъ на нападки философовъ по этому щекотливому вопросу. Фи- 
лософы утверждали, что въ глазахъ церкви бракъ самъ по себ-Ь про- 
ступокъ. Ни въ какомъ случаЬ, возражали богословы, любители лука- 
выхъ разграничен1й: «воздержаше есть только бол%е совершенное 
состоян1е, пригодное для небольшого кружка избранныхъ, которыхъ 
Богъ предназначилъ къ этому»! Но этотъ небольшой кружокъ, эти 
избранные, между прочимъ бол*е совершенны именно потому, что они 
не вступаютъ въ бракъ; для нихъ вступить въ бракъ значило бы 
пасть и унизиться, — следовательно, въ глазахъ католиковъ бракъ есть 
проступокъ. Философы указывали еще на то, что безбрач1е умень- 
шаетъ народонаселеше. Т-Ьмъ лучше, — восклицалъ въ своемъ пастыр- 
скомъ послан1и въ 1768 г. добрый епископъ Пюйсюй, — какая это уди- 
вительная предусмотрительность со стороны церкви— если бы всЬ же- 



^) См. р'Ьшвн1я Парижскаго парламента у Р. Ье 2гип: НЫ. спОд йе8 рга- 
Одиев вирегвШгешев^ IV, 451. 

2) М. йе Уои^1ап8 Ьогз сггттеИев Ле 1а Ргапсе с1ап8 1еиг огЛге па1ил1у ёШ, 
1780, Ш, 103.. 
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ншись, «земля оказалась бы сдишкомъ г&сной, чтобы вместить людей^ 
и трава (мишкомъ короткой, чтобы ихъ накормить». Разъ д^^о пио 
о томъ, чтобы сберечь траву для ц&юмудренныхъ аббатовъ, то у 
кого хватило бы жестокости лишать ихъ этого угощешя? Кавейракъ 
(Сатеугас), какъ челов'Ькъ болЪе догадливый, ч'Ьмъ епискооъ Пюйскхй, 
нашелъ довольно см'&юе возражеше, зажалъ имъ ротъ не одному фи- 
лософу и привлекъ насм^пшиковъ на сторону церкви: «почему же наши 
академики и философы сами не женятся? Почему они не схЬдуютъ 
пртгЬру Тирако (Пгадиеаа), этой образцовой парочки, гд% жена каж- 
дый годъ приносила по ребенку, а мужъ разр'Ьшался оть бремени 
томомъ». На этотъ разъ Даламберъ не сталъ отв'Ьчать Кавейраку. 

По мн^шю отца Гриффе, «сВольтеръ всегда исходитъ изъ ложнаго 
принципа, что законы природы непреложны». В'Ьроятно, въ опровер- 
жеше этой мнимой непреложности, Бержье писалъ: «Этоть тексть 
означаетъ только^ что у варры стали рождаться }фгл на семидеся- 
томъ году, татсже какъ у Ноя — на сто пятомъ»! Разв^ не правъ 
быль Пасжаль, написавппй сгЬдуюпця знаменательный слова, которыя 
аббатство Портъ-Руаяля (Рог1-Воуа1) поспешило исправить: «Реляпя, 
проти&аргьчагцая природть, противор']^чащая здравому смыслу, есть 
единственная релипя, которая всегда существовала»? 

Католическая церковь, какъ мы вид'Ьли, безусловно отвергала и 
природу съ ея правами и науку съ ея завоеватями, какъ только природа 
и наука расходились съ традищями. Но разв'Ь окончательная проверка 
не должна принадлежать разуму? А въ такомъ случае католнкамъ 
предстояло снизойти до защиты своихъ уб^ждешй передъ упрямыми 
резонерами-энциклопедистами. Зд'^^сь передъ лицомъ разума положеше 
католической церкви уже мен^е прочно, ч'Ьмъ передъ лицомъ тогдаш- 
ней науки. Католическая церковь, едва ступивъ на скользюй путь 
спора, который, какъ она хорошо знаетъ, ведетъ къ гибели, сд^^ала 
и1и;колько шаговъ впередъ и круто поворачивала назадъ, прикрываясь 
своей непогр^^шимостью. Надо сознаться, теологи очутились въ сквер- 
вомъ положен1и: отказываясь разсуждать, они оставляли поле битвы 
за философами и своимъ невыгоднымъ молчан1емъ какъ бы призна- 
вались въ своемъ безсилхи и бросали церковный корабль, безъ сна- 
стей на произволъ лжи и нечест1я. Когда же, напротивъ, они со- 
глашались обсуждать основы своихъ взглядовъ, то попадали въ ло- 
вушку, которой не съум^^ъ. бы изб'Ьгнуть ни одинъ ацологетъ, будь 
оиъ хоть семи пядей во лбу. Вводя въ свой споръ съ противниками 
;«лемеитъ разума, они тЪмъ самымъ допускали, что авторитетъ тре- 
буетъ доказательствъ, иными словами подрывали этотъ авторитетъ. 
Они признавали за разумомъ права, которыми разумъ немедленно поль- 
зовался для расширен1я области своихъ изсл^^довашй и завоеватй. Имъ 
приходилось пресл1^довать дв'Ь ц^эли, другъ друга исключаюпця: дока- 
зать, такъ какъ они обращались къ нев'Ьруюпцшъ, истинность религш, 
единствеинымъ доказательствомъ которой слуяштъ признаше ее людьми, 
ее исаов1>дующими. Тогда они стали ссылаться то на разумъ, то на 
авторитетъ, и въ своихъ безсвязныхъ аполог1яхъ, перем^^шивать, дока- 
зате^ьс^ва съ бранью и проклят1ями. 

Большинство изъ нихъ пытается отвести разуму м^сто, по воз- 
М0ЖН0С1И самое маленькое м^^сто, и различаетъ два рода изсл'^^довашя: 
изсл'кдоваше доказательствъ откровешя и изсл^доваше откровенныхъ 
догматовъ. ^Первое — необходимо, — говорить Бержье, — и къ тому же 
очень легко, такъ какъ факты, которыми бываетъ засвидетельствовано 
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откровеше, настолько достоверны, что самый невйжествецный челов^къ 
ножетъ въ нихъ уб^диты^. Но разъ только достов']&рно известно» 
что тотъ или другой догнать сообщенъ путемъ откровен1я, наша 
релипя запрещаетъ разуму изсл'^^доваше этого догмата». Нужно еще, 
заявляетъ Бержье, чтобы истина откровешя бросалась въ глаза, и 
чтобы невозможно бьио отрицать факты, которые его устанавливаютъ. 
Вольтеръ замЬчаетъ, «что надо быть, очень способнымъ, чтобы пони- 
жать пророчество» ^). Понимать н'Ьтъ никакой надобности, говорили 
въ свою очередь теологи; достаточно познать истины, кажущ1я съ 
перваго взгляда, по выражешю Паскали, с некоторой натяжкой». Какъ 
будто можно познать то, чего совершенно не понимаешь! Такимъ 
образомъ то, что они называли «разумнымъ подчинешемъ», было, въ 
конц1^ концовъ, подчинешемъ разума. Они говорили, наприм'Ьръ, что 
«очевидная истина не перестаетъ пребывать таковой, хотя ей и про- 
тивопоставляютъ неразрЬпшвсыя трудности» ^). Основы божественныхъ 
истинъ по самой природ'Ь вещей, говорилъ другой, не подлежать суду 
разума, поэтому самое разумное в'Ьрить, не понимая ихъ ^). 

Во всякомъ случае плохъ методъ, который отказывается убеждать 
насъ доводами; лучше наивный методъ гЬхъ защитниковъ католиче- 
ства, которые только выставляли на видъ заблуждешя эндиклопеди- 
стовъ, полагая, что скептицизмъ философовъ неизб^^жно приведетъ 
вс%хъ въ ужасъ и явится самымъ лучшимъ опровержешемъ. 

Но есть еще другой способъ вести споръ; онъ скор'Ье разр'^^шаетъ 
всЬ недоразум^шя: надо увЪрять, что противникъ — или негодяй, или 
дуракъ: «чтобы быть скептикомъ, спокойно говорить Бержье, надо 
дойти до полнаго отуп'Ьн1я». Правда, на этой почв^, на почвЪ руга- 
тельствъ, философы, съ ч-Ьмъ ихъ нельзя поздравить, одержали бле- 
стящую и легкую поб^Ьду. 

Философы, по крайней м']^р'Ь, им'бли полное основаше осыпать 
своихъ противниковъ бранью, когда, во имя третьяго принципа, на- 
чертаннаго на ихъ знамени, во имя челозтьчностщ они возмущались 
нетерпимостью духовенства. Было-ли ихъ негодоваше справедливо, — 
это мы сейчасъ увидимъ. Вообще нетерпимость ХУШ в-Ька изв^Ьстна 
только по тЁмъ знаменитымъ жертвамъ, защиту которыхъ взяли на 
себя философы. Но зд'бсь будетъ вполне уместно вкратц'Ь въ подлин- 
ныхъ вырашен1яхъ, изложить некоторый изъ странныхъ правилъ, 
который были формулированы въ то время гонителями; и они съ не- 
возмутимымъ спокойств1емъ противопоставляли ихъ тому, что прене- 
брежительно называли философскимъ духомъ веротерпимости. 

Прежде всего надо изгнать всЬхъ свободомыслящяхъ: развЪ като- 
лическая церковь не постановила разъ навсегда, что нуясно думать и 
во что сл'Ьдуетъ в']&рить? И въ то время, какъ философы вынуждены 
издавать свои произведешя безъ подписи или, если они хотятъ сохра- 
нить привилегш, говорить не то, что думаютъ; въ то время, какъ 
однихъ, какъ, напримЪръ, Морелле, засаживаютъ въ Бастил1ю, а 



1) АрЫ,, 1. 478. 

2) Ра8са1, ёЛа. Наув<; I, 175. 

') ВиЛ. рпйоворН., аг1. ргорШгев. 

*) Ье Р. КхсЬагс!: его опроввржвн1в Лв КоЪте!;, р. 40. 

*) Ье Р. Оаиска!;: Ье1Лге8 сггИдиеа^ Ь. X. Воссюетъ сказалъ, по поводу т^ 
инствъ, ,что нужно в-Ьрить и покланяться тому, чего мы не понимаемъ*. 
(II Ауег11з8втеп1; аих рго^вь1лп<;з). 
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(ляоситедьно другвхъ^— какъ это сд'Ьдади съ Руссо, — издають поста- 
новжешя объ ь.'рестЬ; въ это-то время н'Ьюй аббатъ Сенъ-Сиръ нахо- 
двть сн^шнынъ, что авторъ Вступительной беегъды позволижъ себЬ 
заявить, будто <!систинной фи10соф1и необходика свобода». Каждый 
разъ, какъ появ1яется хоть сколько-нибудь см'Ьлая книга на какую 
бы-то ни быю тему, катохическая церковь сп'Ьшитъ всякими спосо- 
бами, — устами епископовъ въ генеральныхъ собран1яхъ, перомъ бого- 
сювовъ и памфлетистовъ, — предать гн']^ву Сорбонны, осуждешю пар- 
хамента и суровой кар'Ь короля нев'брующаго, «дерзнувшаго поднять 
голову», и мыслителя, осм'Ьлившагося сказать новое слово. <Разв% на 
самомъ д'кЕ^, восклицаетъ одинъ богословъ, не св'Ьтская терпимость 
и создала усп'Ъхъ деизма? Къ счастью, восклицаетъ онъ, перевесь 
никогда не будетъ на вашей сторон'Ь. Судъ пуститъ въ васъ молше- 
носную стрелу, которая заставить себя уважать больше, ч'&мъ тЬ 
стрЬжы^ которыми вы такъ давно пренебрегаете». 

Что же говорили философы, чтобы вызвать такую ярость? Ови 
говорили, что «воображать, будто существо, исполненное доброты и 
справедливости, было бы способно наказывать наши ошибки безконеч- 
ными муками, значило бы, можетъ быть, наносить оскорблеще Боже- 
ству», и что, съ другой стороны, было бы жестоко допускать, что 
безчисленное множество не знавшихъ 1исуса Христа должны быть 
невозвратно осуждены. На это Шоме отв'{1чалъ, нисколько не сму- 
щаясь: «Какое же препятств1е находите вы къ тому, чтобы большая 
часть челов'Ьческаго рода была предана на в'Ьчную погибель>. 
Они говорили еще въ еФилософскомъ Словар'Ь» (ОхсПоппаиге рЬИово- 
рЫдпе), что многимъ отцамъ церкви казалось безсмысленнымъ осуждать 
на вЬчЕыя муки несчастнаго б'Ьдняка, укравшаго какую-нибудь козу. 
Но Бержье не уступалъ: «Говорить, что безсмысленно подвергать за 
воровство вечному наказашю, значить открывать двери величайшимъ 
преступлешямъ» ^). Они приводили изъ жизни Моисея тотъ факгь, 
что онъ перебилъ сорокъ семь тысячъ Израильтянъ, и задавали себ'Ь 
вопросъ, им'Ьлъ ли право Моисей посл-Ь такой бойни заявлять, «что 
онъ самый МЯГК1Й изъ людей». Им'Ьгь, отв']1чалъ, не задумываясь, 
тоть же ученый Бержье, «такъ какъ Богъ повел'Ьлъ ему наказать ихъ». 

Наконецъ, философы полагали, что въ ихъ в'Ькъ (это было въ 
1767 г., обратите внимаше на годъ), когда разумъ достигъ такихъ 
усп']^ховъ, когда челов'Ьчность, а, следовательно, и веротерпимость 
расширили кругозоръ и смягчили сердце, можно бы печатать тах]я 
разумныя вещи, какъ, напр.: «Истина свётитъ собственнымъ св^томъ, 
нельзя просв'Ьщать умы пламенемъ костровъ». Но на что дерзнулъ 
Мармонтель? 21 января 1768 г. арххепископъ Парижскхй вел'блъ чи- 
тать съ кафедры во вс^^хъ приходахъ и расклеить на всЬхъ углахъ 
Парижа, даже на дверяхъ французской академш, такъ какъ виновный 
былъ академикъ, большое пастырское послаше; въ немъ онъ пытался 
раздуть т^ драгоценные костры, на кот^рыхъ, если не сжигали боль- 
ше авторовъ, такъ, по крайней м^ре. сжигали ихъ книги, и хоть 
этимъ оказывали некоторую услугу Церкви. «Есть (сказалъ де-Бомонъ 
автору Велизаргя не задолго до того, какъ онъ выпустилъ свое по- 
слаше противъ него), есть одинъ пунктъ, относительно котораго 
я требую, чтобы торжественно и формально отреклись: это терпи- 
мость». 



О Аро1., II, 562. 
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Въ отношеши къ диссидентамъ и въ частности къ рефориатаиъ, 
католическая церковь восемнадцатаго в']&ка громко нропов'^^дывада ту 
же нетераимость, которая внушила Боссюету его победную п^снь по 
поводу отАгЬны Нантскаго эдикта и продиктовала ему сл^Ьдующую 
жестокую угрозу въ одномъ письм-Ь къ Николь (№со1е): «Я прекло- 
няюсь вм^сгб съ вами предъ иачерташями Всевышняго, которому 
угодно бьио, разс^^яшемъ нашихъ протестантовъ, открыть намъ тайну 
Своего негодовашя и очистить Франщю отъ этихъ чудовищъ> ^). Не 
жЪтлеть вам'Ьтить, что въ данномъ случа'Ь католическая церковь 
испов^дывала доктрину, жертвой которой она была сама въ начал^^ 
своей исторш, когда первыхъ христганъ обвиняли въ томъ, что они 
враги государства: «Пресд-Ьдуя насъ, думаютъ, что служатъ государ- 
ству». «Религ1я, говоритъ Бержье, состав ляетъ часть государствен- 
ныхъ законовъ; всякШ, осм']^ливающ1йся нападать на нее, становится 
виновнымъ передъ обществомъ, наравне съ нарупгателемъ законовъ 
гражданскахъ, поэтому онъ заслуживаетъ такого же наказашя». А 
епискоаъ Пюисшй выражается еще р'Ьшительнбе: «Всяк1й нев']^рующ1й 
уже есть государственный преступникъ». Бол^е того; такъ какъ въ 
нетерпимость в'Ьрятъ только католики, но не протестанты, — по какому 
праву протестантъ долженъ быть терпимъ, разъ онъ заблуждается? — 
Т'Ь, кого католики пресл^дуютъ, доляшы тера']^во относиться къ 
этому. € Католическая церковь по всей природе нетерпима; въ этомъ 
состоитъ ея привилег1я, ея слава, печать истины, ея отличительная 
черта, которой она на разд'Ьляетъ ни съ одной заблуждающейся сек- 
той. Протестанты обязаны быть терпимы по отношетю къ католи- 
камъ, хотя посл'Ьдше и не терпятъ ихъ». 

Изъ этихъ удобныхъ для нихъ принцЕповъ католики, съ безжа- 
лостной логикой, Д'к1али сл-Ьдующхе выводы. Имъ говорили: эти люди, 
которыхъ вы хотите осудить, принадлежать, однако, къ одному обще - 
ству съ вами; как1я же отношен1я установятся въ будущемъ между 
ними и вами? «Т']& же, отвечали они, что и между христханами, в-Ьр- 
ныхи евангельскимъ предписашямъ, и христ1анавга расау щепными». И 
во всякомъ случа'Ь не по винЬ церкви магистратура допускала, чтобы 
протестанты оставались французскими подданными. Духовенство, на 
всЬхъ растительно съ'Бздахъ, неустанно требовало, «чтобы законамъ 
была возвращена вся ихъ суровость, а церкви — ^должный блескъ». 
Эти благод']Сте1Ьные законы существовали, и нужно только требовать 
отъ магистратуры, чтобы они строже применялись, — тогда блапе ре- 
зультаты не заставить себя долго ждать. Послушаемь лучше ихъ 
подлинный слова: «Людовикъ ХУ, достигнувъ совершеннол'Ьт1Я, издалъ 
свою замечательную декларацхю 1724 года, по которой всякое д^яте, 
противное католической церкви, наказывалось вечными галерами для 



^) Боссюетъ, отв1^чая Баиаж'у (Вазпа^е), присвояваегь себЪ слова Вибли: 
9 Гони богохульника изъ лагеря, и пусть весь Израиль осыпегь его градомъ 
камней"; и прибавляетъ: „Вогьдо чего доходятъ реформаты*, они объявляютъ, 
что князь не нмЁетъ никакой власти надъ совестью подданныхъ и не можетъ 
издавать уголовныхъ законовъ, касаюшихся религи^/^Р^/'. (1еГНШ. йев Vа^^а^ 
Ыот, N. IV). Онъ же саиъ находить вполне естественвымъ, мстя за господ- 
ствующую релнпю, брать въ руки „мечъ, который Вогъ вручидъ князю**. Вели 
протестанты вздумаютъ браться за оруж1е ради самозащиты, онъ напоминаетъ 
имъ, что „гражданская война, поднятая съ цЪлью самозащиты отъ прит-Ьсне- 
Н1Й, есть покушенз'е на особу князя** {Вё(. йе ГЫаЬ. йев Vа^^а^^оп8у N. XI), такъ 
какъ „должно повиноваться даже князья мъ^—гонителявгь**. (М. XX). 
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иужчинъ и в'^^чной тюрьмой для женщинъ, а внущеегво ихъ конфи- 
сковаюсь. Вотъ образецъ христгапской и челоегьческой политики. 
Если бы судьи не д^али уступокъ, ве было бы надобности узако- 
нить бракъ кальвинистовъ, или незаконнородвденвыхъ; протестаитсие 
священники были бы изгнаны, а ересь уничтожена:». Вотъ эта «заме- 
чательная» декларашя отъ 14 мая 1724 г.: «Запрещается, подъ стра- 
хомъ галеръ... испов'Ьдовать какую-либо иную религ1ю, кром']^ католи- 
ческой. Вел'Ьво приговаривать и предавать смертной казни пропов^д- 
никовъ. Вел']Ьно, подъ угрозой штрафа или бо1^е суроваго наказаная, 
черезъ двадцать четыре часа нести }фтей крестить въ кюрэ. Велено 
посылать д']^тей учиться катехизису до четырнадцатил^тияго возраста. 
Врачи обязаны предупреждать кюрэ, когда ихъ больнымъ угрожаетъ 
смерть, родители — приглашать къ больнымъ исключительно кюрэ. За- 
прещено еретикамъ занимать общественный должности. Запрещено 
вступать въ бракъ въ чужой стран'Ь и родители, позволивш1е своимъ 
д'Ьтямъ преступить это запрещен1е, наказываются галерами». 

Какъ! — въ одинъ голрсъ повторяли философы,— вамъ мало драго- 
надъ, отъ которыхъ Франц1я об'Ьдн'Ьла и потеряла значительную часть 
своего населен1я, къ выгод'Ь враговъ? — Неправда, писалъ Кавейракъ: 
«отм']Ьна Нантскаго эдикта, этотъ актъ, полный мудраго раэсчета, ве 
нанесъ вреда ни торговл'6, ни финансамъ, ни народонаселен1ю». Онъ 
им'1^лъ храбрость доказывать это и торжествовалъ, полагая, что, после 
ц^лаго ряда вычислен1й, установвлъ, «что изъ королевства ушло ве 
бол^е 50.000 челов^къ и было вынесено не бол^е 1.250.000 ливровъ». 
Другой авторъ, — правда, не подписавш1йся подъ своими поучитель- 
ными выкладками, приводилъ, какъ прнвгЬръ умеренности, съ которой 
применялись законы противъ гугенотовъ, трогательный фактъ, что 
съ 1745 по 1770 годъ повысили только восемь пасторовъ. 

Сопоставимъ съ Э11!ми наивными заключен1ями духовенства сл^- 
дуюпцй кратшй перечень преследовашй въ течете одного только года. 
Въ Лангедоке, въ сентябре 1754 г., тюрьмы и галеры непрерывно 
наполняются. Въ декабре две роты драгунъ поставлены на постой въ 
Мило, въ Руарг'е; они остаются тамъ пять месяцевъ, и Мило разо- 
ренъ. Въ марте того же года, въ верхнемъ Лангедоке, происходить 
собран1е въ Мазамете*, появляется рота драгунъ и стреляетъ; три 
протестанта равево, двадцать арестовано и приговорено къ галерамъ 
градоначальникомъ Монпелье. Въ декабре одинъ молодой пасторъ 
схваченъ солдатами и отведенъ въ Верну (Уегпопх); на протеставтовъ, 
которые идутъ за нимъ, чтобы вымолить ему прощеше, католики въ 
Верну нападаютъ, стреляютъ изъ дверей и изъ оконъ: 30 протестан- 
товъ убито, 200 ранено, мнопе умерли отъ ранъ ^). 

Со времени отмены Нантскаго эдикта, церковь, какъ известно, 
разсуждала такъ: во Франщи есть только католики; поэтому т^, кто 
называетъ себя протестантами, вероотступники. На этомъ, между 
прочимъ, основана варварская статья декларащи 1715 года, по кото- 
рой «Его Величество повелеваетъ: если кто-либо изъ его подданныхъ 
заявитъ, на смертномъ одре, своевсу кюрэ или королевскому проку- 
рору, что онъ хочетъ умереть въ релнгхи, именующей себя реформат- 
ской, онъ будетъ привлеченъ къ ответственности или лично, или за- 
очно; онъ подлежитъ галере, если выздоровеетъ, въ случае смерти — 
конфискащи имущества». У теологовъ не хватало словъ для выраже- 

^) Выдержки изъ цит. соч. Ни^иев, П, 200. 



ЭНЦИКЛОПЕДИСТЫ. 151 

шя своего восхищен1Я передъ этой статьей, такъ какъ «въ данномъ 
случа* преступлеше состоитъ въ отступничеств-Ь отъ в^ры. Съ отме- 
ной эдикта в&к подданные короля — католики по закону, потому что 
они родились въ юш^ католической церкви и — ^эта добрая мать при- 
няла ихъ въ свои объят1Я». А Кавейракъ спокойно заявляетъ: «Пусть 
читатель судитъ самъ, кону, сектантамъ или католикамъ, больше под- 
ходитъ кличка нетерпимыхъ, — тЪиъ-ли, которые только защищали ре- 
липю своихъ отцовъ, или же т^мъ, которые хог&ли ввести новую?» 
Да не подумаетъ читатель, что мы д'кЕали вс]^ эти печальныя вы- 
писки изъ чувства злорадства: навгь казалось только, что мы обязаны 
представить, безъ мал'Ьйшихъ изм^ненШ, самые документы, очень мало 
изв']&стные, относящ1еся къ великому спору, между сторонниками хри- 
ст1анской церкви и философхи. Мы попытались указать т% способы, 
къ которымъ приб']&гала церковь, чтобы отвергнуть три велшие фило- 
софск1е принципа того времени, и т^ выводы, которые хотели извлечь 
изъ нихъ энциклопедисты. Церковь отстаивала, противъ нихъ и про- 
тивъ вс^^хъ ихъ новшествъ, не идя ни на как1я уступки, свое неиз- 
менное «тако в-брую» (сгеЛо) и свое право преследовать всбхъ гЬхъ, 
кто не принималъ этого сгеЛо. Противъ такихъ-то католиковъ и та- 
кихъ гонителей протестовали и воевали энциклопедисты. И еслибы они 
даже остановились на томъ, то и тогда ихъ работа разрушешя, какъ 
ее принято называть, несмотря на вс^ ихъ недостатки, была бы бла- 
год']^тельна для прогресса разума и челов'][^чества. Но ихъ работа им^ла 
не только отрицательный характеръ; они хогЬли не только разрушать, — 
они хоткхи и, какъ мы думаемъ, умЪли и созидать. Мы над'Ьемся вы- 
яснить это въ последней глав']^. 



VI. 

Поб'Ьды Энциклопедш, касающ1яся ея трехъ великнхъ 

принциповъ. 

М-ше дю-Деффанъ писала однажды Вольтеру: «Вы разрушаоте веб 
заблужден1я; но ч'кпъ вы ихъ зам^няетеРх^ Попытка дать отв'Ьтъ на 
посл*дн1й вопросъ составитъ содержаше настоящей главы. — Фило- 
софы хотели не только искоренить старые предразсудки, какъ мы при- 
выкли это слышать;— они стремились еще пос^^ть вм'Ьсто нихъ истины, 
который считали новыми и плодотворными. Мы не разъ уже говорили 
въ нашей книгЬ объ этихъ истинахъ. Теперь мы хотели бы, сгруппи- 
ровавъ ихъ, вкратц*]^ ихъ резюмировать, взв']^сить и указать то великое 
м^сто, которое он*]^ занимаютъ въ томъ, что принято называть но- 
вМшей мыслью. 

Если правда, что н']^которыя, по крайней м^р'Ь, учреждешя, на 
который нападали философы, д'Ьйствительно М'Ьшали матерхальному и 
духовному развит1ю челов-Ьчества, не цм'Ьемъ ли мы въ такомъ случа'Ь 
права сказать, не зная даже положительныхъ ц'Ьлей энциклопедистовъ, 
что. разрушая, они уж^ д'к|али полезное Д'Ью? Наприм^ръ, если они 
сод'Ьйгтвовали уничтожешю привилег1й, — а это фактъ безпорный, — то 
тЬжь самымъ уже являлись соучастниками въ выработк'Ь лучшаго 
общественна! о строя, основаннаго на всеобщемъ ракенств'Ь. Но надо 
признать, что изъ одного равенства нельзя создать общество: стадо 
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также состоить изъ равноправяыхъ единицъ; для образовашя же 
общества нужны хюдн. Какихъ же хюдей х(уЛжл выработать фило- 
софы? 

Не едивымъ хАбомъ живъ будетъ челов']&къ, но всякивгь словонъ, 
исходнщимъ изъ устъ Божшхъ, говорила церковь. Излишне напоми- 
нать, что энциклопедисты старались улучшить и придать больше пре- 
лести матер1альной стороне жизни челов'Ька. Каждый изъ нихъ искать 
счастья не на неб*]^, но тамъ, т^^ его над'Ьялся найти Вольтеръ: 

Ье рага(118 ^еггез^ге ее! ой з'е 8и18. 
(Земной рай я ношу съ собою). 

Если в^рно, что монастырь олицетворяетъ собой «совершенную 
церковь >*, а «монахъ» ^) — истиннаго христ1анина, то полной противо- 
положностью этому является идеалъ философа. И Вовенаргъ съ оча- 
ровательной емкостью провозглашаетъ его въ своихъ осСов*]^тахъ мо- 
лодому челов'Ьку)1>: «Если вы испытываете какую нибудь страсть, обла- 
гораживающую ваши чувства, дорожите ей!)» Далйе онъ развиваетъ 
ту мысль, что присупця человеку страсти, если ихъ направить въ 
хорошую сторону, могутъ обратиться въ <сдоброд'1^тели)>. Реабилити- 
ровавъ права естественныагъ наклонностей челов'^ка, энциклопедисты 
заботились о томъ, чтобы каждый обладалъ большимъ благосостоя- 
шемъ, ч^мъ это было возмояшо при старомъ порядк']^ вещей. Въ 
своей энциклопедии они краснор^Ьчиво излагаютъ и защищаютъ права 
вс1^хъ на большую безопасность и большее счастье на землЪ. Кстати 
зам^тимъ, что успехи ремеслъ и промышленности въ ХУШ в., каза- 
лось, оправдывали, даже поощряли это стремлеше къ благосостояшЮэ 
которое философы противопоставляли релипозному аскетизму. Не 
только св^тсше люди, но и большая часть духовенства являлась 
союзницей энциклопедистовъ, сл'Ьдуя въ жизни не столько предписан1ямъ 
церкви, сколько указашямъ «Св'Ьтскаго человека». А утилитарная 
философ1я только выигрывала отъ этого бьющаго въ глаза противо- 
р^чхя между правами и догматами. 

Что же внесъ в'бкъ философовъ въ умственную и нравственную 
жизнь челов']&чества? На этомъ стоитъ остановиться, такъ какъ мы 
нам'Ьрены подвести балансъ философ1и ХУШ в^ел. Церковь хот^^а и 
трогать сердца и управлять умами только при помощи традицш. Фн- 
лософ1Я стала оспаривать у церкви эту гегемоню надъ умами, такъ 
какъ она, въ свою очередь, желала ни больше, ни меньше, какъ 
«изменить общепринятые взгляды». Далеко не разд^^ляя мнЬшя ХЛ11 
в^ка, что по великимъ вопросамъ, интересующимъ челов'Ьчество. уже 
«все сказано», восемнадцатый в'&къ считаетъ, что приходится опро- 
вергать многое, что было раньше высказано по философш и нрав- 
ственности. До сихъ поръ челонбчествомъ руководило духовенство и 
внушало ему рядъ предразсудковъ, съ которыми надо было бороться. 
Философ1я противопоставляетъ три совершенно противоположныя имъ 
идеи и на нихъ думаетъ построить лучшее общество. 

Доктрина католической церкви покоится на начале сверя^ьесте- 
ственномъ] церковь предписываетъ ее в'Брующему по праву своего 
непогр^шимаго авторитета, а нев']^рующему она навязываетъ ее по 
мнимому праву быть нетерпимой. Вместо этихъ трехъ принциповъ 
философы выставили три друпе; они должны были совершенно унич- 

У 

о Непал: Маге Аиг^е, 627. 
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тожЕть первые. Мы, еще не иллюстрируя этихъ обобщающихъ фор- 
мулъ примерами, уже назв&ли ихъ природой, разуиомъ и человеч- 
ностью. Эти идеи явились, какъ изв']^стно, и какъ мы не разъ упо- 
минали, практическимъ результатомъ того положешя вещей, при кото- 
ромъ принципы католической церкви находили духовную поддержку 
въ авторитете, а матер1альную — въ нетерпимости духовенства. 

Теперь посмотримъ, что же дали н чего стоили противоположные 
принципы, принципы философш ХУШ в-бка. 

I. Природа. 

Ъ&к велише писатели того в^ка поочередно вопрошали природу: 
Бюффонъ написалъ «Естественную Исторхю»; Дидро — свое «Толко- 
ваше», Гольбахъ, самый неустрапшмый и, не смотря на свои заблуж- 
дешя и на грубый языкъ, самый логичный изъ вс^хъ, построилъ 
«Систему природы», и вс^мъ имъ природа дала одинъ ответь: суще- 
ствуютъ только вторичный причины и необходимые законы; т^, с ко- 
торые воображаютъ, что ссылкой на конечный причины они отв^- 
чаютъ на вопросъ, говорить мудрый Бюффонъ, не зам^чаютъ, что 
они принимаютъ д^йствге за причину. Первичный причины навсегда 
останутся скрытыми огь насъ; все, что мы можемъ, это — замечать 
нЬкоторыя частныя д-Ьйствхя» ^). 

Каждый шагъ науки, въ частности науки о природе, великой раз- 
рушительницы суев^рШ, отодвигаетъ ихъ на задн1й планъ; отчасти 
въ виду этого восемнадцатьсК в^къ страстно отдается этой наук^, и 
большинство философовъ естественники. Действительно, въ средше века 
естественныя науки занимали очень незавидное положеше; «теолог1я 
была прирожденнымъ врагомъ опыта; поэтому она всегда мешала 
зарождешю естественныхъ наукъ, который на своемъ пути всегда 
натыкались на нее» ^)? Незачемъ обращаться къ особенно далекимъ 
временамъ, посмотрите какъ въ Х\'11 веке, въ веке веры, — Янсешусъ 
запрещаетъ «изследовать тайны природы, до которыхъ намъ нетъ 
ни малейшаго дела» и «въ которыхъ, кроме того, мы ровно ничего 
непонимаемъ»,— съ удовольств1емъ прибавлялъ М. Сэнглей. Послушайте 
Портъ Ройяль, который учить въ своей Логикть^ что «люди рождены 
не для того, чтобы изучать различный движешя земли, такъ какъ 
жизнь ихъ слишкомъ коротка для заштя такими пустяками». Для 
восемнадцатаго века, напротивъ, самымъ важнымъ предметомъ, на 
которомъ можетъ остановить свои взоры умъ действительно философсшй 
и действительно свободный, была именно наука о природе, убивающая 
даблужден1Я, такъ какъ «не существуетъ, — по словамъ Кондорсе, — ни 
такой метафизической системы, ни такой сверхъестественной нел^шости, 
которая не покоилась бы на незнанш законовъ природы». Наконецъ, 
Мерсье, этотъ отгодосокъ века, вознеся до небесъ Академш наукъ, 
восклицаетъ: <Безъ наукъ человекъ стоялъ бы ниже жнвотнаго» ')• 



^) Бюффонъ: Естественная исторгя, Первая ртчь. 

2) 8у^. йе 1а падите, П. 311. 

*) Въ устахъ Бюффона наука о природ-Ь становится даже эквивалентомъ 
счастья. Говоря о самомъ первобытномъ народ'Ь, который вычисяилъ шести- 
сотъ-л'Ьтн1й лунно-солнечный перюдъ, что предполагаетъ безконечный рядъ 
встрономическихъ наблюденхй и изучешй, Бюффонъ заключаетъ: „Этотъ первый 
народъ былъ очень счастливь, такъ какъ онъ оылъ очень ученъ*. {Еродиеаси 
1а гиЛше, УП). 



154 п. д ю к р о. 

Восемнадцатый в']Ькъ разрабатъгоаетъ науку о природе съ тишжъ 
увлечешемъ не то1ько потому, что она разгоняетъ суев^^ргя, но еще 
и потому, что она учить многнмъ прекраснымъ и похезньгаъ вещамъ и 
открываетъ въ будущемъ все новые горизонты. Начиная съ XVI в'Ька, 
свид'Ьтеля возрождешя этой науки, она не переставала д'&жать все 
новыя и новый завоевашя; чтобы уб1^диться въ этомъ, стоитъ тол>ко 
раскрыть Энциклопедш. Успехи, сд'&1анные въ Х\1и в^кгЬ экспери- 
ментальными науками уже не разъ описывались ^). Эти быстрые усп'Ьхв 
объясняются тЬмъ, что, со смертью прежней в']^ры въ ^^,^ш'Ъ многигь, 
наука стала какъ бы новой релипей, им^^вшей свовхъ поклонниковъ 
и даже фанатиковъ. Разв'Б не называли неистоваго Гольбаха фанатя- 
коигь атеистомъ? Не разд'Ьляя его, такъ сказать, личной ненависти къ 
отвлеченному догмату католической релипи и ея служителямъ, мнопе, 
благодаря наук'Ь, испытывали своего рода восторгъ, сопровоя^давппД 
открыли и вызванный употреблешемъ новаго метода мышлешя ^)». 
Когда энциклопедисты прославляютъ науку и ея поб^^ды надъ старыми 
заблуждешявга людей, какъ будто слыпгашь хвалебный п^сни, которыя 
слагалъ посл-Ьдователь Эпикура своему учителю, вступившему въ бой 
съ суев']&р1емъ и силой гешя и дерзновешемъ поб'Ьдившему боговъ: 
«Я трепещу, восклицаетъ Лукрещй, и испытываю глубокое наслаждеше 
при вид'Ь того, какъ, подъ твоей мощной рукой, бездшл природы 
разверзаются и становятся со всЬхъ сторонъ доступными дневному 
св']^ту)>. Точно также и въ восемнадцатомъ в'^Ьк']^ ]^залось будто при- 
рода мало-по-малу открываетъ передъ очами своихъ новыхъ пос^гЬ- 
дователей свои таинственный глубины, полный ,откробен1й и тайны. 
«Что можетъ быть благородн'Ье того восторга, восклицаетъ Бюффонъ, 
который охватываетъ всякаго при мысли, что челов'Ькъ способенъ 
познать вс*]^ силы и раскрыть, благодаря своимъ трудамъ, вс']^ тайны 
природы !:е> 

V Въ другомъ м^сгЬ, передавая истор1ю первыхъ в^ковъ человече- 
ства, онъ заканчиваетъ такъ: «Везд'Ь, гд'Ь челов^къ поступалъ умно, 
онъ сл^довалъ указашямъ природы, пользовался ея прим'Ьрами, упо- 
треблялъ ея среества и выбиралъ изъ громаднаго разнообраз1я ея 
предметовъ всЬ тЪ, которые могли ему служить или доставлять удо- 
вольствхе. Руководимый природой, «человЪкъ сперва подчинилъ себ*]^ 
животныхъ, а зат^мъ, съ помощью ихъ, изм-Ьнилъ вн'Ьшшй видъ земли». 

А вотъ еще и друпе уроки, данные этой первой наставницей чело- 
в1}ческа1'0 рода, восемнадцатому в'!^ку. Для того, кто ум^етъ ее вопро- 
шать, «природа, — говоритъ Кондорсе, — ^во всемъ ея объеме, подчинена 
правильнымъ законамъ; поэтому во всякомъ кажущемся безпорядк1ь 
скрывается порядокъ, котораго нашъ глазъ не смогъ зам']^тить)> '). Въ 
этихъ словахъ заключается провозглашеше основъ тератолопи, науки 
объ уродахъ, которую потомъ изобр^иги оба Жоффруа Сентъ-Илер'ы 
Она доказывала, что, д']^йствительно, «появлеше уродовъ предпола- 
гаетъ не безпорядокъ, а новый порядокъ)». Но надо вспомнить, что 
Жоффруа Сентъ-Илер'ы не могли дать научное объяснен1е этимъ 
страннымъ произведен1ямъ природы, пока въ лиц'% знаменитаго 
Вольфа ХУШ в'Ькъ не создалъ науку о животной эмбрюлопи. 

Зат^^гь физ1ократы (мы перёчисляемъ только новые пути, открытые 



^) 6г. Контъ; Поаит. философгя, I. АЛ'^Ье^е!; НЫ, о/' (Не {ш1иН. вНепсе, П, Ш. 
^) Шёт. йе рНйоворЫе, Ве1й, I, 121. 
•) Соп(1огсе1: Оеиггев, ёйИ, В\до1, I. 418. 
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философами натуралгсетами ХУШ в.), уб'^^дившись, что между вс^^ми 
экономическими явлен1ями существуютъ естественныя и необходимый 
соотношен1я, поддаюш1яся точному И8м%рен1ю и обосновашю, первые 
въ своихъ строго-точныхъ трудахъ дЬдаютъ попытку построить на 
тЬхъ две законахъ природы настоящую науку объ управлении ^). Подъ 
вл]яшемъ того же научнаго духа изобр^таютъ способъ подчинять 
математическимъ вычислен1ямъ факты челов']^ческой жизни, которые, 
какъ до сихъ поръ казалось, не поддаются ни законамъ, ни класси- 
фикаши. Построенная на этихъ данныхъ наука названная сперва 
политической ариеметикой^ въ середин'Ь в'1^ка получаетъ назваше 
статги^тики и подъ этимъ именемъ вскор'Ь совершаетъ переворотъ 
въ истор1и ^). 

Та же наука о явлешяхъ природы значительно раздвигаетъ рамки 
самой ги^торги. Помимо статей, врод'Ь статей Вольтера и Энциклопедаи 
о <^китайцахъ:», который не мало забавляли и читателей, и насъ въ 
томъ числ'Ь, были и серьезныя изсл'Ьдовашя обычаевъ чуяшхъ наро- 
довъ, въ особенности, дикихъ. Что же они дали въ ХУП! в-Ьк-Ь? Вы- 
даюпцеся путешественники того времени, Бугенвиль, Кукъ и Лаперузъ, 
своими точными сообщетями даютъ возможность ученымъ, какъ Гоге 
(боёпе*), построить теор1Ю трехъ в'Ьковъ — каменнаго, м'Ьднаго и же- 
л^^знаго. Свою теор1Ю авторъ излагаетъ уже довольно посл'Ьдова- 
тельно и основываетъ ее на нов1^йшихъ археологическихъ находкахъ 
н данныхъ «сравнительной этвографхи» ^}. Другой трудъ, вышедш1й 
несколько л*тъ спустя поел* труда Гоге (описаше всЬхъ народовъ 
российской и»пер1и), рисуетъ в']&рную картину услов1й жизни Финновъ, 
которая устанавливала сходство между этими племенами и нашими 
отдаленными предками эпохи сЬвернаго олевя. Этотъ трудъ послужилъ 
«первой основой для исторической этнографхи *). Уже въ 1723 г., въ 
памятной записк'Ь, поданной въ Академ1ю Наукъ, де Жюсье, срав- 
нивая камни, происшедш1е, согласно народному пов'Ьр1Ю, отъ грома 
(громовыя стр'Ьлы), съ камнявш, найденными на островахъ Америки и 
въ Канад'1^, утверждалъ, что какъ гЬ, такъ и друпе обтесаны просто 
на просто дикарями. Зат^мъ, Жюсье отстаивалъ ту мысль, что народы 
Франщи и Герман1и, до открыт1я жел']^за, были такими же первобыт- 
ными дикарями, такъ какъ въ почв'Ь об']^ихъ этихъ странъ находили 
подобный же кремневый оруд1Я. Такимъ образомъ спала зав'Ъса, скры- 
вавшая отъ насъ каменный в]Ькъ, и онъ занялъ свое м&сто въ истор1Я ^). 

Но обратимся къ исторш въ собственномъ смысл*. И въ этой 
области восемнадцатый в1)къ оказался не мен*е см*лымъ и не мен'Ье 
счастливымъ въ своихъ новшествахъ, несмотря на то, что его по- 
стоянно обвиняютъ въ незнав1и истор1и. Прежде всего, благодаря 



^) Въ другомъ м-ЬсгЬ (гл. Ш, Критика влоупотребленги) мы показали, что 
"Энциклопедгя бы.1а колыбелью политической экономии. 

•) Название Статистики встречается уже въ сочинвн1и Ашенваля: СопяЛь- 
Шит йев ЕШв йе ГЕигоре^ 1749. Срав. любопытное издоженхе мотивовъ знаме- 
нитаго постановлен1я Тюрго (отъ 13-го сентября 1774) относительно монопол1и 
на продовольств1е зерномъ. 

*) Оо^иег: Ве Гоггдгпе Лев 1ш, йеа аНв, Леа шЫепсез Н йе кита ргодгёа сНем Ш 
апшпё реирШ, 1748. 

*) СагЫШас.: Ьа Ггапсе ргёНЫот%дие^ Ва1и1ёге, р. 61. Около этого же вре- 
мени Бюффоеъ писалъ: „Прочтите у Тацита о нравахъ герианцевъ: это кар- 
тина нравовъ Гуроновъ или, скор-Ье, привычекъ всего челов-Ьческаго рода, 
выходящаго изъ естественнаго состоян1Я*. {ЗерНЬпи фа^ие <?е 1а Nа^и^е), 

») Саг1аШ1ас, 1Ыа., р. 12. 



ВоАтеру. оошсть истор1и одцовреме^^сГи фас1Ш1ряе1чш и обогакцаетгаг 
ВоАтеръ. первый во Транши, въ 1!^^^году^}^^0отрвб^яе1ъ вяфавевхе: 
€ф|иософ1я нсторш» въ своемъ ввё|||№9 ;ф№.1П110черк'Ь изсл^овшя 
шршвовгь», Гердеръ заимствуетъ отъ негю/ртотъ^^манчивый терошь, 
озаглавввъ въ 1774 году свою книгу: «Еще «фцр. философ1я истч>р1я>.. 
А. вг|^дь, одно это сдово само по себ'б есть уже «пцргрессъ, такъ к^п 
оно свнзываетъ и заставаяетъ итти рука объ руку двЪ наукя, которы^ 
до снгь поръ пии совершенно разными дороса^*, Э1;ого жвло: въ 
сОчеркахъ изаг]&дован1я нравовъ» Вольтеръ первый ^^ццетъ I обрарчикъ 
того, что впосхЬдствш быдо названо истор1ей цнвилив^а^^иц и ^Н1цл, 
написавш1е съ т^хъ поръ много прекрасныхъ книгъ въ томъ хе род1 
( Си1Ыгд€8сЫсЫеп\ воздаютъ, однако, честь Вольтеру за это расшире- 
ше историческихъ рамокъ: «Вольтеръ первый показалъ, въ большонъ 
■асштаб-Ь, какъ должно связывать съ историческимъ разсказонъ опи- 
сдше всего, что составлаетъ духовную жизнь народа. Со времени по- 
явлешя «Очерковъ» можно считать установленнымъ новый методъ 
оонимашя всеобщей истор1и, и первый, кому пришла мысль ввести 
уготъ методъ, быхъ Вольтеръ» ^). 

Но, в1Ьдь, еще за сто л'Ьтъ до Вольтера, Боссюэ написалъ, въ 
чдсто-филооофскомъ дух']^, превосходную исторш челов-Ьчества? Но 
1утъ-то и обнаруживается разница между этими двумя писателями, и 
ярко выступаетъ отличительная черта в'Ъка, которую я хочу осв'Ьтцр» 
и подчеркнуть въ настояп^ей главЬ. Я говорю о стремлен1и свести къ 
естественной исторш вс^^ науки, даже, такъ называемый, нравствен- 
ныя и сощальныя. ^^ 

Вольтеръ не только устраняетъ, въ своей исторш, сверхъестествен- 
ныя вмкшательства провид^^нгя, ^Е(оторое навязываетъ Боссюэ, но, в-Ьр- 
ный духу времени, см'Ьло исключаетъ изъ разсказа все, что кажется 
ему ирогивор-Ьчащимъ природ'Ь Е[ещей и природ^^ человека: «Мы жи- 
ьемъ къ такомъ в'Ьк'6, когда почти вс% заблужден1Я въ области явле- 
нгй природы разсЬяны. Теперь нельзя говорить объ эмпиреяхъ, о хру- 
С1алы1ыхъ ыебесахъ, объ огненной сфер'Ь въ круг& луны. Съ какой 
же с'1ати мы будемъ позволять Роллену убаюкивать насъ сказками 
н.уь Геродота и повторять намъ сказочную исторш о Кир^, о его 
МА^^кихъ продЪлкахъ, о той гращи, съ которой онъ давалъ пить своему 
цаааш'Ь Астхагу, никогда не существовавшему?.. Читая Тагщта и Све- 
Т0Н1Я, я задавалъ себ'Ь иногда вопросъ: да в-Ьрны ли всЬ эти жестошя 
сумасброде! на, приписываемый Тивер1ю, Калигул^Ь и Нерону? Так1я 
чудовищный гнусности противор^чатъ природгь» '). Въ другомъ мйстЬ 
онъ говорить: «Аббатъ Базенъ страстно любилъ истину; все, чего 
нЬгь въ природ'Ь, казалось ему нелепостью» ^). 



'И- '10(11.; Ви СиНигдезсШмдвёс^геЦтпд, 4Нге ЕпЬе*<Мипд ип4 гкг РгоЫет^ 
и'цлщ, 1878. 

2) Ье руггКоп'ыппе (1е 1ЪгФИге, сЬ. II, е1. XII. 

^) ^а аё/'епзе Ле топ опс1е: ехогЛе, Зам1Ьтьте, что Вольтеръ впосд11ДСТв1и 
чи^^)[^г^x^^■Vъ. во иия тЪхъ же арияциповъ, чудовищныя^ а потому не$прояшныя 
и<'гор1и; цзиышд^ццыя фаватяамомъ современннковъ; по поводу КаласаиСир- 
130 а а онъ говорить: „Не согласно съ природой^ чтобы отцы и матери рЬзади 
0Б<.ч1хь д1ивЛ въ угоду Богу'', и умоляетъ судей „больше обращаться къ св'Ьту 
ра ума л прислушиваться къ голосу природы*. {Ьа шёргЁве й*Агга8). Вообще 
Нильтерь хочетъ этимъ сказать, что критер1умомъ правдивости исторнческигь 
• -1зп;1Ьт»мыггБь служить »1сь^холоь%Я1 щАь зная, что прир(^а челмтчеекая вездЬ 
' Л11'.>р^д11а,— пкшетъ одивъ нашъ современникъ — напш ученые свонмъ легко- 
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.. Надо зам'Ьтитъ, что зд']^сь важно не только при помощи простого 
адраваго сиысла — какъ это Д'Ьлалъ часто самъ Вольтеръ и, иногда, 
къ сожал']^шю, съ очень узкой точки зр'Ънгя, — отвергнуть баснословные 
разсказы или нел']Ьпые факты. Д'Ьло было въ тоиъ, чтобы написать 
естественную истор1Ю человечества, прилагая къ ней естественно- 
научный методъ. «Мы принииаевгь зд'Ьсь во внииате только вторич- 
ныя причвныз^, повторяетъ безпрестанно Вольтеръ въ своеиъ «Фило- 
совскомъ Словаре»; этими вторичными причинами служатъ чувства и 
мн'}1Н1я людей, а въ особенности прирожденный имъ страсти; он'Ьто, 
встр:]^чая или преграду, или помощь во вн'Ьшнихъ силахъ природы, 
опред'Ьляютъ ходъ исторхи: «Если люди, появившхеся посл'Ь потопа, 
стали хуже своихъ вредковъ, и если они съ веками становятся пре- 
ступн'Ье, то въ этомъ проявляется д']Ьйств1е Провид'Ьн1я; но мы не 
проникаемъ въ это страшное Святая святыхъ; мы разсматриваемъ 
зд']^сь только обыкновенную природу ^). А она различна въ чело- 
в'бк'Ь и въ животномъ не по существу, а только по степени, такъ 
какъ, — говорить поздн']^е Кондорсе, — животныя хоть и грубо, но чув- 
ствуютъ, разсуждаютъ и, ваконецъ, живутъ обществомъ. Поэтому, — 
продолжаетъ тотъ же философъ, — для объяснен1Я прогресса челов^че- 
скаго рода не къ чему искать какой-то существенной разницы между 
челов'Ькомъ и животными. Бюффонъ, приступая къ своей естественной 
истор1и, заявляетъ, что «челов'Ькъ долженъ отнести самого себя къ 
классу животныхъ)>. Но еще раньше Бюффона, Кондорсе и Вольтера, 
авторъ Духа законовъ своей теорхей климатовъ ввелъ въ науку госу- 
дарственнаго права (въ широкомъ смысл']^) понят1е о детерминизме, 
заимствуя его у наукъ естественныхъ. Своимъ знаменитымъ опред^- 
лен1емъ: «Законы суть необходимыя отношетя, вытекающ1я изъ при- 
родыз>, онъ говоритъ, что законы не произвольный выдумки, а несо- 
мн'Ьнно вызваны естественными причинами, каковы: «природа чело- 
в'Ька)!), климатъ, релиля, или, выражаясь точн']^е, соотношешя вс']^хъ 
этихъ вещей между собой. Такимъ образомъ, законы людей, истор1Я 
этихъ законовъ и даже ихъ происхождеше объясняются естественными 
причинами также точно, какъ происхождеше, нравы, самый общества 
животныхъ. Существовате американскихъ племенъ, являвшихся какъ 
бы живымъ опровержешемъ моногенетической теорш челов'Ьчества, 
ставило въ затруднеше ученыхъ Х\ТП в']^ка, и Вольтеръ зам^тилъ, 
что этотъ фактъ нисколько не удивительн'Ье существован1я въ Аме- 
рик*]^ мухъ. Итакъ ХУШ в'Ькъ отводить доляшое м'Ьсто во вселенной — 
земл'][^, «этому комочку грязях», а.на земл'Ь — челов-Ьку, «челов'Ьку яш- 
вотному», по выражен1ю Кондорсе. Челов'Ькъ не представляетсй больше 
существомъ, стоящимъ особнякомъ и какъ бы чудеснымъ среди дру- 



в'Ьр1вмъ напоииваютъ подчасъ древнихъ историковъ, привимавшихъ за досто- 
в'Ёрное невозможныя вещи*". (ЬасотЪе: Ве ГНШогге сопМ&ёе сотте асгепсе, На- 
сЪеИе, 1894, р. 27). 

Тотъ же писатель говоритъ дал-Ье: „Начиная съ ХУШ в. быль открытъ истин* 
ныб путь къ историческимъ законамъ и достигнуты въ этомъ направленш 
даже н-Ёкоторые усп-Ьхи. Когда Тюрго, напр., почти формулировалъ законъ трехъ 
уиственвыхъ состояв1й, который Контъ впосд'Ьдств1и развилъ и точно опред'Ь- 
лилъ словами: состоянге религгозное, состоянге метафизическое, состояше науч- 
ное^ когда Тюрго ожндалъ отъ этого закона объяснен!я 1гЬлой обширной обла- 
сти историческихъ явлений, радвЪ въ его словахъ не скрывалось признан1е 
истиннаго метода— необходимости обращаться къ природа (1Ы€1.^ р. 33). 

^) ВиЛит. рНИоаорЫдие: аг1. СНапдетегиз агпЫа йапз 1е д1оЬе. 
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пхь формъ бьгпя. Это существо, принадлежащее природ'Ь, несожв^^о 
баж^е совершенно, ч']&мъ другая; но всЬ его совершенства, все то, 
чЪмъ онъ возвышается надъ жнвотныни, объясняется тол>ко иеджен- 
нымъ разват1еиъ его прирожденныхъ способностей. Въ наше время 
выражаются такъ: «Намъ также невозможно, изс1']Муя основы нашей 
психической и сощадьной жизни ^ замыкаться въ границакъ наш^ по- 
роды, какъ невозможно понять физическое состояше человека, не при- 
нимая 1УЬ разсчетъ состояше низшихъ животныхъ» ^). 

'Безъ всякаго сомн']&н1Я, этотъ афоризмъ даже въ наши дни еще 
оспаривается. Вотъ другое положеше, съ которымъ всЬ согласны, — 
что науки взаимно помогаютъ другъ другу и что ученые нуждаются 
также другъ въ другЬ. А между тЬмъ энциклопедисты не только рас- 
пространили эту идею, ставшую съ тЬхъ поръ избитой истиной, но и 
доказали вс1эмъ ея очевидность и плодотворность. На каждой стра- 
ниц!; большого словаря они ссылаются на безпрестанныя заимство- 
ваи1я, который д^Ълаютъ другъ у друга науки, не им'Ьвш1Я, казалось, 
между собою ничего общаго: «очевидная услуга, которой нельзя оспа- 
ривать у энциклопед1и, это то, что она сблизила всЬ отрасли знашя» '). 
Иаакъ, пусть ученые не уединяются, какъ бывало раньше, и не за- 
мыкаются въ свои спец1альности, не в1^дая остальныхъ и пренебре- 
гая ими, такъ какъ, если они не знакомы со смежными науками, они 
не зиаютъ дажей собственной: «Если не знаешь всего (Дидро хочетъ 
сказать: по немногу обо всемъ), не знаешь толкомъ ничего: не знаешь, 
куда клонится одно, откуда происходитъ другое, куда нужно пом^- 
г1И'1ь ту или иную вещь)> '). 

Ка^е не усп'Ьлъ истечь восемнадцатый вЪкъ, какъ уже системати- 
ЧАИ'иИк изглядъ на челов-^чесшн знашя сталъ проникать въ яшзнь при- 
цоншч^ одного гранд1ознаго произведешя по в'йрномуу и краснор-Ьчи* 
ы/иу »»иражеи]ю Лемонте: «Родился институтъ, и энциклопед1я ожила». 
И'1ь1>('1ио, кром'Ь того, какое большое м']&сто было отведено въ энци- 
а.лош*.^ш описаи1Ю ремеслъ, и сколько кропотливаго труда положить 
4м,ц»о кь р^)дактироватю техническихъ статей и къ улучшенш рисун- 
ч^^^^ И ыпъ результааъ: консерваторхя искусствъ и ремеслъ является 
'.44/^ иъ рааитедьиымъ прим1эромъ вл1ян1я энциклопедистовъ; это, такъ 
^:1и'4тъ9 (оо выражен1ю директора этой школы) «сама энциклопедая въ 
д1йав1И// ^). Декретъ Конвента, основавшаго консерваторш (19 ванде- 
ши^уа. III года), говорилъ: «Въ ней будутъ объяснять устройство и 
>/^</IрС'блеи^е оруд1й и мапшнъ, полезныхъ для искусствъ и ремеслъ». 



'/ ЛеьЫгшагск: Оплате йи таНаде йап8 Геврёсе Ншпате, Л1сап, р. 10. 

и 1.*.1шп\1ау: Е1оде ае МогеЛЫ;. 

и Дилро. V. 425. Уже Паскаль сказалъ: „Такъ какъ всЬ вещи— и причины 
и < Лд'гпяя, и посредственны и неиосредственны, и всЬ другъ друга поддер- 
лиыи'11ъ при помощи естественной и незам'Ьтной нити, связующей вещи са- 
иии >п лилии аил и самыя различный, я считаю невозможнымъ познать части, 
1К' !1'>.{||а15'ь цълаго, точно также, какъ не считаю возможнымъ познавать части 
тигиичиыч одну огь другой**. (Бёк. Науе1;, I, 7). Но для Паскаля это именно 
и « луж1{гь окоичахьльнымъ подтверждвн1емъ нашего безсил1Я познать вещи. 
Л'млнЬч, иь сиоомъ Предисловии къ НгвШге си ГАсае^ётге ^ зсгвпем (истор1Я 
и^са;^нм^и каукь) (1699), Фонтенедь утверждадъ существован1е «солидарностя 
м*'ж,1у науками'' ц, въ то время, „постоянства законовъ природы^ (см. Бгипе- 
:и}ге. Мипхи1^ 231 ), и ировоагдашалъ, такимъ образомъ, основные принципы эн- 

*) <д>о^Ш':111<; нильовиика Лосседа (Ьаиз8ё(1а1), сд-Ьданное въ Бордо, 1887, 
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Это и есть именно то, что сд^ап Дидро, и сд'кЕалъ первый, въ 
своихъ удивитехьныхъ статьяхъ въ энциклопедхи: «энциклопедисты» 
какъ будто Х0Г&1И дать полное описаше существующихъ знашй съ той 
д'Ьлью, чтобы облегчить посх&дуюпце усп'Ьхи» ^). 

А въ наше время, наши возрождапцеся университеты, по духу 
своего преподавашя, раэв^1 не живая энциклопед1я? Подробности по 
этому слишкомъ общественному вопросу были бы зд'бсь излишни, 
мы ограничимся ссылкой на лицо, наиболее авторитетное въ этой об- 
ласти: «Планъ высшаго образован1я, введенный у насъ револющей, 
былъ составленъ подъ вл1ян1емъ философш восемвадцатаго в']^ка. 
Высшее образоваше съ его научнымъ направлешемъ было для ращо- 
налистической истины т^мъ же, чкжь были въ среднхе вЪка универ- 
ситеты съ ихъ теологическимъ направлешемъ для истины релипозной. 
Относительно этого начала Конституанта, Законодательный Корпусъ, 
Конвентъ, Сов'Ьтъ пяти сотъ держатся одного мн1&н1я. Все, что съ •Лхъ 
поръ было сд-кшано во Франц1и, при ъ&Ьхъ режимахъ, для развит1я 
высшаго образовашя, коренится въ революцш и восходитъ къ той 
эпох*» ^). 

Таковы были практичесше результаты этого обширнаго научнаго 
синтеза, который попытался выработать энциклопед1ю. Она хогкЕа 
представить читателю въ сжатомъ вид-Ь весь запасъ знашй, добытыхъ 
о шр'Ё, а разв'Ь наши университеты не представляютъ того, что Дону 
фаапоа) сказалъ объ институте: «Онъ будетъ собрашемъ всей налич- 
ной учености». 

Но мы позволимъ себ'Ь напомнить сл'Ьдующее: чтобы составить 
этотъ велик1й систематически и толковый словарь, чтобы доказать, 
какъ это сд'Ьлали его составители, взаимную зависимость наукъ между 
собою, недостаточно было быть, какъ Дидро, Даламберъ и Больтеръ, 
только энциклопедистами, т.-е. им^ть очень разнообразный и почти 
универсальный знан1я. Нужно было еще понимать, какъ это превос- 
ходно сказалъ Даламберъ въ заголовк'Ь энциклопедш, что «вселенная 
для того, кто сумкгъ бы охватить ее однимъ взоромъ, представляетъ 
одно ц']^льное явлеше одной великой истины». Итакъ, недостаточно 
сказать, что въ ХУП1 в^к*]^ вс)^ науки роднятся между собой; для 
этихъ философскихъ умовъ въ сущности есть только одна наука, это, 
еще разъ повторяю, наука о природть. 

II. Разумъ. 

Если, для философскаго ума, существуетъ только одна наука, — 
наука о природ^Ь, то, для ума истинно-критическаго, существуетъ 
только одинъ методъ. — методъ ращональный. Правда, еще до энци- 
клопедистовъ, Декартъ въ очень ясныхъ выражешяхъ провозгласилъ, 
что «всЬ науки вм^ЬсгЬ взятыя — ничто иное, какъ умъ челов'Ьчесйй, 
который всегда единъ и ^)», поэтому нельзя применять различные 
методы къ «наукамъ, такъ тЬсно связаннымъ между собою»; нако- 
нецъ, мы знаемъ, что Декартъ признавалъ только методъ ращонали- 
стическй. Итакъ, ХУШ в'Ькъ, руководимый въ своихъ поискахъ 
истины, не традиц1ей или авторитетомъ, а единственно разумомъ, 



О Ьаи88ё(1а1: Р-Ьчь при открытии научнаго конгресса въ Оран'Ь, въ 1888 г. 
ЕеVг^€ асгепИ^^гдие. 31 м. 1888. 

•) Ь. Ыаг(1: Ь*Еп8егдпетепЬ вир&геиг еп ]*'гапсе, 1789—1889, I, 310. 
») Е^Ш роиг 1а сИгесОоп йе ГевргИ: Ргетгёге г^и. 
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является, повидимому, только ученикомъ Декарта. Да, но съ той 
оговоркой, что ХУШ в^къ развилъ и исправилъ положешя своего 
учителя, и въ этомъ обнаружилъ оригинальность своихъ мыслителей. 
Были, съ одной стороны, вопросы им-бигахе, напр., отношете къ ре- 
липи и ПОЛИТИК'^, которые Декартъ и весь ХУП в'^^къ не дерзали, 
благодаря общеизв'^^стнымъ услов1яиъ, подвергать изсл^довашю, т.-е. 
разрушающей критик']^ ращоналистическаго метода. Въ ХУШ кЬкЬ, 
напротивъ, ничто не ускользаетъ отъ см'к|аго контроля разума. Съ 
другой стороны, разумъ Декарта есть разумъ геометровъ, т.-е. тотъ, 
который отправляется отъ изв'Ьстныхъ простыхъ истинъ, опред^ешй 
или акс1омъ, и выводитъ изъ нихъ матеиатическимъ путемъ в&к ло- 
гическ1я сл'Ьдств1я, нисколько не думая о томъ, что действительность, 
при ближайшемъ знакомств*!) съ ней, могла бы разбить всЬ эти кра- 
сивый и хрупк1я построен1я а рпогг. Но кром*]^ разума математиковъ 
есть еще иной (иди если хотите, иной способъ пользовашя имъ), — ^это 
разумъ тЬхъ, которые, въ XVIII в'Ьк'Ь, изучаютъ природу, т.- е. на- 
блюдаютъ ее собственными глазами, а не выдумываютъ ея изъ сво- 
его метефизическагв ума. Правда, оба эти метода, одинаково ращо- 
нальные, но употребляющхе противоположные другъ другу прхемы, 
такъ какъ одинъ идетъ отъ общихъ принциповъ къ частнымъ сл']^д- 
ств1ямъ, а другой — отъ частныхъ явлешй къ общимъ законамъ, — оба 
эти метода царили одновременно въ ХУШ в'|1К'{1. Такъ, напр., разумъ 
геометра продиктовалъ Монтескье некоторый главы его Духа зако- 
поеъ^ помогъ ему «увид1^ть, какъ разъ установленный обпця положетя 
подчиняютъ себ*!^ частные факты». Разумъ естественника, напротивъ, 
научаетъ Бюффона изучать и толковать естественную истор1Ж>. Онъ 
говоритъ, что «единственная и истиннаа наука состовтъ въ познашя 
фактовъ, а математическая истины даютъ только опред'кженхя и потому 
вполн'Ь произвольны, чего нельзя сказать о естественно-научныхъ 
истинахъ». 

Повидимому, только во второй половине в^ка, въ то вромя, когда 
медленно воздвигается здаше Энцикяопедгщ и въ особенности съ того 
момента, какъ, по в1^рному зам'Ъчанш Дидро, геометр1я начинаеть 
уступать М'Ьсто естественнымъ наукамъ, методъ экспериментальный ^), 
завоевываетъ 0661^ бол'Ье широкую область. Однако, ему не удалось 
выт1;снить метафизическаго метода, такъ какъ скорее на мета]физж- 
чесюе, а не на «ораторсше пр1емы», которыхъ такъ не любить Тэнъ, 
ел'Ьдуетъ возложить откЬтственность за рискованвыя теор1и и построе- 
Н1Я а рпоп, въ которыхъ такъ часто упрекали ХДТП в-Ькъ. Т-Ьмъ не 
мен'Ье за учеными этого в-Ька остается та заслуга, что во многихъ, 
если не во вс^хъ, вопросахъ они ум^^о прим'Ьняли настоянцй экспе 
рвментальный методъ, а это уже представляетъ д']иствнтельный шагъ 
впередъ сравнительно съ ХЛ11 в]^комъ. Химнкъ Гольбахъ, во второй 
половине фвлософскаго в'^^ка, выражается опред'к|енно: «Наша спо- 
собность производить опыты, воспроизводить пхъ въ своей памяти, 
предчувствовать ихъ результаты, составляетъ то, что опре;|^1и1яютъ 
словомъ разумъ. Безъ опыта — нЬтъ разума» ^). 



*) Въ 1775 г. Дидро пшпетъ: „В(гЬ умы охвачены общнмъ ннтересомъ въ 
естественной пстор1н, анатомш, химш п ЭЕсперпхента.тьной физике* (ап. Епсу- 
сКоре<11е). 

') 5^«г^. (1е 1а ХаЫге, I. 142. Точно такхе Бюффовъ: щО&д1^анньиш опы- 
тами... мы заставдяемъ природу раскрывать свои тайны*. Предыслоте къ его 
переводу Галеса: 8^а^^^ие с^ш Ыдс^ачх. 



ЭНЦИКЛОПЕДИСТЫ. 161 

Разумъ картезханцевъ очень дадекъ отъ этого, и энциклопедисты 
гораздо больше были проникнуты духоиъ Бэконовскаго NоVит огда^ 
пит, ч'Ьмъ Декартовскаго «БесЬды о метод'Ь». 

Именно этотъ эксаеримеятадьныб и, если можно такъ выразиться, 
бвконовск1й разумъ, вопрошая природу, и пришелъ къ т^мъ удачнымъ 
открыт1ямъ, на которыя мы только что указали. Но до сихъ поръ мы 
говорвли только о явлен1яхъ физическаго М1ра. Какъ же, спраши- 
вается, нам']Ьрены были энциклопедисты изучать явлен1я м]ра нрав- 
ственнаго? Казалось бы, по тому же методу, такъ какъ наука одна. 
Коидорсе, въ своей р^^чи при вступленш во французскую академш, 
говорилъ: «Вдумываясь въ науки нравствеиныя, нельзя не придти къ 
8аключев1ю, что, такъ какъ он1^, подобно естественнымъ наукавгь, 
опираются па наблюден1е фактовъ, то и должны сл'Ьдовать одному и 
тому же методу». Объясняя, что разум'Ьлъ ХУЛ! в'Ькъ подъ словомъ 
природа, намъ приходилось говорить и о томъ, какъ Вольтеръ свя- 
зать истор1ю челов']^чества съ естественной истор1ей и прилагалъ къ 
взучешю истор1и методъ естественныхъ наукъ. Однако, въ области 
нравственныхъ наукъ, энциклопедисты не всегда оставались в'^.рны 
экспераментальному методу, который они такъ превозносили. Мы у 64^- 
дились въ этомъ, разсматривая, что было сказано ими новаго по тремъ 
капнтальнымъ вопросаиъ, которые они изучали съ особенной любовью, 
р'Ьзко выступающей въ ихъ произведен1яхъ, и обсуждали съ чисто- 
философской свободой: — каково происхожден1е общества^ религги и 
естественной нравственности. 

Какъ появились на земл^Ь челов']Бческ1я общества? На этотъ во- 
просъ энциклопедисты отв'Ьчаютъ двояко, смотря по тому, руковод- 
ствуются ли они экспериментальнымъ или ращоналистическимъ мето- 
домъ к рпоп, т.-е., если мы просх1^димъ ихъ затаенную мысль, 
смотря по тому, пресл'Ъдуютъ ли они ц'Ьли научныя или полемичесшя. 
1\огда ученые ХУШ в*ка выступаютъ, въ своихъ описашяхъ путе- 
шеств1й или чисто научныхъ трудахъ, въ качеств-Ь ли наблюдателей 
нравовъ дикихъ шгеменъ или выясняютъ, по этимъ наблюден1ямъ, 
сд'^Ьды отдаленныхъ рбществъ, — тогда они, далеко опережая въ этомъ 
отяошен1и своихъ предшественниковъ, д1^лаютъ сближешя между че- 
лов^комъ и животнымъ, «маегерству котораго, — говорить Бюффонъ, — 
надо больше удивляться, ч'Ъмъ искусству человека»; — въ обоихъ 
этихъ случаяхъ они являются вдвойиЬ инищаторами. Восемнадцатый 
в-Ькъ проложилъ, во-первыхъ, дорогу къ такъ называемой описатель- 
ной сошолопи: эта наука идетъ не по стопамъ ХЛИ в-Ька, изучав- 
шаго «челов'Ьческую природу», но, скорее, продолжаеть работу 
ХУШ в., изучавшаго ^различныя природыу> различныхъ народовъ; 
особенно, когда хочетъ осветить самыя отдаленный времена челове- 
чества и обращается къ народамъ, оставшимся въ дикомъ состояши, 
т.-е. оставшимся въ значительной степени такими, какими должны 
были быть первобытные люди. Во-вторыхъ, ХУП1 в^къ предвосхи- 
тилъ ту мысль, что сл1^ды обычаевъ нашихъ первобытныхъ предковъ 
можно найти не только среди дикихъ племенъ, но что, можетъ быть, 
наук'Ь о доисторическомъ человек* не м^шаеть кое-чему поучиться 
на животныхъ, которыхъ Бюффонъ пом*стилъ въ одинъ классъ съ 
челов^комъ. Современный намъ философъ, Эспинасъ, проникнутый 
критически-научнымъ духомъ ХЛТП в^ка, описалъ сощальные нравы 
животныхъ въ сочинеши, пользующемся заслуженной известностью, 
подъ заглав1емъ: «Животныя общества». Самое заглавхе подтверясдаеть 

ДИТВР.-НАУЧН. СБОРЕ. ОТД. II. ^1 
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возхожвость того, что предвадйш эшцпигопедисты, — лосгшвшгл вето- 
рио первобытныгь чеюв^^ческигь обществъ въ связь съ ■37чен1аъ 
жявотныхъ. 

Но, при составлеши этой исторш, Энциклопедисты, по правде 
сказать, руководились не столько самыми фактами, сколько апр1орныни 
идеями. Д'кю въ томъ, что для реформаторовъ простое Н1и!людеше 
яв^ялось слишкомъ медленнымъ методомъ и могло даже прнвестм къ 
тахимъ заключешямъ, которыя были бы имъ вовсе не желательны. 
Проще было — это было и скор'Ье и в^рнбе — выдумат! отъ начала до 
конца первобытную исторш челов^^чества, которая напередъ могла бы 
оправдать ихъ недовольство и жалобы на установивнпйся общественный 
строй. Эти дв'Ь точки зрЁшя на происхожденхе обп^ествъ, одна— 
опытная, другая — чисто ращоналистическая, чередуются въ Энцикло- 
педгщ которая пресл'бдовала и научный цйли и 1г1^1и полемическ1я. 
Такую же двоякую точку зрЬшя мы накодимъ и у публицнстовъ того 
времени. Но у всЬхъ ихъ апр1орныя теорш берутъ значительный не- 
рев'Ьсъ надъ наблюдешемъ, потому что ихъ сощолопя — прежде всего 
со1аолог1я писателей полемистовъ. Но н въ томъ вид'Ь, какъ она есть, 
она не перестаетъ быть для васъ вдвойне интересной: она предста- 
вляетъ, во-первыхъ, интересъ историческШ— отыскать причину, заста- 
вившую философовъ выбрать то оруж1е, которое они пустили въ ходъ, 
противъ существующаго строя, во-вторыхъ, — интересъ философскШ и 
поэтому богЬе важный— опред'кЕить долю истины н долю новаго въ 
ихъ сощальныхъ теор1яхъ. Эта доля, по нашему мнЪшю, больше, ч^^мъ 
обыкновенно принято считать, и раньше, тЬмъ приступить къ доказа- 
тельству нашей мысли, зам^тимъ, что въ двухъ случаяхъ, судьба 
могла такъ сказать, помочь философамъ найти въ своихъ гипотезахъ 
истину, даже если бы они следовали ращоналистическимъ путемъ. Для 
вполне научной исторш первобытнаго человечества у насъ всегда 
будетъ недостатокъ въ точныхъ и несомн'Ьнно достов1^рныхъ фактахъ, 
мы всегда будемъ принуждены, какъ и Энциклопедисты, заполнять 
эти проб'Ьлы выдумкой, опережая истор1Ю. Кром% того, трудно допу- 
стить, чтобы разумъ совершенно не участвовалъ въ первобытныхъ 
общественныхъ отношешяхъ. Поэтому философы нм!Ьли известное осно- 
ваше обратиться къ собственному разуму, чтобы бросить свЪггь на 
тЬ отдаленный времена, относительно которыхъ научный св^^дЬшя 
будутъ всегда отрывочны и гадательны. 

Въ виду того, что основные взгляды ХУШ в^ка на происхождеше 
обществъ были тысячу разъ изложены ихъ противниками, намъ до- 
статочно вкратц1> напомнить ихъ читателю. Первобытные люди, учить 
Энциклопед1я, жили въ естественномъ состоянш, т.- е., безъ начальнн- 
ковъ, полищи и законовъ; во всЪхъ этихъ институтахъ они нисколько 
не нуждались: они были совершенно невинны и, поэтому, совершенно 
счастливы. Т^мъ не менЬе, въ конц:Ь концовъ, такъ какъ бол1^ 
сильные стали злоупотреблять своими преимуществами въ ущербъ 
слабымъ, и такъ какъ, кром^^ того, всЬмъ приходилось защищаться 
отъ однихъ и гЬхъ же опасностей: нападен1й дикихъ зверей, разру- 
шешй, производимыхъ природой, то люди, въ особенности слаб^йпие 
изъ нихъ, поняли что имъ выгодно соединиться. Они такъ и сдЬлали, 
захлючивъ договоръ, котый связывалъ ихъ другъ съ другомъ вза- 
имными обязательствами: общая выгода служила порукой за ихъ вер- 
ность договору. Такъ возникло общество. 

Въ этой теорш выступаютъ три положешя, которыя, съ легкими 
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вархантаки, разделялись и публицистаии ХУШ: естественное еоетояте^ 
предшествующее всякому обществу, основанное на догов(ургь\ выгода^ 
подсказывающая союзъ и, когда люди уже соединились, обезпечи- 
вающая исполнете договора. Разберемъ, каковъ былъ точный смыслъ 
въ ХУШ в'Ьк'Ь и каково относительное достоинство для всЬхъ временъ 
этихъ трехъ положенШ. 

Начнемъ съ того, что естественное состоян1е, какимъ его описы- 
ваетъ Энциклапедгя, чистейшая выдумка: во вс^ времена челов']&къ не 
былъ ни англеломъ, ни животнымъ, но въ начал'Ъ онъ ужъ нав'Ьрное былъ 
меньше всего похожъ на ангела. Вдохновляясь поэтами древности, 
восп']Ьвавшими прелести золотого в'Ька, энциклопедисты наперерывъ 
восхваляютъ тЬ счастливый времена, когда первобытные люди яшли 
въ чистогЬ и мир%, населяя веселый деревни, и связанные только 
узами прочной дружбы. Этой идиллической картине современные со- 
щологи противопоставляютъ бол^е правдоподобное изображен1е дро- 
жапщхъ и, въ то же время, свир'Ьпыхъ дикарей, которые скор'Ье пре- 
смыкаются, ч^мъ ходить по своимъ л^самъ. День и ночь они охра- 
няють свою пищу отъ всевозможныхъ враговъ, начиная съ 0^*6 
подобныхъ, которыхъ они убиваютъ и пожираютъ, если только не 
обращаютъ въ рабство, какъ это дЬлаютъ съ лошадью или быкомъ. 
Н-Ькоторые изъ философовъ ХУШ вЬка могли собственными глазами 
увидЪтъ, въ 93 ^'году, человека такимъ, какимъ онъ долженъ былъ 
быть въ естественномъ состояши, когда наследственная дикость, дрем- 
лющая въ каждомъ изъ насъ, проснулась и проявилась въ безсов'Ь- 
стныхъ и безстыдныхъ грабежахъ и уб1йствахъ. Но уже въ начал'Ь 
Х\Т[1 в'Ька энциклопедисты, учивопеся «мыслить» у англ1йскихъ пи- 
сателей, им'Ьли возможность, по произведетямъ одного изъ нихъ, притомъ 
самого популярнаго, Дангеля де Фоэ, убедиться въ безчисленныхъ 
преимуществахъ той цивилизацхи, которую они такъ бранили. Когда 
Робинзонъ очутился одинъ на остров'Ь, первымъ его движенхемъ 
было 6'1>жать на берегъ и искать тамъ инструментовъ: «Что бы со 
мной было. Боже мой1 если бы Провид'Ьте чудеснымъ образбмъ не 
повел'Ьло, чтобы корабль (со всЬми произведен1ями цивилпзацш, ко- 
торый на немъ были) былъ выброшенъ возл'][1 берега: разум*Ьется, я 
умеръ бы съ голоду или жилъ бы, какъ настоящее дикое животное ^)». 

Такимъ образомъ, современная мысль просто отбросила эту опти- 
мистическую теор1Ю естественнаго состоян1я, которое филлсофы такъ 
часто и съ такой любовью описывали. Теперь эта младенческая теор1Я 
уже осуждена и, пожалуй, осмеяна; но, спрашивается, в-Ьрили ли въ нее 
сами авторы, которыхъ вообще нельзя считать наивными, и если не 
верили, къ чему имъ было притворяться? Что Вольтеръ и его друзья 
не очень-то были уб1}ждены въ невинности первобытнаго челов'йка н 
не особенно завидовали его счастью, доказывается многими м'&стами 
нвъ ихъ сочинен1й, въ которыхъ высказана ихъ настоящая мысль по 
этому вопросу, — я не говорю ужъ о «св'Ьтскомъ челов-Ьк-Ь^^ и его ве- 
селыхъ остротахъ на счетъ нашихъ отдалеяныхъ предковъ. Задигъ 
(2ас11в), представлявш1й себ-Ь людей ^такими, каковы они на самомъ 
д'кг]^:», вид'Ьлъ въ нихъ «нас^Ькомыхъ, пожирающихъ другъ друга, на 
комочк']^ грязи)». Что же касается Гольбаха, который никогда не шу- 



^) Гоббсъ, а, кажется, подъ его вл1ЯН1вмъ, и Боссюэ еще раньше говорили, 
что до устаиовлен1я какого-либо правительства, .люди естественно были другъ 
для друга волками (Возаие^, РЫгЩ.^ VIII, 4, 2). 
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тшъ,— то онъ подагаетъ, что «постепенный • ростъ потребностей есть 
признакъ цивидизацш, и нЬтъ ничего легкомысленн'Ье ра8Г1а1ЧШ>ство- 
ваши мрачной фиюсофш (Жанъ-Жака Руссо) противъ стревмешя къ 
власти, величш и богатству» ^). Наконецъ, въ самой библш ХУШ в1жа 
читаемъ, что «народы, живупце подъ управдешемъ хорошей аднини- 
страцш, счастливее тЬхъ, которые, не им1)я ни ваконовъ, ни начажь- 
ннковъ, бродятъ по л'Ьсамъ» ^). Такъ же думалъ Дидро, осм'Ьивая 
отвратительный вкусъ Руссо къ «желудямъ, къ жизни въ берлогахъ и 
дуплахъ», онъ, если бы ему предстоя лъ выборъ, предпочелъ бы упро- 
щенной жизни все то, что именно развратило людей, т.-е. «Х01юшук> 
карету, удобную квартиру и тонкое бЬлье». 

Въ такомъ случаъ, зач'Ьмъ же Дидро и энциклопедисты такъ вос- 
хваляли прелести дикой жизни, когда сами въ душ'Ь были слишкомъ 
буржуазны, чтобы не ц'Ьнить и не наслаждаться во всей полногЬ 
удобствами цивилизованной жизни? Мы всегда любимъ, какъ гово- 
рится, кого-нибудь вопреки кому нибудь; а въ данномъ случа'6 фило- 
софы любили или д^аали видъ, что имъ нравится естественное со- 
стояте, на перекоръ излишней общественности ихъ зпохи н на пере- 
коръ католической доктрин'Ь. Что въ в'Ъкъ салоновъ н уживовъ въ 
интимномъ кругу, люди, въ противоположность тиранш св^тскихъ пра- 
вилъ, мечтали о свободной жизни подъ открытымъ небомъ, на лон'Ь 
природы, этому удивляться нечего. Надо же было имъ какъ-нибудь 
встряхиватьси и осв^ать свой умъ на чнстомъ воэдух']^ полей и л^;- 
совъ,въ ожиданш, пока не придетъ чарод'Ьй в'Ька и неувлечетъ уже 
не умы, а сердца къ берегамъ Леманскаго озера, гд'Ь природа такъ 
хороша и сами страсти такъ близки къ природе. Поэтому похвала 
первобытной жизни, въ устахъ философовъ,— это панегирикъсъ задней 
мыслью— осуждеше жизни общества, ея осложнешй и искусственныхъ 
потребностей. Но тутъ же таится и нападен1е на католическую доктрину: 
противъ теор1и о прироясденной испорченности человека энциклопеди- 
сты выдвинули противоположную доктрину о прирожденной доброд'Ь- 
тели первобытнаго челов'&ка. Челов'Ькъ рождается добрымъ; но откуда 
же, въ такомъ сжучл^, зло, раздоръ и преступлеше? — виновато общество. 

Раньше, до ХУН1 в'Ька, несчастный челов'Ькъ дроклиналъ свою 
судьбу, но посл'Ьдств1й это никакихъ не им^о; если онъ былъ «воль- 
нодумецъ», онъ проклиналъ и Провид^^ше, что носило уже бол1^е 
серьезный характеръ, но и этими проклят1ями онъ не причинялъ ни- 
какого вреда существующимъ учреждешямъ. Теперь заговорили иначе: 
если одни страдаютъ, платить подати, лишены возможности пользо- 
ватьсл почестями, которыя выпадаютъ на долю другихъ, то это по- 
тому, что общество дурно устроено. Поэтому, чтобы искоренить зло, 
нужно прежде всего внушить людямъ отвращеше къ современному 
общественному строю, а для этого лучше всего заставить ихъ вер- 
нутьси мысленно къ гЬмъ первобытнымъ временамъ, гд'Ь есть все, о 
чемъ они мечтаютъ, такъ какъ та,жизнь прапшеополооюность всему, что 
они видятъ передъ собой. Люди стали общежительны и, въ то же время, 
несчастн^^е; значить, ч^мъ ближе къ природ'Ь, ткмъ ближе къ счастью. 



О 8уи. ^е 1а Nа^., I, 365. 

^) ЕпсуЫ., агё. Мопсагски аЬвЫас. ^Аожшо сказать о прекрасныхъ вЪкахъ 
Спарты то же, что и о первобытныхъ временахъ церкви, когда вс^ набожные 
люди умирали святой смертью, смертью золотого в'Ька и т. д.*. Водьтеръ 
Ситте»и. виг СЕаргй Ое» Ма, XVI, по^е. 
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и ХУШ в^къ, по времеяамъ, повидииому, шелъ на эту удочку, 
уыекаясь тЬмъ, что прежде всего являлось прхемомъ борьбы протийъ 
ст&раго общественнаго строя, который хогЬли реформировать. Даже 
сажи изобр']^татели этой тактоки начинали восторгаться и приходить 
въ умилете передъ собственнымъ, на половину искреннимъ, изобра- 
жешемъ этого исчезнувшаго счастья. Это цастрдея1е объясняется 
тЬиъ, что, когда в'Ьра ослаб'кга, исчезли и вебесныя радости, напол- 
нявш1я надеждою душу в^эрующаго, и оставили въ ней пустоту, но 
не убили постоянной жажды счастья. Естественное состоите иред- 
ставлялось какъ бы потеряннымъ раемъ, къ которому летЪли вс^ 
мечты о лучшей жизни. По прекрасному сравнешю Фулье, подобно 
тому, какъ путешественники по пустын)), видятъ миражи оазиса, къ 
которому они направляются, такъ и писатели ХУ111 в'Ька иногда какъ 
будто вид'Ьли, въ самомъ отдаленновгь прошломъ, миражъ обществен- 
наго идеала, къ которому увлекали своигь современникбвъ. Какъ и 
большинство реформаторовъ, они узаконили свои проекты реформъ, 
придавая имъ видъ простого требован1Я возвратить обратно наруптеи- 
выя старый права. Къ нимъ можно прим'Ьнить, съ маленькимъ видо- 
изм^нешемъ, изв^Ьстное выражеше, сказанное по поводу одного изъ 
иихъ, того, кто описалъ очаровательную и патрхархальную общищг 
Троглодитовъ: <иВщ>одъ потерялъ свои права, и ему ихъ возвращали», 
но возвращали въ форм^ поэтическихъ образовъ, напоминая, что всЬ 
его исконный права на свободу и счастье не потеряли своей силы и 
остаются священными, несмотря на в'Ьковые захваты привилегирован- 
ныхъ классовъ. 

Но это поэтическое видЪнхе очень быстро исчезало, какъ мы ви- 
д'Ьли, передъ людьми разсудка, поэтами случайными, или, вЬрк^^ 
поэтами только благодаря негодован1Ю на существующую д:1&йствм- 
тельность. Впрочемъ, ихъ идилличесюя мечты ^) о всестороннемъ пре- 
восходств-б нашихъ первобытныхъ предковъ шли с^ишкомъ явно въ 
разр118ъ съ идеей, которой они больше всего дорожили, которая была 
для иихъ какъ бы догматомъ в'Ьры: идея о томъ, что челонбческШ 
родъ саособенъ къ безконечному совершенствовашю. Итакъ идеалъ, 
котораго нужно достичь, былъ впереди и рисовался имъ въ очень 
реальныхъ образахъ! передъ собою, во все бол'Ъе и бохЬе близкомъ 
будущемъ, а не въ вообраяи^емомъ прошедшемъ, вид%аи они ту 
ц1иь и в'Ьрилй, что къ ней неустанно шествовало прогрессирующее 
человечество. 

Иервымъ и самымъ важнымъ проявлетемъ прогресса, по ихъ ха- 
рактерному выражешю, было «изобретете» общества. Такъ учили они, 
когда выступали въ роли философовъ, а не полемистовъ, Что же они 
понимали подъ словомъ «изобретенхе». Интересно прежде всего, что 
изъ двухъ крайнихъ теорхй по этому вопросу, изъ которыхъ одна 
смотр'Ьла на общество, какъ на естественный организмъ, а другая — 
скорее какъ на искусственный продуктъ человеческой деятельности, 
философы остановились именно на второй, несмотря на то, что сани 
же старались произвести все отъ природы. И, конечно, совсемъ не 
потому, чтобы они были незнакомы съ натуралистической теор1ей, 
такъ какъ эта теоргя въ первый разъ была ясво формулирована 



1) Мечты, который можно, впрочемъ, найти и въ учен1н церкви. Ом. по 
этому вопросу, Эспинаса: Ьа рНиоворНге аоеЫе аи сИх-НиИгёте агёЫе е^ 1а Кбоа* 
Ыит, Мсап, 1898, р. 86. 
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одЕшнъ изъ нихъ. Въ статъ'Ь ^Политическая ашунамгя»^ покЪщенной 
0Ь эвцииопедш, авторъ который быль никто иной, какъ Руссо, го- 
ворится именно, что сподитическое т^^о можно разсматрнвать кагь 
1^0 организованное, живое, но подобное чеювйческсшу организму», 
и точно перечисляются функцш раздичныхъ частей тЬда въ государ- 
стве. Только Руссо предупреждаетъ читателя, чего умыпиенно нед1- 
лаютъ и, по нашему мн^нш, совершенно напрасно мнопе современные 
сощологи, что его опред'Ьлеше годится только, какъ «сравнеше, не- 
достаточно точное во многихъ отношешяхъ и служащее только 
къ уяснешю мысли». Въ сущности, если философы, изм^нивъ сво- 
ему любимому тезису, отняли у природы дкло организащм общества 
и передали его въ руки разума, такъ это потому, что по мхъ фило- 
соф1и природа искусная, никогда не ошибающаясл работница, что об- 
щества, организованныя ею, по самому своему происхождешю не под- 
лежали бы критик-Ь энциклопедш. Еще разъ повторяемъ: все, что тво- 
ритъ природа, хорошо; но когда общество основано разумно и т» 
основу его положенъ договоръ, оно перестаетъ быть д|я нихъ ч'Ьнъ 
то священнымъ, ч-Ьмъ является всякое произведете природы; кромЬ 
того, что разумъ самъ можетъ исправлять и совершенствовать себя, 
но стоить только кому нибудь изъ договаривающихся нарушить дого- 
воръ, какъ онъ немедленно потерпеть силу и незыблемость и, изме- 
няясь, преобразуетъ и общество, основанное единственно на немъ. 
Остается еп;е разсмотр^ть самый принципъ сощальнаго договора, 
встр'Ьтивш1й такъ много горячихъ возражетй, договора, въ силу ко- 
тораго съ самаго начала были установлены и загЬмъ, согласно новымъ 
потребностямъ, видоизм1}нялись отношешя между гражданами. 

Мы согласны признать, вм1»стЬ со многими современяывш публи- 
цистами, что, при воздикновеши обществъ, существовалъ неясный, 
хотя бы подразу1гЬваемый, договоръ между какимъ ннбудь начальни- 
комъ, жрецомъ или военнымъ вождемъ и всЬми тЬми, которые ему 
повиновались: даже узурпаторъ, если хочетъ сохранить за собой власть, 
старается претворить силу въ право, т.-е. обезпечить за собой согла- 
с1е наибольшаго числа гражданъ. «Согласхе, по крайней мЁр*)), молча- 
ливое, — говорилъ Мирабо, — необходимо даже правительству, рожден- 
ному въ насидш и войн1>. Марсъ — тиранъ, право же — ^верховный вла- 
дыка М1ра}!> ^). Если бы энциклопедисты были лучше знакомы съ исто- 
р1ей Франц1и, они могли бы почерпнуть въ исторш ненавистныхъ имъ 
среднихъ в1}ковъ самое лучшее доказательство въ пользу своей тео- 
рш: мы знаемъ, какими взаимными и опред^енными обязательствами 
былъ связанъ вассалъ со своимъ сеньоромъ; можно сказать, что весь 
феодальный строй покоился на самомъ формальномъ договоре. Даже 
позднее, уже во времена абсолютной монархш, разв^^ мы не наталки- 
ваемся на знаменательный фактъ, служапцй какъ бы живымъ воспо- 
минашемъ объ этихъ феодальныхъ договорахъ между свободными 
людьми, фактъ, на который указываетъ М-ше де Сталь, — что «вплоть 
до акта священнаго короновашя Людовика ХУ1 включительно, всегда 
обращались къ соглас1ю народовъ, какъ къ основ']^ правъ государя на 
тронъ)!>? Опираясь на этотъ именно фактъ, М-ше де Сталь написала 
свои знаменитый слова: «Свобода стара^ деспотизмъ— моложе» ^). 

Люди входятъ въ составъ общества, какъ и появляются на св11тъ, 



^) Ье№ез <1е сасЬе!. 67. 

*) СопМег, шиг 1аШсЫ /Ьапсаье. 
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безъ всякаго спроса, и простой фактъ рожден1я въ изв-бстноиъ м^стЬ 
опред^яетъ принадлежность къ тому или иному обществу или госу- 
дарству. Но, оставляя въ сторон']^ право каждаго жить тамъ, гдЬ ему 
вздумается, разв1^ нельзя сказать, что въ ХУШ в^к-б, какъ и во всЬ 
времена, монарх1я, даже абсолютная, не могла обойтись (въ этомъ она 
прекрасно уб^^дилась) безъ соглас1Я или, пожалуй, добровольнаго под- 
чинешя подданныхъ. «Ваша королевская власть неопровержима, гово- 
рите вы. Но что вы станете делать, если мы скажемъ пгьтъ, когда 
вы будете говорить да? Вы царствуете надъ нами, только присоеди- 
няя напхи желашя къ своимъ> ^). Несомненная опшбка энциклопеди- 
стовъ состояла не въ томъ, что они предполагали существоваше дого- 
вора, какъ отправной точки, или даже какъ основашя всякаго обще- 
ства, но въ томъ, что они слишкомъ часто вид^иш въ этомъ договоре 
обдуманный актъ людей, настолько же разумныхъ, в^рн^^е, такъ же раз- 
суждающихъ, какъ они сами. Это одинъ изъ ихъ самыхъ обьпшыхъ 
предразсудковъ, и эти предразсудки, хоть и философские, т^мъ не ме- 
н'Ье заслоняли отъ ихъ истину: они никакъ не могли представить 
066*6 умъ первобытнаго человека иначе, какъ озареннымъ вс^мъ «св'Ь- 
томъ знан1я» ХУШ в^ка, и вм'Ьстб съ Локкомъ, смеясь надъ ре- 
бенкомъ Картез1анцевъ, который будто бы при самомъ рожденш 
уже над&1енъ врожденными идеями, они сами выдумывали челов'Ька, 
который, выходя изъ рукъ природы, уже влад'Ьлъ всЬми идеями эй- 
цгтлапедги. 

Но разумъ^ если не первобытныхъ людей, то, по крайней м^рЬ, лю- 
дей восемнадцатаго в']^ка, им'Ьлъ, можетъ быть, право, — что, собствен- 
но, и было для нихъ ваяшо, — судить соврененныя общество и правитель- 
ство, сравнивать ихъ съ своимъ идеаломъ справедливости и свободы 
в, находя ихъ безконечно далекими отъ этого идеала, требовать, что- 
бы въ управленш царила большая свобода, а въ обществе большая 
справедливость. Итакъ, ошибка, допущенная въ данномъ случа'% эн- 
циклопедистами, ееть опшбка во времени: не въ самый отдаленныя вре- 
мена, когда первобытный умъ былъ, такъ сказать, зататуированъ гру- 
быми образами и дикими суев'Ьр1ями и разумъ еще дремалъ, а въ ци- 
вилизованныхъ обществахъ, по м^р'6 ихъ развитая, этотъ, уже созрЬв- 
Ш1Й, разумъ пр1обр']^таетъ все большее и большее право судить людей 
и ихъ взаимный отношешя. Неужели, въ самомъ Д'к!']^, кто-нибудь 
станетъ уверять, что граждане должны в-бчио безмолвно подчиняться 
законамъ, которыми они управляются, только въ силу древности этихъ 
законовъ, каковы бы они ни были? На основанш какой, ничЪмъ не- 
объяснимой, привнлегш общественный учреясдешя одни должны ус- 
кользать изъ подъ контроля разума? «Долгое злоупотреблеше, гово- 
рилъ Мирабо, есть злоупотреблеше какъ бы недавнее, и трудно за- 
ставить замолчать справедливость и истину». Провозглашенный, въ 
ХУП в'Ьк']^, владыкой въ философхи, разумъ предъявлялъ теперь свои 
права въ политике; а . Н'Ьсколько л^тъ спустя посл'Ь Энциклопедгщ 
приветствуя появленхе равума въ области сопдальныхъ явленхй, кото- 
рая была ему до сихъ поръ строго запрещена, н']&мецк1й философъ 
Гегель писалъ въ своей Философги исторги: сАнаксагоръ первый 
сказалъ, что умъ управляеть мхромъ; но теперь люди уже признаютъ, 
что мысль должна также управлять челов'Ьческимъ обществомъ. Это 
признаше было какъ бы великол&шымъ восходомъ солнца». 



^) М1гаЪеаи; ^ШVе8 Ле сшШ. 
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Какъ будто оа1'Ь1иенные новыки перспектявани, открытыт разу- 
иомъ въ политик'Ь, философы не разглядели всего, что было закон- 
ваго и неискоренимаго въ н^Ькоторыхъ изъ традищй, которыя они ду- 
мали искоренить и которыя должны были вскоре снова появиться 
подъ другими именами. Ихъ сурово упрекали въ этомъ осл^пленш, 
возлагая отв'Ьтственность за него на классически разумъ ХУП в^ка, 
вторгавпийся, въ область, ему не принадлежащую. Въ действительности, 
то, что называютъ классическимъ разумомъ, есть лишь литературное 
наследие древности: мы им^емь здЬсь д^ло скорее съ равумонъ 
Картезханцевъ, который, въ рукахъ эяциклопедистовъ, уничтожаетъ 
учрел^дешя и прошлое общество, точно также, какъ въ «Бес^дагь 

методе» Декарта онъ уничтожилъ, или думалъ уничтожить, все 
философское прошлое человечества. 

Иредставлеше объ идеальномъ городе, которое вызываетъ Декартъ 
въ своей «Беседе о методе», послужило до некоторой степени про- 
тотипомъ того общества, о которомъ мечтали энциклопедисты; поатому 
то ихъ ученики приступили прежде всего къ разрушешю стараго об- 
щественнаго здан1Я. Мы знаемъ все, что можно возразить и что воз- 
ражали противъ подобныхъ идей и противъ подобнаго способа дей 
СТВ1Я. Но для того, чтобы судъ нашъ былъ справедливъ къ обеимъ 
сторонамъ, мы должны ясно представить себе ту историческую обста- 
новку, при которой действовали обе стороны: раньше, чемъ обвинять 
только безумныхъ разрушителей, мы должны знать, соглашались ли 
хозяева оби^ественнаго здан1я, прявнаннаго всеми никуда не годнымъ, 
приспособить его къ новымъ потребностямъ и къ заковнымъ требо- 
ьавхямъ людей своего времени. Но мы видели, что случилось какъ 
рааъ обратное. Можно-ли удивляться после этого тому свирепому ре- 
шец1ю, къ которому пришли и философы, и революшонеры? «Намъ со- 
всЬмъ не важно звааъ, воскликнулъ однажды Мирабо, согласно ли 
или несогласно съ нашимъ публичнымъ правомъ употребленхе 1еиге8 
(1е сасЬе^. Э1Ч> право рушится со всехъ сторонъ, у насъ нетъ консти- 
^ущи: обратимся къ принципамъ». 

1'ааумъ одинаковъ у всехъ людей, сказалъ Декартъ, а энциклопе- 
дис'ЁЫ сдЬлали вполне логическое добавлеше: все граждане нмеютъ 
одииакоьыя ирава. Передъ лицомъ очень древняго и почти священ - 
каго догматизма, царившаго въ его время, Декартъ провозгласилъ 
ш».шую независимость индивидуальной мысли, — ибо что можетъ быть 
иидииидуальн'Ьо разухаУ Энциклопедисты, темъ же Декартовскимъ ме- 
юдонъ, иынодили отс^юда, что каждый гражданинъ долженъ пользо- 
алпхн аеотьемлемой свободой внутри общества, какъ бы это обще- 

1 11)0 на было древне, и аередъ лицомъ власти, каковы бы ни были 
1.1 пцчинапш на божественное происхождеше. Это двойное освобо- 
.|.^га1м МЫ! ми н ноли прямо вело къ индивидуализму и его нензбеж- 
1гклу ('.1Ьд('ги1ю -къ современному либерализму. 

К||(||11> Г010, (;сли мы станемъ разсматривать не происхождеше 

> 1иь иь до1и 1орическ1я времена, которое всегда будетъ для насъ 

...д! .4,1 кий, .1 1ора.1до б^иже знакомое намъ развит1е обществъ въ исто- 
|... . 1.1Й нг|11идь. мы унидимъ, ЧТО общества прогрессировали по мере 
... >.;1кь иП|Ц1Г1и(Ч1иыя отиошеи1Я определялись свободными и точ- 

.риниор.ни! Ьл'лн необходимо признать, что первой сощальной 

тг.и иылл Г4М1.|1,'10 СО временвмь общсственный прогрессъ мало- 

. . .1/ «Ни).! 1.11. 11 (ниобидилъ отъ узъ семьи личнос1ъ и создалъ 
.. . ..1 да.1. иии^ю юцкальмую единицу, вытеснившую свою пред- 
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шественницу. Оь этихъ поръ ко^I^юктивныя права и обязанности семьи 
заменяются свободныиъ договоромъ отд1ш>ныхъ хицъ между собой, 
и истор1я цивилизащи, въ особенности въ Западной ЕвропЬ, втечете 
в-Ьковъ, заносить на свои страницы поб-Ьды законныхъ договоровъ 
надъ несправедливыми или варварскими обычаями. Такъ, «^исчезло раб- 
ство, уступая м^сто договорнымъ отношен1ямъ между слугой и хо* 
зяиномъ; отношешя такого же характера заменили опеку надъ жен- 
щиной и надъ взрослыми д'Ьтьми» ^). Но кто же, какъ не разумъ^ 
руководимый идеаломъ справедливости, ввелъ свободные договоры 
вм'Ьсто обычаевъ, допускавшихъ произволъ, т.-е. фактъ зам^нилъ пра- 
вомъ ^)? Поэтому, если энциклопедисты отводили разуму роль, которой 
онъ не могъ играть въ прошломъ челов'Ьчества, они не ошиблись, по 
крайней ж^^^у въ томъ, что въ ХУШ в^к^ разумъ призванъ пре- 
образовать общество и постепенно при помощи переходныхъ формъ 
приблизить его къ такой договорной ассощащи, которая относилась 
бы съ уважешемъ ко вс{>мъ видамъ свободы. Итакъ, если полити- 
несши разумъ и не древвяго происхождетя, скажемъ мы, перефрази- 
руя изв'Ьстное выражен1е М-те де-Сталь, то мы все-таки должны при- 
нять этого воваго пришельца, и праздновать его появлете. Мы должны 
быть благодарны тЬмъ, кто своимъ чрезм'Ьрнымъ благогов^^н^емъ пе- 
редъ разумомъ помогъ ему выдвинуться и стать регуляторомъ со- 
временныхъ отношен1й. 

Нравственность, какъ и политика, также подчинена контролю ра- 
зума, этого верховнаго владыки, всюду простирающаго свою власть. 
Поэтому изложимъ вкратце, какъ разумъ философовъ отнесся къ ка- 
толической морали и какъ, не удовлетворившись ею, старался вамЪнить 
ее другими системами. 

Много разъ указывали на заблуждешя эициклопедистовъ относи- 
тельно происхожден1я и сущности религ1й, много разъ мхъ опроверг 
гали. Чтобы указать, насколько мы теперь далеки отъ ихъ ошибокъ, 
достаточно напомнить, что Кондорсе вс^ релипи объяснялъ «дов^Ьр- 
чивостью первыхъ простаковъ и ловкостью первыхъ обманщиковъ». 
Подобный заблуждешя, теперь уже опровергнутый, объясняются двумя 
основными причинами, но изъ нихъ только одна, какъ увидимъ, должна 
быть поставлена на счетъ философамъ. Съ одной стороны, большая 
часть ложныхъ идей, высказанныхъ энциклопедистами по этому пред- 
мету, вытекала изъ ихъ незнатя исторхи релипй, которую настоящимъ 
образомъ изучили только въ наше время. Зато ихъ вина состояла въ 
томъ, что они вообразили, будто разумъ объясняетъ все, даже рели- 
Г1Ю, въ которой воображеше играетъ главную роль '). Крайше ло- 
гики, доводя свою логику до крайности, они, не задумываясь, отвер- 
гали библейскге разеказы только потому, что посл^^дн^е не выдержи- 
вали критики съ точки зр-Ьнхя логическаго принципа противорЬч1Я. 
Напр., въ библш встречаются разеказы о чудесахъ, переданные до- 



') Зиттег Маше: Ь'апшп 1е1т^, р. 160. 

2) ,0суждвн1в рабства, сказадъ Воссюе, есть хула на Духа Св., который 
повелЪваетъ рабамъ, устами Св Павла, оставаться въ своемъ первобытномъ 
состоя н1и и не обязываетъ господь освобождать ихъ". (АVе^Ы8в&тт^ 7, ама 
Рг<Ле8Ь). На это Монтескье отв'Ьтшгь въ своихъ знаменитыхъ главахъ, которыя 
дышатъ такой высоком'Ьрной иров1ей надъ идеей рабства. 

') Съ точки зр'Ьн1я ихъ разума, въ основ'Ь суев'Ьр1я людей лежитъ алде- 
гор1я; напр., „коршунъ, пожирающ1й Прометея, есть только эмблема гдубокихъ 
размышлен1й". {Епсус1орё(И€: лН. Огесв), 
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стовЪрными свидетелями. Философы разсуждаютъ такъ: фактъ ид 
в'Ьренъ, или не в^ренъ; но онъ нав'Ьрное ложенъ, такъ какъ а рпоп 
немыслимъ; итакъ — достов'&рные свид^Ьтели, подтверждавппе истин- 
ность факта, солгали, и вотъ ванъ тЬ «обманщики:», которыхъ Кон- 
дорсе считаешь основателями религШ. Было еще однако третье р^ше- 
ше: если достоверные свидетели думали^ что передъ ихъ глазами со- 
вершилось чудо, то фактъ самъ по себе могъ быть ложный, даже 
невозможный, хотя бы свидетели и не лгали. Но энциклопедисты какъ 
будто были лишены способности додуматься до этой третьей гипо- 
тезы и именно потому, что они приписывали зтимъ свидетелямъ Т1- 
кой же разумъ, какимъ обладали сами. 

Мы не считаемъ нуяшымъ опровергать теорш ХУШ века о в%- 
роятномъ происхожденш релипй. Но интересно заметить, что въ во- 
просе, въ которомъ философы обращались исключительно къ разуму, 
ихъ объяснешя даже не были особенно разумны. Въ самомъ де^^ 
какая нелепость утверждать, что религ1ю выдумали священники, когда 
не можетъ быть священниковъ до появлешя веровашй и существо- 
ваши многочисленныхъ верующихъ. Точно также невозможно допус- 
тить, чтобы обманъ былъ единственнымъ средствомъ привлечетя пер- 
выхъ верующихъ, такъ какъ, въ такомъ случае, все древше народы 
должны быть круглыми дураками; ведь они все безъ исвлюченхя были 
релипозны; и какъ быть тогда съ естествеипимъ разумомъ^ которынъ 
сами же философы слишкомъ ужъ щедро наделяли человечество во 
все века и во всехъ странахъ? 

Въ самомъ деле, если; бы философовъ не ослепляло предубежде- 
ше и своего рода фанатмзмъ на выворотъ, они легко отыскали бы 
во всякой релипй два самыхъ дорогихъ для нихъ принципа: природу 
и разумъ. Что лучше всего отражаетъ природный гешй каждаго на- 
рода, какъ не его релипя? У грековъ она блещетъ изяществомъ н 
весельемъ, у Римлянъ — она обставлена формализмоиъ н мелочностью, 
отъ нея пахнетъ кровью у Мексиканцевъ и т. д. Еслм, все народы 
древности были релипозны, не следуетъ ли отсюда тотъ выводъ, что 
релипя свойственна первобытному человеку, т.-е. тому^ кого филосо- 
фы называли человекомъ природы. И только въ этомъ смысле, и 
можно говорить о «естественной религш>», — о томъ, что Кальвинъ на- 
зывалъ ШеоЬодга паЫгаЫз гппаЬа. 

Затемъ, разве первый верован1я не были какъ бы первымъ про- 
буждешемъ разума, который по скольку могъ, самъ себе объяснялъ 
явлешя вселенной? Наконецъ, будь философы повнимательнее, они 
могли бы усмотреть въ религ1яхъ, на самой заре ихъ исторш, эле- 
менты той же выгоды^ которой философы придавали такое центральное 
значеше. Если верно, что первый релипозныя чувства были вызваны 
не столько величественными явлен1ями природы, который волнуютъ или 
очаровываютъ насъ, но скорее теми силами, который, по мнешю 
первобытныхъ людей, могли дать имъ пищу или безопасность: напр., реки 
съ кишан^ими въ нихъ рыбами, съ плодороднымъ иломъ, благодетель- 
ный солнечный светъ, разгонявпий ужасные кошмары ночи — энцикло- 
педисты безъ труда могли бы додуматься до такого происхождешя ре- 
ЛИГ1Й, если бы только они более здраво и безъ предвзятой мысли 
применяли къ изследовашю ихъ тб же принципы, которыми они объ- 
ясняли все на свете. Но они не могли допустить, чтобы «суевер1е>, 
подъ какимъ бы то ни было видомъ, преобладало надъ разумомъ, и 
коренилось бы своими ядовитыми корнями въ той самой природе все 
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пронзведешя которой совершенны. Оттого то они и не нопи бьпъ не 
только безпристрастны, но даже просто проницательны. 

Правда, что защитники католицизма старательно выд1>ляли его изъ 
первобытныхъ религШ, который, можетъ быть, и были естественными, 
но по существу были сложны». А философы отрицали зто разгра- 
ничете. 

Мы постараемся уяснить себ']^ не только то, что отрицали философы, 
но и самое ихъ отрицанге. В1}дь, въ исторш челов'бческой мысли, от- 
рицательный ращонализмъ не мен-Ье естественъ и не бол'Ье неожиданъ, 
чЬгь примитивный суев'Ьр1я, отмЪчаюпця зарождеше всякой религш. 

При зарожденш всякаго культа, челов'бкъ воображаетъ, что, путемъ 
установленныхъ церемон1й, онъ входить въ непосредственный сноше- 
шешя съ божествомъ и отчасти возд1)йствуетъ на его божественную 
волю. Онъ ув'Ёренъ, что вступаетъ въ непосредственное общен1е съ бо- 
жествомъ и передаетъ другимъ то, что ему открыло всемогущее бо- 
жество, а эти друпе, не сомн'Ьваясь, что въ доверенной имъ тайн'Ь 
заключается безусловная истина, благогов'^^йнно передаютъ ее своимъ 
потомкамъ и записываютъ ее на в'Ьчныя времена въ книги. Но во 
всемъ этомъ н^тъ ни плутовства, ни обмана. 

Наступаетъ, однако, моментъ, когда разумъ находить въ этихъ 
предашяхъ недостатки и противорЬч1я, слишкомъ явно изобличаюице 
челов']^ческую природу авторовъ. Тогда тоть же разумъ, продолжая 
свое дерзкое, но неизбежное изследован1е, начинаеть объяснять по 
своему, т.-е. заранее обдуманными ухищрешями и сознательной ложью, 
то, что складывалось само собою, подь вл|яшемъ самаго искренвяго 
энтуз1азма. Эту ошибку въ древности делали греческ1е софисты, уверяя, 
что культы — ^выдумка жрецовь и королей. Такъ думали и въ конц^Ь 
среднихъ втЬковь, когда сравнеше различныхъ релипй привело къ 
тому неопределенному ращонализму, который облекся ж% популярную 
форму въ известной басне о <1трехъ обманщикахъ». Накоиецъ, въ 
эпоху, о которой мы говоримь, философы — ^энциклопедисты ташке тол- 
куютъ и не ^рно толкують, непонятный для нихъ тайны культовь. 
Несомненао, что каждый верующШ человекъ имель право бросить въ 
лицо атимъ ращоналистамь, отлично объясняющимь для нихъ самихъ 
непонятным вещи, известное восклицайте Паскаля: «смирись, безсиль- 
ный рааумъ^ и знай, что человекъ безконечно превосходить понимате 
челочка» ^). (НпшШег уопв, га180п 1трш88ап{;е, е! арргепег, ^пе 
ГЬошше равве шСшшеп! ГЬошше). 

Въ задачу философовь входила борьба съ понят1емъ вообще о 
сверхъесгественномъ. Мне кажется, что существуютъ четыре различ- 
ныхъ (Угношен1я жъ сверхъестественному. Во-первыхъ, его безъ вся- 
кой Ц1МТИКИ приникають за то, за что его выдають, за фактъ. Такъ 
некогда Геродотъ допускаль и наивно передавалъ миеологичесия 
баенм самыхъ удивнтельныхъ культовь. Также поступала и католиче- 
ская церковь, считавшая, что важно не толкованье, а вера. Во-вто- 
рыхъ существуетъ известное объяснеше Эвемера (ЕуЬёшёге), по ко- 
торому боги, это — древше короли или жрецы, обоготворенные после 
снерп. Это называется свести сверхъ-естественное миеологическое ка- 
чаю ж{1УТШ КЪ естественнымь явлешямь; теор1я эта, которую наши 
философы иашли остроумной, обращала все чудесные миеологнчесше 



*) Эти сообраясен!я можно найти въ ирекрасныхъ трудахъ Пфейдфера о 
Реппм м Истор1Я Редипи (по-н-Ьмецкж). 
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разсказы въ интересный загадки, который оставаюсь только разга- 
дывать. 

Въ третьихъ, согди1сно излюбленному объясненш философовъ, де- 
лавшему меньше всего чести челов']^честву, все свергь-естественное 
низводилось на степень наглаго обмана, при помощи котораго осно- 
ватели релипй завоевали себ*}) власть и обаянхе надъ толпой глупцовъ. 
Эта теор1я уступила, наконецъ, въ XIX в'Ьк^, м41ст6 толкованш менЬе 
унизительному для челов'Ьческой природы: основатели релипй дажеко 
не всегда по доброй вол^ совершаютъ чудеса; но очень часто ихъ 
навязываетъ имъ настойчивая в'Ьра учениковъ, часто чудо совершается 
совм1)Стно гбми, въ кого в^^рятъ и тЪми, кто в'Ьритъ — и кто требуеть 
чуда, чтобы укр-Ьпить свою в'Ьру. 

Не надо только забывать сл^дующаго: если новейшая критика 
осм'к1илась коснуться самыгь текстовъ, т^хъ текотовъ, къ каторымъ 
н^^когда было применимо изв1}стное выражеше Вольтера, въ его серь- 
езномъ значеши: «Они священны, такъ какъ никто не сыреть къ нинъ 
прикоснуться)», то и зд'Ьсь сказалось вл1ян1е философовъ, пр1учивши1ъ 
насъ сжЪх'Ъе обращаться съ миеологическийи разсказами. Если фило- 
софы не сум'Ьли объяснить сущности вЪры, то они, по крайней м1)р^Ь, 
добились своей научной пропагандой и — почему не сказать правды? — 
взрывами см'Ьха, исчезновешя многихъ лег^ндарныгь происшеств1й. 
Освободившись, благодаря имъ, отъ суевЪряМхъ розсказней, мы полу- 
чили возможность дать этимъ разсказамъ бол'Ье безпрвстрастиое и 
бол^е серьезное, но все таки ра1Цоналистическое, толкован1е. Хотя со- 
временная экзегетика и гребуетъ знашя и тонкаго анализа, которыхъ 
недоставало энциклопедистамъ, но во что бы она обратилась безъ 
критическаго разума? А критически разумъ, даже съ его спещаль- 
ными пр1емамя изсл^^довашя, не былъ уже настолько чуждъ энцикло- 
педистамъ, какъ это принято думать: говорить, напр., что Вольтеръ 
ингЬлъ очень ясное понят1е и о вл1ян1и александр1йской философ1и на 
христ1анство, и о происхоясден1и четвертаго Ёвангел1я. 

Прибавимъ, наконецъ, что, когда Вольтеръ и его друзья, ожесто- 
ченно, даже, если хотите, съ недостойнымъ осл'Ьплешемъ, обвиняли 
основателей католицизма въ обман'Ь, то в-Ьдь они только прим']^няли 
къ католической релипй тотъ же приговоръ, которымъ ойа клей^гила 
всякую не католическую религ1ю. Философы, сражаясь противъ при- 
вилепй въ государств'Ь, изгнали ихъ и изъ области церкви. Они оди- 
наково относились и къ суев'1^р1ямъ древнихъ, и къ нов^йшимъ ере- 
сямъ, и къ религ1и, которая называла себя единственно истинной. Въ 
ущербъ посл-Ьдией возвышая друг1я в4)рованья, они поставили всбхъ 
ихъ на одинъ уровень и дали такимъ образомъ возможность буду- 
щимъ историкамъ прим1)нять къ нимъ бол'Ье выработанные, и въ то 
же время, бол'Ье безпристрастные критическхе пр1емы. 

Не рисковали-ли философы, въ этой безпощадной войнЪ противъ 
католичества убить и самую нравственность, которой релипя до тЪзъ 
поръ служила, а, по словамъ ихъ противниковь^ и должна была всегда 
служить самымъ прочнымъ и единственньшъ основатемъ? Мы подхо- 
димъ къ посл'Ьднему вопросу, одному изъ самыхъ щекотливыхъ, во 
съ практической точки зр'Ьшя самому важному изъ всЬхъ, которые 
были подняты философ1ей ХУШ в'Ька. 

Должны-ли мы исключить изъ числа борцовъ вс'}1хъ т^хъ, кто, 
какъ Вольтеръ, хог1)Ли только, по ихъ же словамъ, «очистить», а не 
уничтожить католичество, потому что вид'кш въ немъ «спасительную 
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узд7)!>. необходимую Д1Я общюимыы!» . «»*>:«.,««^ 

мхъ собственнаго покоя? Ис11и1гъд^«1 >«4ь« у-^ 

всякихъ суев'Ьр1Й, которую онм на1<1,ыд1.*> •..;-.- .. «^ ^ ^ 

ограничили свой скромный а т'^ш^млык ',.ч1^. г^л. ^,. 

стыми догматами, которые, по нхъ шш'шм^. >^ «^ .>.^ 

наго философа: воздающ1й по заел VI ««х ж. ^.^у*^.*:^ 

вая душа и «нравственные приноихш. иСлм* ^^^^^- . '>*• 

роду». Не будемъ придавать этой «^Аъе1ь*;*Айа ^ .«. ^ :.., 

наго значен1я, ч'Ьиъ это дЪлали сами Ы1 и><^' ..х-"' > -• 

естественной только для т^^хъ, кто зналъ Iиу^4>:;^; ^ г^ 

не была даже релипей, такъ какъ она не 01'Ьоам<*^ ^"^ • ' '^-^^ 

сердца. Итакъ, отв'}^симъ глубошй покловъ «6о!Ж1м;цм;а4. ^д.; г^^,^ ^^. . 

этимъ и ограничивались деисты — и перейдемъ Уку^а»'. « . «.; .^ 

которые одни были посл'Ьдовательнц въ Ш1|паА1 ^а.^/«'^ -^^^ 

Посмотримъ сперва, каковы ихъ взгляды на эта'!^ и^.;'//.^^:^'; 

нравствевности и релипи, а зат^мъ постараемся уан^ч.. к^.^ 

они основать нравственность помимо релипи и какой» ^^^^ ^и ««^. 

ствевность. 

Прежде всего, они прекрасно видЪли, какъ ошм;а1</ <.1^/^» . ^... 
ствевность въ зависимость отъ релипи, и. какъ и сл1>до1><4*^ '/д^/;/. 
настойчиво на это указывали. Если бы еще Богь «:а11х ^Ж1*у,.и, 
намъ свои повел^и^^я, но «повинуясь Богу — повиную'и^я ю, *^шг.',' 
священникамъ. За Бога говорить католическая церковы» ';. А кю ж< 
священники? — люди, способные ошибаться: и тутъ цтиромимни-* 1'»у* 
махи Кавейрака или Помпиньяна; въ ихъ умахъ царвтъ ра;и^х 1;;^/ 
водятся мелочные споры хезуитовъ и янсенистовъ. Хуяье 'юю ^^^ 
развратники, а среди тогдашняго духовенства ихъ было нн]^\лъ чуу1- 
много и среди людей слишкомъ изв^^стныхъ; и, наконецъ, ^^и л^^а^ 
хотя и слабые и недостойные, но фанатики и палачи. Вольтер^ь Сы^ъ 
правъ, преувеличивая, конечно, умышленно, но въ то же время съ Ш1 
коннымъ и искреннимъ негодовашемъ: «Догматъ заставилъ умерен, 
мучительной смертью десять милл1оновъ христханъ; мораль не ирои.) 
вела бы и царапины». 

Такъ какъ нравственность была отождествлена съ католичестнои'ь, 
а католичество воплощалось въ духовенств'Ь, то вс^ опгабки, сонер 
шенныя духовенствомъ, отражались и на религш. А расшатанная ре- 
ЛИГ1Я угрожала въ свою очередь увлечь въ своемъ паденш и нрав- 
ственность. Уже въ XVI в'Ьк'Ь общественная совесть начала съ того, 
что протестовала противъ дурныхъ нравовъ духовенства; зат1шъ, 
такъ какъ духовенство составляло съ церковью одно ц'Ьлое, она обра- 
тила свое оруж1е противъ самой церкви, и тогда изъ нравственнаго 
протеста выросла релипозная «Реформа». Нъ XVIII в'Ьк'Ь прежде всего 
начинаютъ сомнЪваться въ католичеств'Ь; но, такъ какъ въ то время, 
не понимали какой бы то ни было нравственности внЬ религ1и, то от- 
казаться отъ посл'Ьдней значило остаться безъ нравственныхъ прин- 
циповъ. Вотъ почему вольность нравовъ была такъ тЬсео связана съ 
вольнодумствомъ: «Всяюй челов'Ькъ, отбросивпий релипю, на которой, 
какъ ему говорятъ, построена нравственность, подумаетъ, что эта 
нравствевность такъ же, какъ и ея основа, — химера. Отъ того-то слова 



>) Гольбахъ: Ье СЪгЫгапшпе ^ё\юй€, „Нравствеиность можетъ быть безъ ре- 
лиг1и и рвлиг1я безъ нравственности*. ЕпсуЫор., аН, ТггёИфеих. 
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невгьрующгй и вольподумецъ стади къ несчастью синонимами» ^). Въ 
ХУШ в^кЬ стали, наконецъ, одинаково презирать католичество н 
нравственность, такъ какъ эти понят1я бьцга неотделимы другъ отъ 
друга. Такимъ образомъ, такъ какъ и релипозное, и нравственное у&Ь- 
ждеше было неразрывно связано съ релипозной обрядностью, т.-е. съ 
церковью, то ви']^сгЬ съ частичнымъ, въ течеше в'Ьковъ совершав- 
шимся, разрушен1емъ всего здашя, происходило аналогичное распаде- 
н1е и общественной сов-Ьсти. Пока, наконецъ, крушеше всего здашя, 
действительное или только мнимое, не привело философовъ къ самому 
радикальному скептицизму. Следовательно, этотъ атеизмъ не быть ц:]^- 
ликомъ созданъ философами, какъ релипя не была изобретена свя- 
щенниками; но для философовъ онъ явился какъ' бы последнимъ убЪ- 
жищемъ, куда ихъ загнала несговорчивость духовенства. Эшшклопе- 
дистовъ заставило еще больше погрузиться въ агеизмъ то обстоя- 
тельство, что церковь, какъ мы указали, противилась не только успЬ- 
хамъ науки и разума, но даже сощальнымъ реформамъ, которыхъ, 
однако, все более и более настойчиво требовало общественное мне- 
Н1е. Церковь отвергала эти законныя реформы, и казалось, что, работая 
надъ ихъ выполнен1емъ, надо было прея^е всего порвать съ церковью; 
такимъ образомъ философы фллжисъ скептиками не только по требовашю 
разума, но еще изъ патрхотизма и человеколюб1я. 

Теперь намъ стало понятнее, почему энциклопедисты видели, или 
хотели видеть, только зло, П1АГЧиненное католической релипей. Въ ихъ 
глазахъ все хорошее, что она сделала и могла еще сделать, уничто- 
жалось темъ существеняымъ вредомъ, который современное имъ ду- 
ховенство причиняло науке и обществу. Философы забывали, что 
наивный средневековый верованхя, который они безпощадно осмеи- 
вали въ течете цЪлыхъ столетхй, давали душевный миръ тысячамъ 
людей; кроме того они не знали, что релипя была не только великой 
утешительницей обездоленныхъ, но въ течеше всей нстор1и, и самой 
могущественной союзницей нравственности и цивилизацш. Если, дей- 
ствительно, для человека, какъ животнаго, руководящагося привычкой, 
нравственность была сначала только сводомъ обычаевъ, установлен- 
ныхъ въ каждомъ племени, то именно религ1я, возведя эти обычаи 
на степень божественныхъ предписатй, мало по малу насаждала ихъ 
въ сердцахъ людей. Она упрочила власть этихъ предписанШ, заставляя 
самихъ боговъ мстить за магЬйшее нарушеше обычаевъ, с^авшихъ съ 
этихъ поръ священными. Сама цивидизащя, прогрессирующая вместе 
съ повышешемъ нравственнаго идеала человечества,— данница сме- 
няющихъ одна другую релипй, такъ какъ каждая И8Ъ нихъ, выте- 
сняя свою соперницу, выдвигаетъ более высоте, ({олее утонченные 
принципы нравственности. Кроме того, все релвпм по существу от- 
личаются склонностью къ пропаганде и завоевашямъ, н поэтому каждая 
изъ нихъ въ свою очередь, перенося за пределы родной ей страны 
новый и лучппй идеалъ и освещая имъ шръ, была настоящимъ про- 
водникомъ нравственности и цивилизащи. Такммъ образомъ, все культы 
въ различной степени, способствовали всеобкцей культуре ^). 



1) Гольбахъ, 1Ыс1. 

^) Тюрго въ краснор'1&чивыхъ вьфажешяхъ выяснилъ, въ самый моментъ 
выхода въ св'Ьтъ днциклопедгщ блестящ1я заслуги, оказанныя церковью циви- 
лизащи въ течвн1е среднихъ въковъ, такъ обезславленныхъ философами: „Когда 
почти вся литература рушилась, ты едва, о святая релнг1я! создавала еще 
писателей, которыхъ одушевляло желая1е научить в1^рныхъ; и когда Европа 



ЭНЦИКЛОПЕДИСТЫ. 175 

НесонкЬнно, что христанство больше, чЪкъ всякая другая рел* 
пя, служило,— б01ьше того, — создавало по своеиу подобиа, кроило по 
своеиу образцу современную культуру. Мы не станенъ поэтону пере- 
числятц опровергая философовъ, всЬхъ великихъ идей и всЬхъ благо- 
родныгь чувствъ, которыми и мы, и сами философы, не подозревая 
этого, обязаны этч>й хриспансксЛ и въ частности католической церкви. 
Зам^тимъ только, что даже тЬ крайности католическаго ригоризма, 
на который больше всего нападали энциклопедисты, не оста2ись беэъ 
ВЛ1ЯШЯ на подъемъ идеала и, сл-^^довательно, на усилете внутренвяго 
достоинства человечества. Средневековые святые и аскеты, такъ 
осмеянные Вольтером», побЬжд&я въ самихъ себе и своимъ 'зарази- 
тельнымъ примеромъ одерживая въ другихъ згоизмъ и грубые ап- 
петиты, вносили въ М1ръ добродетельную восторженность и безум1е 
христ1аискаго героизма. Несомненно, что совесть последующнхъ по- 
колешй наследовала нхъ муки н закалялась въ ихъ слезахъ. — Сле- 
дуетъ-ли, однако, изъ этч>го, что мы должны вечно приносить наши 
мысли и вашу жизнь въ жертву католическимъ догматамъ и аскетизму? 
Нельзя-лн придумать такую этику, которая, не унижая нравственнаго 
прошлаго человечества, нашла бы себе другую основу и оредлояшла 
бы людямъ какой-нибудь другой идеалъ, не сходный съ католическимъ? 
Такую именно мораль и разсчитывалм предложить философы. Разсмо- 
тримъ безпристрастно, каково было внутреннее достоинство атой си- 
стемы, не докоющейся на метафизическомь начале. 

Первый писатель, осмеливпийся въ ХУШ веке утверждать, что 
разумъ можетъ, безъ посторонней поддержки, беаъ всякихъ метафи* 
зическихъ принциповъ, создать нравственность порядочныхъ людей, — 
былъ авторъ «Разоблаченнаго христианства», «Системы природы» и 
многихъ другихъ анонимныхъ произведетй, — баронъ Гольбахъ. Безко- 
нечныя нападки Гольбаха на идоловъ и на «идолопоклонниковъ», ка- 
жутся намъ теперь, конечно, смешными, и мы согласны съ Гримолп, 
что вое, ^10 было испечено фирмой Михаила Ре (издателя Гольбаха), 
не стоить Фернейской манны. Зато, если Гольбахъ уступаетъ Воль- 
теру въ способности развлекать читателя своими разсказами, онъ 
последовательнее его и больше подходить къ типу истиннаго фило- 
софа. Одинъ изъ самыхъ ожесточенныхъ противниковъ энциклопедш, 
Бержье, предавъ анаееме доктрину Гольбаха, воздалъ должное его 
честности и силе его мысли: «с На деизме долго не продержишься и 
авторъ «Разоблаченнаго хриспанства>, более искренв1й и более после- 
довательный, чемъ друг1е, громко исповедуетъ отрицанхе религ1и. 
Дальше этого 'философ1я итти не можетъ». Действительно, если при- 
знать, что достаточно двухъ излюбленныхъ принциповъ философовъ — 
природы и разума,— другъ друга взаимно регулирующихъ, чтобы все 
объяснить, если • признать, что все естественное разумно, то разве мы 
тогда не имеемъ ирава думать, что Богъ есть безполезная гипотеза, 
а, думая такъ, разве мы не обязаны это высказать? Таково было 
мнёше Гольбаха: «Если истина полезна людямъ, несправедливо лишать 



стала добычей варваровъ, ты^Ьдна сдерживала ихъ жестокость; ты одна ув'Ь- 
ков-Ьчила знаи1е уничтоженйаго латинскаго языка; одна ты передавала, на 
протяжен1е столькихъ вЪковъ^ духъ столькихъ великихъ людей, вв'Ьренный 
этому языку; и сохранен1е соцювищницы челов'Ьческихъ знан1й, готовой раз- 
сыпаться, есть одно изъ благоДЪянШ**. (Р-Ьчь въ Сорбонн'Ь, сказанная 11-го де- 
кабря 1750 г.). Орав, по этому же вопросу прекрасное подробное изложеше 
Тэна въ началЪ его книги: Старый порядокъ. 
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ихъ ея, а ес1и допустить изв'бстную истину, надо признать и выте- 
каюпце изъ нея выводы, которые также истинны». 

Одииъ изъ наибод^Ье в^рныхъ выводовъ фидософ1и ХУШ в^ка— 
это, что можйо быть очень честныиъ челов^кокъ и не верить въ 
Бога,— и заслуга этого вывода, сд'Ьданнаго со всей ясностью и про- 
возг1ашеннаго безъ всякихъ обиняковъ, принадлежитъ Гольбаху. 

Подобная истина теперь кажется намъ совсЬмъ простой; однако, 
Гольбаху первому принадлежитъ не формулировка (это было сд^ано 
Бейлемъ), а ея догматическая защита и распространеше — это одинъ 
изъ т^хъ фактовъ, которые лучше всего докаэываютъ, какъ мед- 
ленно развивалась свободная мысль. Ея движете замедлялось не 
только нетерпимостью в'Ърующихъ, но еще и аротивор'Ъч1ями и недо- 
молвками скептиковъ, изъ которыхъ одни не ук&ли, а друпе не си^ 
довести свой скеитицизмъ до конца. Для большинства людей ХУШ в-Ька 
скептикъ былъ чуть не синонимъ негодяя: «На него смотрятъ, — гово- 
рить Гольбахъ, — какъ на существо вредное, какъ на заразу», и ци- 
тируетъ Аббади, который выставляетъ сына — скептика готоваго «убить 
своего отца, чтобы воспользоваться наегЬдствомъ, какъ только пред- 
ставится къ тому удобный случай ^)»^ Гольбахъ долженъ былъ скры- 
вать^ свое имя не только, чтобы из(№жать Бастил1и, но и чтобы не 
потерять друзей, большинство которыхъ не подозр']^вало о его литера- 
турныхъ преступлешяхъ. Тринадцать л^тъ спустя посл^ выхода въ 
св^тъ его главнаго труда,, Мерсье, скорее благосклонный къэнцикло- 
педястамъ^ пишетъ въ своихъ Еартинкахъ Парижа. «У меня везд'Ь 
спрашиваютъ имя автора Системы природы^ какъ будто я его знаю. 
Этотъ ужасный авторъ таится въ густомъ мрак'Ъ: пусть-же его имя 
на в'Ьки пошбнетъ во мрак'Ь, въ неизв'Ьстнос1*и1» Его проклинаютъ, не 
зная его, и в11рующ1е, которыхъ онъ 8ад1}ваетъ, — и философы, «оторыхъ 
онъ компрометнровалъ; его бранилъ Вольтеръ, вид^вш1й въ его си- 
стеме только «глубокую нел'Ьпость»; на него косился Гриммъ, предла- 
гавпий аристократически- высоком'Ьрному внимав1ю своихъ корреспон- 
дентовъ «пошлыя р'Ьчи о доброд'Ьтеди» этого атеиста, не почитавшаго 
ни сильныхъ М1ра сего, ни самого Бога. Но Гольбахъ спокойно про- 
должалъ, подъ разными псевдонимами, а иногда пользуясь перомъ 
своего интимнаго пов'Ьреннаго, Дидро, яростно нападать на поповъ и 
королей и излагать свои непоколебимые доводы въ пользу вечестивой, 
но «челов{)ческой)!> морали. 

Онъ поднимаетъ и направляетъ противъ католичества то вгЬковое 
обвинеше, которымъ они давили скептиковъ. Перечисливъ всЬ пагуб- 
ныя посл^дств1я, для общественной жизни, аскетизма я безбрач1я, 
выставивъ католическую церковь врагомъ науки, даже прогресса тор- 
говли и промышленности, такъ какъ, 'по ея ученио, здЪсь, на земл%, 
нужно заботиться исключительно о своемъ спасенш, Гольбахъ д'Ьлаетъ 
см^ое заключеше, принимая на свой личный страхъ обпця разсужде- 
шя Бейля, что не общество скептиковъ не мыслимо^какъ говорили до 
и посл'Ь Бейля, а не мыслимо общество, состоящее^ изъ посл'&дователь- 
ныхъ католиковъ: «Если сл'Ьдовать во всей строгости принципамъ ка- 
толицизма, то никакое политическое общество не могло бы существо- 
вать». Безъ сомнЬн1я, мояшо не соглашаться съ этимъ и другими по- 
добными же положен1ями Гольбаха, но нельзя отрицать, что мнопе 
его доводы, направленные противъ католицидма, не лишены значетя; 

^) АЪЪасИе: 2>е 1а еегйё Ле 1а геИдкп (^шгёкеппе, Ь. I, сЬ. 18. 



къ нлмъ возвращались, въ дртхшхъ ьы1^бл.^ь^, 
которымъ вевозможно отказать шг К1 ^\й.'Ьи^з'* г-.и. ^^ .... 
висимости мысли. ЗатЬмъ надо 8а1г;/1ил . .; ^^■^■ 
природы^ скептицизхъ пересталъ 6ы1ь -Гг^^, ;,-^- 

съ этихъ поръ онъ Д'Ьлается просю ^^ь^5'«><.^^:«.^; «и1.^#. ..-. 
открыто могутъ высказывать честаы»; ^^^д*: «гЬ'^^ «.-.г.г^ «. 
шеы1е къ религш, говорили иногда. 1^ икн. ^^'^у..^'^ .. ^; . ■,- , 
Каково исключеше! — восклицалъ Бурдалу. .>^ ^- ^.^^^ . ., . ^ . . 
Т.-е., это очень порядочный челон1>кх. ^о^ь*;'. --г*.. ^.-;^л^ . ,* 
повъ, которые разрушать всяк1я сношети. >и>)к*'^'- ^у!*' ^.. /. . 

людьми. ОДНИМЪ СЛОВОМЪ, это очень честный '^^^^^^^,,А: 1*^^,.*.. • « 

н-Ьть ни чести, ни совести. Испытайте ка «^ю ^ ^*^^*■'^,*^^.^к^ и. 
увидите, что это за порядочный челов1жъ!^';И ^^^^ ./;•,:,/.,/ л/ ..... 
Гольбаха доказывала, что можно жить съ ^УV^л^^^А^'М^^..**) >» , .0, .• 
не ставя его ни выше, ни ниже большинства (;^о ^АУш;у,л.1л./.^.*»^. 
им^^емъ право сказать, что онъ жилъ такъ, какх ^/ш'^^л'^.^^ф» ^,, 
посл1^дователямъ своей философш. «Онъ гЬмъ ^I^Л^^/^ь^^^Аи'^л /. . .'.. 
нялъ свои обязанности, что друпе подозрительно </'1ь<^,>^^л<.. а ; 
чувствамъ; его наклонности и привычки не набры^илв и/ ^... а. л. ,.-.;, 
г]^ни на его систему, а скор-Ье послужили въ ея запц»у< ' ^ 

Каковы же могутъ быть нравственные принципы нилоИ^^' ' «. . 
тиковъ врод'!! Гольбаха или Дидро, или такихъ, которые, кдл^]. и-: >.'. 
торые друпе 9Н[щклопедисты, будучи последовательными '/ц»кИ!Л1' 
лями, искали вн'Ь метафизики правилъ для своего поведеидяг У^и.^ У.'^у. 
тескье сказалъ въ своихъ Персыдскихъ письмахъ: «Если бы т б1.и*^ 
Бога, свободные отъ ярма, налагаемаго на насъ релшаей, ич/ и* 
должны бы были быть свободными отъ ярма, налагаемаго ^щ^^^^^* ^и 
вестью». Но откуда берется справедливость, и кто наложить на пшт. 
ея ярмо? Задача очень серьезная; философы разрешили ее двумя ди'.оьма 
различными способами, смотря по тому, приступали ли они кь ней, ш^ 
оружась гЬмъ или инымь изь двухъ методовь, между которыми они, 
какъ мы вид-Ьли, такъ часто колебались: методомъ чисто ращонали 
стическинь или экспериментальнымъ. Посмотримь сперва, что имь иод 
сказалъ первый. 

Философы были уб'Ьждены, что разумь у людей всЬхь времень 
и народовь одинь и тотъ же, по крайней м'Ьр'1^, въ основныхъ иде- 
яхъ, и, изсл^дуя содержан1е собственнаго разума, они нашли, что н^^- 
который изъ этихъ идей были идеями справедливости и свободы. От- 
сюда они заключили, что эти идеи в'Ъчны и что н^ть въ трЪ ничего 
естественнике принциповъ права и связанныхъ съ ними понят1й обь 
обязанности. Если бы они наблюдали, то очень быстро уб1(дились бы 
въ иротивномъ: если бы они знали чужеземные или дшие народы, на 
которыхъ они такъ часто ссылались, то увидали бы, что ихъ нравы 
не согласовались съ ихъ доктриной о всеобщихъ врожденныхь обя- 
занностяхъ. 

Впрочемъ, не философы выдумали эти пресловутые неписанные за- 
коны, потому что, если они и не в^чны, то во всякомь случа'Ь также 
древни, какъ истор1я и поэз1я. Изв1>стно, что въ Цартъ Эдипгъ хорь 
помЪщаетъ эти законы у поднож1я трона Юпитера, который самь по- 



^) Репббез (11\егзвз виг 1а М. 

') НанболЬе безпристрастный анализъ Системы природы Гольбаха нахо- 
дится въ НШогге йи таХспаНятс (Истор1Я матер1ализма), Ланге, I, 377. 
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— 1 1 1 1 ■ шяъ ндрдвн'Ь съ оростыми сиертньош. Но эта шодотаорная, 
11ПЖ Ж мжнаж идея естественнаго и одинаковаго дш всЬхъ права, 
4Ьш особеошо распространена въ шгаераторгкомъ РнгЬ и перепиа 
0Ь жвзшь. Она упростила и улучшила римское право, тать какъ есте- 
ственные зажоны, въ томъ видЬ, вавъ ихъ формулировали стоики, 
Д01ЖНЫ были быть проще и шире древняго писанваго права. Такъ, 
Сенека сказалъ, что «боги бьии прародителями всЪхъ людей»; въ 
томъ же дух'Ь написалъ Ультанъ: «По естественному праву, всЬ люди 
рождаются свободными и равными». Трудно согласвться сътЬмъ,что 
ма самомъ д-кгЬ существуетъ естественное право, т.-е., индивидуаль- 
мое, предшествующее всякому законодательству и всякому обществу. 
ВгЬдь, всякое право ничто, если оно не установлено противъ кого- 
нибудь и не признано какимъ-нибудь договорояа. Паскаль, еще раньше, 
однимъ словомъ поколебалъ эту упрощенную теорш энциклопеднстовъ 
о происхождеши права: «Что такое наши естественные принципы, какъ 
не принципы, соз;|анные привычкой? Я очень боюсь, что зга при- 
рода с^иа ничто 1№ое, какъ первая привычка». 

Но энциклопедисты, у которыхъ полемика и практическая филосо- 
фам стояли на первомъ план^, не столько интересовались истинностью 
своей юридической теор1и, сколько тЬми выгодами, которыя они могли 
мзъ нея извлечь. Они не могли придумать лучшаго оруж1я противъ 
ариввлепй и освящающиxъ^нxъ закововъ. какъ эта либеральная док- 
трина правъ, предшествующихъ всякому закону и всякому обществу. 
1^ ихъ глазахъ она быаа еще новой формой и какъ бы липшимъ 
доказателыггвомъ того естественнаго состояшя, которое они, правильно 
или неправильно, но очень ловко противопоставляли современному со- 
стоянхю общества. Во имя тЬхъ же естественныхъ правъ, они проте- 
стовали противъ несправедливости господствующихъ законовъ: «Съ 
1740 г., пишетъ Мирабо,— ^ол^е 400,000 браковъ заключеш въ пу- 
стын'Ь, что послужило обильнымъ источникомъ скандальных^ процес- 
совъ и позорныхъ несправедливостей. Суды очутились между двухъ 
огней: съ одной стороны законъ естественный^ а съ другой законы 
положительные и несправедливые». Надо прочесть горделивое обра- 
щен1е Мирабо къ деспотизму, гд'Ь онъ говорить, что даже якъ право 
на реформы останавливается передъ непреодолимой преградой непи- 
санвыхъ правъ, и изъ которыхъ даже съ точки зр'Ьн1я гос^арствен- 
вой пользы, одно изъ самыхъ священныхъ это право гражданина на 
личную свободу. «Конечно, государство должно вводить реформы, ко- 
тч>рыя бы уничтояиии злоупотреблешя. Но надо, чтобы эти реформы 
согласовались съ нашими естественными правами, чтобы не было по- 
сягательствъ на законы в'Ьчные, ради исправлешя поЛгожительныхъ 
законовъ; чтобы власть не преступала т^^хъ границъ, которыя назна- 
чены ей природой. Даже подъ предлогомъ общественнаго блага нельзя 
требовать оть кого бы то ни бьио, чтобы онъ жертвовать своей 
естественной свободой, такъ какъ общество обязалось ее охранять» *). 

Этого мало: общество не только поддероюиваетъу оно создаетъ вс^Ь 
эти такъ называемый естественныя права, такъ. какъ безъ нихъ оно 
само не могло бы удержаться. Какъ, въ самомъ Д'Ьл'Ь, люди могли бы 
жить въ обществ1}, если бы не существоваю изв'Ьстяыхъ правилъ 
ооведешя, мало-по-малу принятыхъ всЬми. За нарушеяхе ихъ общество 
или налагаетъ опред'Ъленныя наказанхя, и отсюда зарождаются обще- 

») ЬеНгеа йе сасМ, 137, 290 
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ственные законы, на которыхъ всключите1Ьно и основано право, ихя 
же они караются всеобщимъ неодобрешемъ и отсюда зарождаетсй 
нравственность. Сл'Ъдовательно, общественная сов'Ьсть является раньше 
сов'Ьсти индивидуальной, такъ какъ сначала зло то, что противно 
юбычаямъ, а, сл'1довательно, и интересамъ племени, и виновный нака- 
зывается ко всеобщему удовлетворен1ю. Поэтому можно сказать, что 
эту, такъ называемую естественную и врожденную, нравственность 
порождаетъ разсчетъ, привычка укр'Ьпляетъ ее, а насл']&дственность 
передаетъ посл^Ьдующимъ покол^н1ямъ и своей передачей осв'бщаетъ 
ее. Нравственность, установленная такимъ образомъ, сперва грубая, 
какъ и ея творцы, не' только становится съ в'Ьками идеальн'Ье и со- 
вершенствуется, но, подобно культамъ, забываетъ свое чисто челове- 
ческое происхожденхе по жЬ^Ь того, какъ отъ него удаляется. Насту- 
паетъ, наконецъ, день, когда она господствуетъ своимъ ли собствен- 
нымъ именемъ, или именемъ боговъ, надъ потомками т^хъ, кто ее 
изобр'Ьлъ и силой уб^&жден^я, а, можетъ быть, и просто силой, ввелъ 
среди своихъ современниковъ. Эти странныя и величественный превра- 
щешя, которымъ подвергалась нравственность, ускользнули отъ вни- 
ман1я энциклопепистовъ. Они отнесли къ первобытнымъ временамъ и 
назвали естественнымъ правомъ то и^(вальное право, которое мвДленв[0 
вырабатываютъ ц-ккые ряды покол'Ьв^й, вносящихъ въ него бол'&е 
гуманный и бол^е широк1я начала. За^ они хорошо поаимали, что 
очень важно въ вопросахъ нравственности — ^ъяснить, почему должно, 
или — практически это одно и то же — почему люди думаютъ^ что дол- 
жно д'1лать добро. 

На этотъ разъ энциклопедисты попытались разр'Ьшвть трудную 
задачу опытнымъ методомъ и при помощи его основать пресловутую 
«естественную нравственностью, съ которой мы должны познакомить 
читателя, од'Ьнивъ ее въ н-Ьсколькихъ слова^ъ. 

Нравственность философовъ была естественна и въ самыхъ сво- 
ихъ осж>ван1яхъ: <хНужно повиноваться требовашямъ своей действи- 
тельной выгоды», и въ заключеши: «чтобы быть счастливымъ зд^сь, 
на земле». Итакъ, философы низвели нравственность съ неба на землю; 
но, развинчивая эту башню, не лишили-ли они ее, вместЬ съ преж- 
нимъ престижемъ, и той действительной власти, которую она имела 
надъ дутою людей, и можетъ-ли ихъ чисто человеческая нравствен- 
ность внушить людямъ понят1е о долге? 

Не вдаваясь въ новое подробное изследоваше утилитаризма, кото- 
рый разбирался многими професс10нальными философами, заметимъ 
только, что ^ти проповедники утилитарной нравственности, въ общемъ, 
больше, чемъ сами того желали, сходились съ католвчествомъ. Ведь, 
для людей набожныхъ, какъ и для скептиковъ, главнымъ или, скорее, 
единственнымъ жизненнымъ двигателемъ было общее же стрешеше 
къ счастью? Разница только въ томъ, что философы хотели удовле- 
творить стремлеше здесь, на земле, а люди набожные откладывали его 
удовлетвореше, для большей полноты, до будущей жизни. Даже Па- 
скаль, — одинъ изъ еамыхъ доблестныхъ, самыхъ возвышенныхъ душъ 
среди христ1анъ и мыслитель, вызывавшШ столько споровъ, котораго 
философы не напрасно боялись, — даже онъ раздавалъ милостыню бед- 
нымъ изъ страха переди адомъ? «Онъ считалъ неисполнеше этого 
добраго дела достаточнымъ поводомъ къ возмездаю» ^). Релипозному 



^) Гольбахъ: Ье сНгШгапгвте.Мнпи. 
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1мн«^$«7 тхшк^Ат^ ыЛ»ттеж %& 

тт. т^ титтл^' яурякявик: спипв». Есв ф&дшк. 

мм., {«жмил»' 'КМ»' щ $вцт^. ИЬ» -шиы» душнотдит. гвзшгтгеже х 

1Ш:^ 1Г«Г%' сап. 4|(КК«П»|?1&* «"«ЬЛЖбса^ ^Ш»51Ц«■Ц» ШГЬ •14111Н1Г&7Ъ». «с^ 

1^й/10^м'л% %лл 'П»*г?1и1 д^тпссъ анпшжъ кигйлпшк. •ю^ ос^ль^ Д'»- 

т^^ыу/уя Ф№1АМ наспш гх]г#§ааш агактыо. ягазАокп^ ««гЕ т?н1б4^ 

имлш^Фулшп^л. ^^пь %Щ1Шк «г1|«и», т^то^л шо^Лтяи^. ао м* м^д^^д я ^ ^^^гт- 
шлг^, ^Л}чтхх далж^ в^ (^^ктдм, а а>елсл5 т1«ь аь жазсх жа втЬоть 
Л11>|^/ ^фпм00 ю. «умуа&^ая ^'Мгтааш. Фаюсофи хо1№вю 
р^р^^^М^^ мпе^ ч1лъ дма»п., а <гто аь ддавохъ слтчак 
)^^>(^я. м* амам»^ ««юкад^жа л«и# аыгоды съ обт^ 
шт^г^//ш%. ^шш аужпимииа, «по, аь ооо^беааосгв аъ вгъ ареян, жзцг 
'^тмж м^жм пт*у:^лмш гущ^^туегь сшатшъ живое уная-шае. 1 
шт^ту $^Г4Лйишлм //иг^лгта^когть :»а эта разаогхаож ваобцапгво. а. 
еЛм/^мпыми^ (и^шлшт^, аолштшчеаая адеа ^вхшыоиежшстошъХ, аа са- 
ам о '4МЛ/0Ш0МЮЫЯ, 1игюрий госаодствовап вадъ обществож».' Птажгь, 
а^ ам(^ж^га(|Г/ 1^м,пнтя^ 'ааоаоддте1ь обжзааъ сасжтсво «вазатъ пу* 
1^га1К^ улуцшФтш оба|^;^с^0ааго строя часгвы! внтересь съ общеслка- 
шижи»^ прыщу пл1Ь '4АШши^ к//торы^ бы требовяав добродетели, одиажъ 
ем^щржи^ шрттшть 1гь ;$«висмаосгь огъ обществеянаго блага счастье 
шлжмл$о ипщщгтлуумж. 

{'нмьннпЛ^ весаогря ва вс^ его крайвоств, прекрасво аонялк, что 
арааствеввость, аъ особеввоств аъ обществгЬ, 7тратжвп1ею» а1;ру. это 
арежде всего двсцивлвва, часто соцЫьвая. В-Ьдь сь сявой стороны, 
ауяао аало-по валу, орв ооаовш лучшей обществеввой оргаввзаща, 
добагься того, чтобы че10в1^кь работать ва пользу всЪгы дужая въ 
то Я1е врежя, что овъ работаеть Д1я себя одвого. Съ другой стороны, 
даже когда обв^ествеввый ввтересъ ве сдввается аь его гдазахъ сь 
аатересоаъ ввдявидуальвыжъ, вужво ваучвть челоа<1ка првноовть по- 
ег('Дв1й аъ яи^ртву первоау, погожу что это аыгадв-Ье дая^е для вего, 
хотя ояъ в ве отдаеть себ^ въ этожъ отчета. Наконецъ, нуашо вос- 
питать его такъ, чтобы овъ не жогъ, безъ угрызен1й сов^^стж, отка- 
ааться отъ этой жертвы, овъ Д01Я№въ совершать ее безъ жахЬйшяхъ 
аолебав1Й« такъ сказать, по дов^Ьргю, есжа тожковое воспитав1е в хо- 

*) Вольторь: 1Нп€г йи соШе Ле ВаиШяпШшгв. 



ЭНЦИКЛОПЕДИСТЫ. 1 81 

рош1е, благородные примеры насади^га въ его дунгб то нбчто, что, 
въ конц'Ь концовъ, состав1яетъ основу всякой нравственности, какова 
бы она ни была, великодушный предразсудокъ санопожертвовашя, т.-е., 
доброд'Ьтель. 

III. Челов-Ьчность. 

Мы подошла, н|1конецъ, къ третьей великой иде% ХУШ« в'Ька: къ 
челов1)чности. Къ этбй иде'!1 должны были придти философы, исходя 
изъ первыхъ двухъ: ьзъ природы и разума. По ихъ иЬ'Ънш, суще- 
ствуетъ въ сущности юлько одна наука, наука о природе; и, въ са- 
иомъ челов'!)К'Ъ, та же природа служить основой нравственности. Но 
и науку о природ'Ь, и естественную нравственность создалъ разумъ. 
Наконецъ, природа ивгЬетъ свое высшее выражеше, а разумъ осу- 
ществленье въ человгъчности. Эти три плодотворный идеи ХУШ в'Ъка, 
въ ихъ тесной взаимной связи', представлены въ сл'Ьдующей фраз% 
Вольтера: «Разумъ, говорилъ Андре, понемногу переходить съ се- 
вера на югъ въ сопровожденш своихь двухъ близкихъ друзей: опыта 
(9ЛИ науки о природ'Ь) и терпимости (или челов'Ьчности)» ^). 

Напомнимь въ немногихъ словахъ, что внушила философамъ эта 
высшая идея челов'^^чности, которая завершала и какъ бы увенчивала' 
собою ихъ рацгоналистичестй натурализмъ. 

Прежде всего эта идея была прямо пропАсзоположна нетерпимости, 
нераздельной съ большинствомъ релипй, к(1торыя блекнуть и уми- 
раютъ С1^ того дня, какъ в'1^руюпце перестаютъ смотр'Ьт^ на свою 
в'Ьру, какъ на лучшую, и не стараются дать ей перев'Ъсъ надь дру- 
гими. :Бсли мы ограничимся только католицизмомъ съ которымь бо- 
ролись философы, то можно сказать, что нетерпимость существовала 
уже на зар'Ъ ея жизни. «На первыхъ соборахъ велись такхе же споры, 
как1е бываютъ и въ наше время. Въ I в'Ък'Ь проявлялась такая же 
нетерпи1||ость, какую позже, въ Х\^1 в'Ьк'Ь проявлялъ Лютерь, Цвин- 
гли и Кальвинъ ^). 

Надо прибавить, что нетерпимость католической церкви была осо- 
бенно у:)и1сна: «Это католицизвгь, — говорилъ Гольбахъ,—изобр'Ьлъ ис- 
кусство Тиранить мысль и мучить сов'Ьсть людей, искусство, незнакомое 
языческцмъ религ1ямъ». Въ самомъ д^^л^, римская империя если м 
преследовала философовь и христ1анъ, то только, какъ враговъ госу- 
дарства, за политичесшя последств1Я, который могли вытекать изъ 
ихъ учен1Й, такъ какъ «ей было мало д^ла до души человека. Средне- 
вековое католичество, — говорить Ренань, — ополчилось огнемь и ме- 
чомъ на саа^я души, на совесть людей, такъ что мы им^емь право 
сказать, что католическхе средше века въ ужасныхъ пыткахъ душили 
свободу мыслк». 

Выше мы видели, до какой степени церковь оставалась нетерпимой 
еще въ ХУНТ' веке, такъ какъ, по словамъ Гольбаха, «еретикъ и не- 
верующ1й, не Л1йди въ глазахъ суеверныхъ». После всего, что было 
нами сказано о той продолжительной борьбе, которую философ1я, во 
имя человечности, вел& противъ релипознаго фанатизма, трудно не 
признать, что этой великодушной философхи принадлежить, по пре- 
красному выражешю Вольтера, честь «притупить мечи)». 



^) Ь*Нотте аих дгшгаЫе ё(Щ. 

^) ЗаЪаНег: Евдигвзе <Гипе ркиоаорМе с1е 1а геИ^шп^ р. 220. 
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Пропцв уж1^ 1фенена, когда выдающИся католически прештъ 
1|1]«, покавшъ, чего церковь «сзаставдяетъ склониться надменный го- 
ммал и не даеп> вивоиу возвыситьси выше жааН^стника Осетра», сь 
восиицешенъ, раад'кшеныкъ въ то время вс^жн, дрнводнлъ сжсва 
алихЛскаго короля, дрояанесеиныя имъ на одномъ соборе: сЛ держ^ 
въ рукахъ мечъ Константина, а вы — ^мечъ Ол. Петра: дадииъ другъ 
ДРУ17 руки и ирисоедвнимъ мечъ къ мечу». Это^ — ^цшбавилъ Боссюетъ, 
въ своей' «:Пропов^ди о единств^^ церкви>^, «тр^диодя, которую зак]^ 
ш^иж намъ апостолы». Борьба съ традищей, въ этомъ ея пунвт^^, ве- 
лась счастливо, и философы им1аи право поздравлять другъ друга съ 
]ге1|1хомх. 

<>дииъ прогестантсвИ богословъ, раз(я:аиывая объ юридическонъ 
]г4)§<;гн^; КаНикса, дисалъ недавно: «^Взрывъ негодовашя^ вызванный 
;^1ииъ посл'Ьдиямъ преступлеихеиъ и поддержанный крапнор^ч1енъ 
|V/^ь'^>;ра, аодвииулъ д1>ло протестантзна больше, ч1а[ъ ноль вУ:а 
^Н'МнЬпнынъ иучешйх'. Зат1;мъ, говоря объ эдикте 1787 г. о в'1^ро- 
*И'у1шыо(У1и. на который такъ яростно напали духовенство и парла- 
и<;н'1Ъ, тоть же авторъ прибавляетъ: «Ничто такъ не отв-Ьчало обще- 
г/1ж;миоиу чувству, какъ эти уступки, который д^^ались протеетантамъ 
съ Ч'^гъ поръ, какъ ихъ д1>л|^ стали защищать философы» ^). 

'Ли иослъднее время такъ часто пори11а10сь поведеле Вольтера и 
^л/ Друзей въ Д'1^д1> Калам и другихъ несчастныхъ, что, можетъ быть, 
ЦП би^иолезно напомнить, "^то теперешше протестанты, — а они могутъ 
I удить об^ ^оиъ, — ^ие дуиаютъ отрицать, насколько они обязаны сво- 
ияъ б4агод1пелямъ прошлаго в1;ка. 

Ч<ион1)ЧНОсть враждебна фанатизиу, увлекающему во взанм- 
му|^ нражду посл{>дователей разлвчныхъ релипй, и также осуждаетъ 
и ишмоиальыую ненависть, которая вооружаетъ другъ протнвъ друга 
иириды. Оиа стоить выше всякихъ релипозныхъ и политичеоАлхъ раз- 
«п'ИЙ и иризыиаетъ отд^>^ьныxъ людей и ц'Ьлые народы къ общему 
д1ну ии11и4изац1и и вира. Сл'1>дуе1ъ ли изъ этого, что философы были 
И4ии1ми 11атр1итаии? Въ ихъ вреия, а еще больше въ наше, нхъ обви- 
11)1411 11 ь иидостатк'Ь иатр10тизиа: «У ^Га^суако^, говорить авторъ паи- 
<1|«г.111, (ыа1'4авлвннаго этииъ именемъ, нЬтъ отечесгва». Разберемъ 
Д|«ои1м-(1и1|Отио. насколько это обвинеше заслужено. 

11|1а11да, что фи40софы не бьии горячими патр10тами; — но кто же 
III и\'ь иримл ии1>4Ъ ораио ставить имъ это въ вину? Ужъ не гене- 
1» 1)1.1 411 Мши де Поипадуръ, которые въ семил1>тнюю войну, такъ 
1Р«-«(1 нилшшии войскаиъ прусскаго короля пободать себя? И если, 
1.11.1. V ии'|1и;да(аъ Вовеыаргъ, служба родин'Ь, даже военная, «счита- 
4 к I упарЬишсй иодой и предразсудкомъ», то не сл'бдуетъ ли смотр-^ть 
< пи -\иди1('.лы1о ыа иисателей того времени, которые, конечно, не пре- 
11111 к.ичь ичь обниияли, Франщю, но смотрТии дальше граннцъ и 
.|1>1и 114161.1 ихъ отечество было всюду, куда проникала, гд'Ь С1яла 
1.1' ||ту:{<-и<1:1 мысль. Изв^Ьстно, впрочемъ, какова была настоящая цйна 
* .||» ,1111юц,1о1шому иатрштизиу. Въ XVI в'Т1К'Ь, — чтобы^е идти дальше, — 
...|-'11> 111 гчитали, что Франц1я это — страна на сЬверъ отъ Луары, и 
»14.м пагц!., говорить, что онъ покинулъ Кагоръ въ Керси (СаЬогв 

<,»и.мч \ ^ чтобы отправиться во Франщю •)• Одинъ историкъ поло- 
- XVII иЬка сообщаетъ намъ, что Фраицискъ I, пробывъ два 

< !.\ЁдИаи Н 1а ВеЫыНон /Ыщаъве. 

■ !.1.;и I НО. 
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дня въ Марселе, «у^^хагь во Фра1Ацю» ^). Есш въ этигь сю- 
вахъ увидятъ только географическ1я погр']^шностн, то исторхя но- 
жеть указать на друг1я погрешности поважнее: она можетъ напо- 
мнить современныкъ писателямъ, которымъ такъ хочется найти у 
фидософовъ недостатокъ патр1отизиа, что предки посд'Ьднихъ даважи 
имъ въ етомъ отношенш плохой прим'Ьръ. Известно, ч^иъ была Фронда, 
и съ какимъ легкшгь сердцеиъ Конде и его друзья переходили къ 
испанцамъ; а изм'Ьна одного изъ Тюренновъ не говорить ли намъ, что 
достаточно было прецрасныхъ глазъ какой-нибудь герцогини, чтобы 
поколебать патр1отизиъ.честнаго солдата? Если къ релипозной розни 
и къ раздорамъ политкческихъ парт1й прибавить различ1е въ обы- 
чаахъ, воздвигавшее нравственныя преграды между провинщями, раз- 
доенными внутренними таможнями, то станетъ понятно, почему до 
1889 г. нацюнальная связь была такой непрочной и слабой и почему 
самые благородные люди не гц^^^ались такими союзами, которые мы 
бы назвали теперь изменой и подаостью. Ув']&ряютъ, что тогда король 
вопдощалъ въ себ'Ь отечество, и поэтому преданность королю была 
равносильна нашему патр10тизму. Но на это не трудно возразить, что, 
хотя король былъ прежде всего хранителемъ привилепй и благод'Ьтелемъ 
дворянства, но оно все-таки не задумывалось ставить свои интересы, 
если имъ угрожала опасность, впереди «нтересовъ короля и страны. 
Если же интересы короля и дворянства совпадали, но шли въ раз- 
р1^зъ съ интересами страны, то дворянство нишмько не сомн'Ьвалось 
въ выборе: такъ эмигранты нашли вполн'Ь естественнымъ по выраже- 
шю М те де Сталь, «призывать европейскую жандармерш для вразу- 
млен1Я Парижа». 

Д'&м) въ томъ, что, въ коиц']^ концовъ, истинный патр10тизмъ 
родился во Франщи вжкстк со свободой. Общественный дйа стали 
близки Сердцу народа только съ того дня, какъ ему позволили при- 
нимать въ нихъ участ1е. До этого времени они считались д'Ьлами 
короля ж его министровъ. «Отд'&льныя лица, — говорилъ съ грустью 
Тюрго 1гь своемъ проекте муниципальнаго устройства, — плохо знаков1Ы 
съ обязанностями, которые связываютъихъ съ государствомъ. Семьи едва 
сознаютъ, что составляютъ часть государства. Не существуетъ обще- 
ственнаго настроен1я, такъ какъ н^тъ видимаго общаго интереса». 
Энциклопедисты, какъ всегда беря на себя роль выразителей росту- 
щихъ народныхъ стремлешй, писали: <сМы хотимъ, чтобы народы 
были доброд1^тельны?— Тогда внушимъ имъ прежде всего любовь къ 
отечеству; но отечества н4тъ безъ свободы» *). Въ самовгь д^л-Ь, кто 
станетъ интересоваться д-Ьломъ государства, которое требуетъ отъ 
васъ только податей и повинностей? «Въ деспотическомъ государств'^ 
доброд-Ьтель Еражданъ — доброд^^тель глупдовъ» ^). 

Философы были патриотами столько же, сколько. и вс)^, и, прибавимъ 
мы теперь, сколько можно было быть въ ихъ время. Они, по крайней 
м1;р^, своими произведен1ями съувгкга прославить и заставить полюбить 
свою родину. Въ то время, какъ генералы короля обнаруживали свою 
неспособность или легкомыслхе на пол'Ь сражешя, философы одни со- 
хранили Францди ея . обаяше и славу, которьши она пользовалась 



*) Кий!: ЕЫо1ге йе МагшеШе, 1642, р. 224. 

') Епсус1орёйхе\ аг!. Есопотге роИИдце. 

*) Даламберъ: Евааг виг Ле^^депа ^ 1еиге8: „Основу характера Римлянина, 
сказадъ Боссюетъ, составляла диобовь къ свобод'^ и въ отечеству; эти два 
чувства взаимно вызывали хрутъ друга". 

\ 
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до конца стол%т1я въ Ц']к10й Евр<(1гЬ. Энциклапедгя бьиа одной изъ ткъ 
работъ, которыя принесли вамъ больше всего славы въ глазахъ иностран- 
цевъ, такъ что Ривароль, въ своеиъ. сочвнеши «Распространенность фран- 
цузскаго языка», ин'Ьлъ право сказать: «Блескъ этсмго предпр1ят1я оз»- 
рилъ всю нац1Ю в скрылъ неудачи нашей ариш». 

Только принявъ во внимаше в&к эти факты, можно по нашену мнЪ- 
н1ю приступать къ оц'Ьнк^ идеи челоетьчности и того широкаго пршг!- 
нен1я, которое над'Ьялись сообщить ей философы. Победы надъ цивв- 
лнзованны|^ъ м1ромъ, которую н'Ькогда одержал Рииъ при понопщ 
войны и грабежа (ртапде 1а(хос1Шшп), которую^* поздн']&е средше в^ 
осуществляли при помощи в%ры и гонен1Й, фиЮсофы въ свою очередь 
мечтали создать мирнымъ путемъ при помщи науки и человечно- 
сти. Гордые тЬнъ, что благодаря имъ въ* Европе основывалась по вы* 
ражетю Вольтера «громадная Республв1^ образованныхъ людей», шв 
хотели, чтобы люди стали говорить французскгй мгръ^ какъ раньше 
говорили ргшскгй мгръ, а загЬмъ а^^и/стганскгй мчръ. Възтомъ отно- 
шеши они оставались в'Ьрны тому духу гуманной пропаганды, который 
составлялъ славу Фравцш въ течете исторической жизни. Подобно тому, 
какъ франки были воинами Бога, а потомки Франковъ были пропо- 
ведниками рыцарства, они хот^и быть и были воинами философш въ 
Европ1^ и" предприняли въ свою очередь, во имя разума, настоящЦ 
крестовый походъ. Онъ 4)&11ь удачнее многихъ другихъ и долокенъ 
былъ привести къ самой^ прочной и самой благородной изъ поб^^дъ: къ 
декларащи правъ челов^^ка и къ постепенному торжеству, въ ц^онъ 
м1рЬ, того, что 'получило имя принциповъ 89 года. Сравнивая свое 
время съ средними в'Ьками, Дибро воскликнулъ: «Говорить: в'Ьвъ ры- 
царства! ^ъ1 если бы можно было сказать: в'Ькъ добра и чехов']^ч- 
ности!» То же самое скажегь, думаемъ мы, и безпристрастная встор1Я 
и наверное она прибавить, что ХУШ в'Ькъ расширилъ понятае о ми- 
лосердш, которое и тогда и до сихъ поръ еще испов-Ьдуютъ н^Ькоторые 
фанатики, такъ какъ ХУШ в'{;къ училъ, что нужно «творить добро» и 
быть кроткимъ по отношешю не только къ членаиъ релипознаго обще- 
ства, но и ко всему челоепчеству. 

Пусть же не подвергаютъ больше анаеем^, какъ сд']^алъ Боссюэ, 
этихъ отверженныхъ, этихъ проклятыхъ евреевъ, «которые всегда и 
всюду были рабами, лишенными чести и свободы, потому что рука 
Бож1Я давить ихъ» ^); Эти евреи — наши «братьям,— так^ цазываетъ 
ихъ самъ Фернейск1й патрхархъ; эти евреи, которыхъ пресгЬдуютъ, 
потому что они «не в'^^рять всему тому, чему в^рятъ хриспане», осме- 
ливаются, наконецъ, сказать имъ, устами Монтескье: «Ваше старинное 
предуб'Ьжден1е противъ насъ вытекаетъ изъ вашихъ страстей. Вы 
смотрите на насъ скорЬе, какъ на своихъ личныхъ враговъ, ч^мъ 
какъ на враговъ вашей религш. Мы должны заявить вамъ следующее: 
если кто-нибудь въ будущемъ осмелится когда-нибудь сказать, что въ 
в^къ, въ который мы живемъ, народы Европы были дросв^щенными 
народами, то въ доказательство варварства укажуть на васъ. И 
8Т0 дасть о васъ такое представлеше, что оно заклеймить вашъ в'Ькъ 
и перенесеть ненависть на вашихъ современнвховъх> ^). 

Вычеркните, въ самомъ д^л^, изъ исторш ХУШ в'Ька эту проник- 
нутую великодуш1емъ философш, которая вдохновляла людей, какъ Мон- 



') Во88пе(: 1Н8С. «иг ГНШ, ипгюегв,^ р. П, оЬ. XX. 
») Еаргй Оев Ьт, I. XXV, сЬ. ХШ. 
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тескьё и Вольтеръ, на таше красноречивые призывы къ чеюв'Ьчности. 
Что останется тогда оть исторш лггературы той эпохи? То1Ько изв^ 
стныя произведен1я, который только подтвердятъ, что эти времена быди 
варварск1я, и что,какъ говорить тотъ же Монтескье, «режигш позво- 
лял! искажать грубьшъ нев'Ьжествомъ». 

Мы знаемъ, что^ обнимаю собою то понятхе о чеюв'Ьчности, кото- 
рой тогда дышал мД произведешя: ссострадаше, говорить Кондорсе, 
ко всЬмь б^дамь, угнетающимъ родь чеюв'Ьчесшй, отвращеше ко всевгу 
тому, что вь общественныхъ учреждешяхъ, въ правитежьственныхъ 
актахь и вь поступкагь частныхъ лоодей прибавхяетъ новыя страда- 
шя кь неизб'Ьжнывгь страдашямь, причиняемымь природой». И маю 
по малу изь произведешй философовь разливалось, по всЬмь классамъ 
общества, трогательное чувство, подсказывавшее имъ, что «жестокость 
есть настоящая болезнь:», как1^ выражается Мерсье, простой истолко- 
ватель общественнаго мн'Ьшя, и что «если что, нибудь составляеть ве- 
ликое преступленхе, такь это сердечная жестокость». Вь другомь м%- 
сгб онь прибавилъ сь искреннииъ восторгомь, что слово челоегъчность 
«самое прекрасное во французскомъ нзык'Ь; не указало ли оно на ра- 
венство людей, не заставило ли оно обратить вниманхе на пахаря?)> Не 
все ли равно, дворянинь ли ты или мухикь, протестаагь, католикъ 
или еврей? Сь этихъ порь достаточно быть^чекю^комь, 'чтобы возбу- 
дить, если несчаспе несправедливо обрушится на тебя, негодоваше 
философа и всеобщее сожагЬше: «Д'Ьло идеть только о неизв'Ьстной 
и бедной семь'Ь изь Сенть-Омера; но самый презр^^нный гражданинь, 
несправедливо поражаемый мечомь правосуд1я, дорогъ наши и королю, 
который ею управляеть» ^). 

Цдея того, что жизнь человека, кто бы онь ни быль, дорога для 
всЬсъ, родилась несомненно во Франщи въ ХУШ в'ЪвЛ. Напш фи- 
лософы провозглашали ее не только у нась: они привили ее ЁвропЬ, 
которую просветили своими произведешями. «Они боролись сь неспра- 
ведливостью и тогда, когда, совершаемая за пределами ихь родины, 
она 08 могла принести имъ вреда». ВездЬ они создавали учениковъ, 
и «похвалы французскимь писателямь — говорить Кондорсе,— были на- 
градой ва веротерпимость, на которую согласилась вся Европа». 

Эта1 веротерпимость, или, вернее, уважеше кь личному достоинству, 
должна была логически привести къ достоинству нащональному: по- 
этому Франщя, вся проникнутая философскимь духомь ХУШ века, 
провозглюивь первая права человека, явилась на защиту народнаго 
права, т.-в., права народа свободно располагать своей судьбой. Здесь 
мы встречаемся опять таки сь теорхей договора, или добровольнаго 
соглашешя, который быль перенесенъ сь лицъ на целые народы. Эта 
теор1я находилась вь полнейшемъ противоречш сь политическими по- 
ложешями Воссюэ, неумолимыми, какъ и законь Ветхаго Завета, 
откуда они бшш почерпнуты. Жюрье, который, какъ реформатъ, былъ 
сторонникомъ шмитическаго договора, дошелъ, говорить Боссюэ, «до 
утверждешя, что <мшоеваше есть чистейшее насил1е». И Боссюэ ду- 
маеть заставить его замолчать, напоминая ему о принципахъ, которые 
самь считаеть вечными, потому что для него они священны: «Инсти- 
тутъ рабства согласевь съ правдой, тавъ какъ имъ осуществляется 
право победителя надъ побежденнымъ такъ же, какъ и целый народъ 
можеть быть побежден:^ и поставленъ въ услов1я необходимости 

II 
^) Водьтеръ: Ьа тёргше дГАма. 
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отдаться въ псиное распоряжеше победителя, цк1ый варояъ ножеп 
быть рабокъ. Его господвнъ иожеть располагав имъ, какъ оюе! 
собственностью и даже, отдать его другому, не спрашивая его соглаол, 
подобно тону, какъ Союнонъ отдалъ Гираму, королю Тирскоху, двц- 
цать Галилейскигь городовъ» ^). з 

Что могли бы мы возразить теперь на эти жестк1я слова учеваго 
ХУП стохЬт1я, на что могъ бы опереться нашъ ^^блеченный въ траура 
патр10ти8мъ, еслибы подобные принципы не 4ыли навсегда уничто- 
жены, по крайней м^р^ для насъ, философ1Кй людей Х^ТИ в^ 
которыхъ обвиняли въ тоиъ, что они были д10Х1е «французы» ')? 31 
границей свободолюбивые умы относятср^ съ громаднымъ уважешемь 
къ напшмъ философамъ XVIII в'Ька, изъиассы свид'Ьтельствъ, которш 
я могъ привести въ пользу зтого, ограничусь ссылкой на слова однога 
современнаго критика, который прекрасно знакомъ съ нашей лит^а- 
турой,чтоонъдоказалъ своими проиаведешями. Лотеиссенъ (Ьо1Ье188еп)|— 
читатель пойметъ, почему я нарочно ссылаюсь на нЪмецкаго писателя,— 
говоритъ сперва, что, счтобы славить заслуги, который оказали м!}^ 
Вольтеръ. и его друзья, всякШ ^юлосъ будетъ всегда слишкомъ спбъ1. 
ЗатЬмъ стараясь опред'к1ить щеключительно французскую черту нхъ 
философ1И И1Т0, ч^мъ она«.<тичается отъ немецкой мысли, онъ гово- 
ритъ: «Они оровозглашми идею челов^^чества, а мы — идею неравенеш 
племенъ; имЬемъ ля мы право смотр'1^ть на нигь свысока ^)?». 

Имя Босоюэ часто встр{^чается въ этомъ очерк']^, и это потому, 
что никто, какъ известно, не утверждалъ съ большимъ, ч'&мъ онъ, 
авторитетомъ то, что отрицалъ или стремился разрушить ХУШ в^къ. 
Считаютъ, что въ немъ воплощается ХУП в1(къ, какъ въ Вольтере — 
ХУШ-й; и проводя эту избитую параллель щежду епископомъ и фило- 
софомъ, никогда не упускаютъ случая поставить на видъ, что фило- 
софъ велъ мен^е прим'Ьрную жизнь, ч^^мъ епископъ. Въ этомъ спору 
яЬтъ, но это ничего не доказываетъ ни за, нщ противъ гЬхъ идей, 
который защищаетъ каждый изъ нихъ: Боссюэ могъ бы быть и еще 
святые, но его взгляды не стали бы отъ этого в'Ьрн^е для нас», лю- 
дей XIX в'Ька. Какая релипя не им^а своихъ святыхъ и свонхъ му* 
чениковъ? Вольтеръ, котораго мы, во всякомъ случа-Ь, не щадили 
въ этой книгЬ, могъ бы быть и еще хуже: его недостатки ц даже 
пороки нисколько не могли бы вредно отразиться на философ1М, кото- 
рой онъ былъ несовершеннымъ, даже для своего времени, выразите- 
лемъ, и которой, впрочемъ, никто не будетъ въ состояши назвать 
себя посл'^^днимъ и высшимъ истолкователемъ. Д'Ьйствительно, фило- 
соф1я, какъ ее понималъ ХУШ в'Ёкъ, должна будетъ идтя рядомъ съ 
безпрерывно двигающейся впередъ наукой. 

Для насъ не можетъ быть и р^чи о томъ, чтобы С01>лашаться со 
всЬми безъ исключен1я взглядами ХУШ в-Ька, держатьс)1 и на буду* 
щее время того, что зналъ и думалъ ХУШ-й в'Ькъ. Лели есть что- 
нибудь, чему учитъ энциклопед1я во вс^хъ своихъ статьяхъ, такъ это, 
что никакая наука, нравственная ли или другая, 'ямкогда не говорила 



») АУвг*. аих Ргоееве., V № Ы. 

*) СвоЕмъ 018соиг8 виг Гшё^аи1ё Руссо осудилъ право завоеван1я въ слгЬ- 
дующихъ выражен1яхъ: »Не будучи правомъ, пря^ . завоеваи1я не могло лечь 
въ основу другого права, такъ какъ завоеватель , я завоеванные народы про- 
должаютъ оставаться во враждебныхъ отношвН1ягь, если только народъ, полу* 
чивъ снова полную свободу, не изберетъ добровольно победителя въ свои вожди. 

*) 2шг Сп1(иг^е8сЬ., РгапкгекЬв 1т XVII 4«ва XVIII а1и-е Шеп, 1880, р. 245. 
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своего посл'ЪдЕяго слова. И саиъ Вольтеръ помогъ намъ идти дальше 
Вольтера и исправлять его. Изъ всей совокупности произведен^ Бос- 
сюэ, ярко выступаетъ та мысль, что все уже сказано разъ навсегда. 
Напротивъ, современную науку, распространенную энциклопедаей, ха- 
рактеризуетъ и буд№ь в%чно спасать отъ «банкротства)> та особен- 
ность, что у нея ес^ь, такъ сказать, в'брительное письмо къ будущему 
времени, письмо, по 'яоторому всегда будутъ производиться платежи, 
такъ какъ наука всегда платежеспособна для пН&хъ, кто ум'Ьетъ рабо- 
тать и ум'Ьетъ мыслитй» 

Впрочемъ, ХУШ в^т^ самъ иногда сознавалъ, что, поглощенный 
главнымъ образомъ борьбой "и ломкой, онъ долженъ быль больше, 
ч^мъ друпе, довольствоваться временными р'Ьшешями и недостаточно 
доказанными истинами. Мерсье, на котораго я люблю ссылаться, такъ 
какъ онъ в']&рно передаетъ общее''нн^н1е, написалъ гд'Ъ то: «На нашъ 
в^къ, несмотря на его преимущества, сл'Ьдуетъ смотр'^ть не какъ на 
В'Ькъ истинъ, а какъ на в%къ перехода къ самымъ важнымъ исти- 
намъ)>. Это въ одно и то же время 1гЬкъ разрыва съ предшествую- 
щей эпохой и подготовки къ посл'Ьдующимъ. 

Напомнимъ, въ заключен1е, три осношыя идеи, которыми я поста- 
рался выразить весь духъ энциклопедш. Мш. отказываемся теперь ви- 
д']^ть въ природгь одни только постыдный вождваг'Ьн1Я шоти, кото- 
рыя Боссюэ предавалъ анафем'6. Мы находимъ въ ней просто хоро- 
пие я дурные инстинкты, которые разумъ учить нас1Ь не приносить 
безразлично въ жертву, а подчинять другъ д;руту. По нашему мнб- 
н1ю однимъ изъ лучшихъ нашихъ инстинктовъ является то 4свожде- 
л^^ше глазъ», которое католическая церковь презрительно называла 
11Ь1(1о вС1еп^ (вожд^лен1е знашя). Это есть не что иное, какъ благо- 
родное желаше знать какъ можно больше, чтобы сд'Ьлаться, — не больше 
человека, на что способны только святые, — но «больше челов'Ькомъ», 
какъ говорилъ Ривороль. Наконецъ, сама человечность есть, по выра- 
жен1ю Вольтера, не только первый характерный признакъ мыслящаго 
существа; это самая высокая идея, до которой можетъ подняться это 
существо, такъ какъ Богъ не можетъ быть никогда познанъ иначе, 
какъ по образу человека. 

Мы знаемъ къ тому же, или, вЬрнЬе, не хотимъ больше не знать, 
какъ это д'&иалъ Вольтеръ, все, ч']&мъ различный религш возвысили и 
облагородили человтъческое начало: но мы просто отбрасываемъ изъ 
этихъ реляпй то, что насилуетъ нашу природу и противор^^читъ на- 
шему разуму. 

Что касается разума, то философы знали такъ же, какъ и мы, что 
не онъ управляетъ м1ромъ; но они старались, какъ постоянно повто- 
ряетъ Вольтеръ, водворить «немножко больше разума)» среди людей, и 
мы должны быть имъ благодарны за ихъ усилхя, если думаемъ, что 
польза и ц']&ль челов'Ьчества состоять въ томъ, чтобы на земл^ все 
больше и больше воцарялся разумъ. 

Безъ сомн'Ьшя, гисъ разумъ создалъ так1я химеры, который время 
сумело оц'Ънить по достоинству; однако, если мы станемъ на ту именно 
почву, на которой, какъ говорить, они оставили посл'Ь себя одни раз- 
валины, я хочу сказать — на почву политическую, то ихъ теорш на- 
прасно пытались зам'Ёнить другими и лучпшми Самый принципь, вдох- 
Н0ВЛЯВШ1Й ихъ, остался непрнкосновененъ; ибо идея, провозглашенная 
ими, что разумъ долженъ упиконять всякое правительство и контро- 
лировать все, что въ немъ сцрершается, эта идея уже обошла весь 
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свЪть. Она готова, какъ ивв^кггно, преобразовать кжас сдческую стр||| 
правитеАСтвенныгь традищй, Англхю, и о подобной иде% ножио бот 
говорить, что она бьиа душой поиггической исторш ^ТХ в^^ка. 

Но если будешь говорить тохько о Франки: то праввтельслю, о 
которомъ мечтал философы, т.-е. основанное не на традищяхъ на 
народныхъ предразсудвагь, но только на разтн^Ь, разв^^ это не наше 
современное правительство, не Французская демократхя, которая ни иа 
что не опирается, крои1^ рашовальныхъ прннциповъ, кром1э нашнхъ 
ид^й права и свободы? Именно эти свойства нашего правительства, на 
который обратвлъ вниман1е еще Шереръ, именно его гвбк1й рацдона- 
ли'дшъ дд^ггь ему возможность «приспособляться» и удерживатъс! 
пъ плтъ в^>къ непризнашя авторитета, когда люди жедають во веемъ 
Г1тдаиать себ+» отчетъ. 

Что касается католицизма, то никто не думаетъ больше ни оскорб- ^ 
ляти ^?10, какъ это д'клалъ Вольтеръ въ пылу битвы, ни уничтожаяк 
Ь>ми философы и д-Ьлали ввдъ, что стремятся «раздавить» его, то эп 
г||м'мл<^и1е было несомн1^нно дутое, и сами они прекрасно знажм всю 
9^1 о тггг^у: не даромъ самый см1иый изъ нпхъ, Гольбахъ, писать: «Со- 
йирпн'нмо невозможно заставить народъ забыть свою релипю» ^). И, 
однако, какъ ни малы переходы, которые, какъ говорилъ Вольтеръ, 
дЬли'^гь разумъ, какъ ни возвращается онъ назадъ, что мы можеиъ 
••ид 1.1 ь на нашей собственной исторш, все-таки, мало-по-малу, онъ 
|1йг111иря'!гь свои завоеван1я: «Маленькое стадо» значительно увеличн- 
4||Г1.} такъ какъ оно обнимаетъ въ данное время громадное большнв- 
•'.••1(| «10 «1>ранц1и; поэтому я полагаю, что, привсемъ искрениемъ ува- 
шииж къ чужнмъ взглядамъ, мы должны шествовать р1;шнтел>нын1 
ша1г1ми, не оглядываясь больше назадъ, по пути, открытому фило- 
софами. 

При разр^.шенш задачъ, который поставить на очередь XX в'1^кЪ| 
ду'пиим'ь /|утеводителемъ для демократ1и будетъ служить то, что я 
шкмынАъ бы съ удовольствхемъ «французскимъ разумомъ». Я разумею 
иодь ^1'«имъ разумъ, которому мало быть научнымъ, которьЛ запол- 
•1111; гь и, въ случа-Ь надобности, ставить выше науки челов^^чность, 
ибо дли него ничто не можетъ быть положительно научнымъ, что въ 
кч же время не удовлетворяетъ чувству справедливости и гуманности. 
И41 иг;| к(1М'ь случа1>, этотъ именно разумъ внушилъ самыя благород- 
ный <-'1раиици въ «Дух'Ь законовъ», въ Эициклопед1и и въ «1^рактат& о 
|>|||1ипф11имогти;». И подобныя страницы заставятъ челов'Ьчество в'Ьчио 
уЬг&^или^&Аь на французе кихъ фи лософовъ ХУШв'Ька, какъ на борцовъ 
.Як 11|1г41И1 И челов1>чность. 
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